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LE    FILS   DE   MONTE-CRISTO 


CINQUIÈME    PABTIE 


t^»a.^:bié:    ^A^^T^iS 


D  y  avait  maintenant  cinquante  ans  de  cela... 
Un  demi-siècle. 

Une  nuit,  un  homme  abordait  sur  un  roc  solitaire... 
Et  là,  loin  de  tout  regard  humain,  il  fouillait  le  roc  à  coups  de  oie... 
Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  de  triomphe... 
Le  secret  lui  était  livré... 

Des  richesses  immenses,  incalculables  s'oÉfraient  à  ses  regards... 
Et  cet  homme  se  redressait,  jetant  ses  regards  aux  quatre  coins  de  l'horizon. 
Et  il  s'écriait  : 

—  0  vous  dont  l'infamie  m'a  plongé  pendant  quatorze  années  dans  un  onsciir 
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cachot  où  na  pensée  aurait  dû  s'éteindre,  où  mon  cœur  aurait  pu  se  paralyser...  Vous 
dont  je  ne  connais  pas  encore  le  nom,  prenez  garde.  Dantès  est  sorti  de  sa  toniije  !  et 
les  morts  qui  ressuscitent  châtient  durement  les  vivants! 

De  qui  donc  parlait-il? 

Il  ne  le  savait  pas  encore.  Jeune,  confiant,  plein  d'espérance  en  l'aver-ir,  Edmond 
Dantès,  aimé  de  la  belle  Catalane,  Mercedes,  revenait  tout  joyeux  à  Marseille  sur  le 
Pharaon,  appartenant  à  l'armateur  Morrel. 

Dantès  allait  obtenir  le  titre  tant  désiré  de  capitaine... 

Il  allait  poser  sa  main  loyale  dans  la  main  de  Mercedes... 

Quand  tout  à  coup,  au  milieu  du  repas  des  fiançailles,  des  soldats  étaient  venus 
l'arrêter... 

L'arrêter!  lui!  quel  crime  pouvait-il  avoir  commis?... 

On  lui  dit  qu'il  avait  été  dénoncé  comme  ayant  porté  des  lettres  à  Napoléon,  alors 
relégué  à  l'île  d'Elbe...  il  était  accusé  de  complot... 

En  vain,  le  malheureux  se  débattit...  en  vain,  interrogé  par  un  magistrat,  M.  de 
Villefort,  il  lui  prouva  son  innocence... 

Edmond  Dantès,  arraché  aux  bras  de  sa  fiancée,  arraché  à  tout  ce  qui  était  sa  vie  et 
son  bonheur,  avait  été  plongé  vivant  dans  ce  sépulcre  qui  a  nom  le  château  d'If. 

Et  là,  pendant  quatorze  années,  quatorze  siècles,  le  malheureux  avait  gémi  et 
pleuré.  Et  cependant  il  n'était  pas  seul  à  souffrir.  Un  autre  prisonnier  était  là,  l'abbé 
Faria,  qu'on  disait  fou,  parce  qu'il  avait  ofïei't  de  payer  sa  liberté  de  millions,  et  tous 
le  croyaient  insensé,  sauf  un  seul...  Edmond  Dantès... 

Et  le  vieillard,  reconnaissant,  lui  avait  livré  le  secret  du  trésor  caché  autrefois  par 
les  Spada  dans  les  cavernes  de  l'Ile  de  Monte-Cristo,  rocher  perdu  sur  la  vaste  Médi- 
terranée. 

Ce  n'était  pas  tout,  le  vieillard  avait  donné  à  son  jeune  compagnon  un  autre  trésor, 
la  science,  la  force  morale,  la  puissance  de  la  volonté... 

Et  maintenant,  maître  du  trésor  des  Spada,  fort  de  sa  science  et  de  sa  volonté, 
Dantès  ne  songeait  plus  qu'à  ceci... 

Savoir  ce  qu'était  devenu  ^on  vieux  père... 

Savoir  ce  qu'était  devenue  sa  fiancée... 

Se  venger  de  ceux  qui  l'avaient  enveloppé  dans  une  trame  horrible  dont  le  vieux 
Faria,  par  un  miracle  d'intuition,  avait  peu  à  peu  démêlé  les  fils... 

Et  Dantès,  que  les  longues  années  de  captivité  avaient  rendu  méconnaissable,  riche 
de  richesses  dont  le  chiffre  lui  était  presque  inconnu,  était  descendu  de  sou  rocher  et 
était  rentré  dans  la  vie... 

Il  était  allé  à  la  maison  de  son  père... 

Son  père  était  mort...  mort  de  misère,  mort  de  faim!... 

Sa  fiancée,  Mercedes...  était  mariée  à  un  autre... 

Et  quel  était  cet  autre  ?... 

Trois  hommes  avaien-t  formé  l'atroce  complot  qui  avait  coûté  à  Dantès  quatorze 
années  de  sa  jeunesse... 
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L'un  se  nommait  Danglars...  c'était  un  rival  de  vanité  qui  aurait  voulu  obtenir  la 
titre  de  capitaine  que  l'armateur  Morrel  allait  accorder  à  Dantès... 

Le  second  était  un  ivrogne,  plus  faible  que  méchant,  un  cabaretier  nommé  Cade- 
rousse,  qui  avait  laissé  faire... 

Le  troisième  se  nommait  Feruand  Mondego.  C'était  un  pêcheur  des  Catalans  qai 
aimait  Mercedes,  et  qui  avait  lancé  la  dénonciation  sous  laquelle  Dantès  avait  succombé-.. 

Et  c'était  ce  Fernand  qui  avait  épousé  Mercedes. 

Seulement,  il  s'était  affublé  aujourd'hui  du  titre  de  comte  de  Mortcerf. 

Caderousse,  toujours  misérable,  tenait  une  auberge  au  pont  du  Gard. 

Quant  à  Danglars,  le  comptable  de  navire  était  devenu  un  des  premiers  banquiers 
de  Paris... 

11  restait  encore  un  ennemi,  le  plus  lâche,  le  plus  infâme  peut-être. 

C'était  ce  magistrat,  ce  Villefort,  qui  ayant  la  conviction  de  l'innocence  de  Dantès» 
l'avait  cependant  livré  aux  horreurs  de  la  captivité... 

Et  pourquoi  avait-il  fait  cela? 

Parce  que  Dantès,  en  se  défendant,  en  expliquant  qu'il  avait  reçu  à  l'Ile  d'Elbe  dos 
lettres  dont  il  ignorait  le  contenu,  avait  prononcé  le  nom  de  Noirtier,  le  père  de  M.  de 
Villefort... 

Et  pour  que  ce  nom  ne  fût  pas  prononcé,  pour  que  sa  situation  à  lui,  magistrat,  ne 
fût  pas  compromise  par'une  indiscrétion,  Villefort  n'avait  pas  hésité  à  commettre  une 
épouvantable  forfaiture... 

Il  avait  envoyé  un  innocent  au  château  d'If... 

Et  là,  il  avait  donné  ordre  qu'on  l'oubliât... 

On  l'avait  oublié  pendant  quatorze  années... 

Tels  étaient  les  crimes  que  Dantès  avait  à  punir... 

Était-il  un  châtiment  trop  cruel  pour  ces  cruautés  inhumaines?... 

Ces  trahisons,  ces  lâchetés  odieuses  ne  méritaient-elles  pas  la  peine  du  talionf... 

Dantès  s'était  interrogé,  et  sa  conscience  lui  avait  dit  d'aller  en  avant... 

Se  substituant  à  Dieu,  il  s'était  érigé  en  justicier 

Il  était  allé  à  ces  hommes;  l'un  après  l'autre,  il  les  avait  pris  à  la  gorge,  il  les  avait 
frappés... 

Mais,  de  quelle  terrible  façon!... 

Danglars,  d'abord,  le  banquier...  il  l'avait  ruiné,  précipité  dans  lahonte-et  le  déses- 
poir... et  un  jour  était  venu  où  le  millionnaire  avait  connu  les  tortures  de  la  faim... 
pourtant  Dantès  lui  avait  fait  grâce... 

Fernand,  le  pécheur!  0ht  comme  il  le  haïssait  celui-là!  Il  avait  revu  Mercedes 
devenue  comtesse  de  Mortcerf...  et  d'abord  il  avait  voulu  lui  tuer  son  fils!...  mais  la 
mère  avait  supplié,  s'était  courbée  aux  genoux  de  Dantès,  devenu  le  comte  de  Monte- 
Cristo...  et  Monte-Cristo  avait  eu  pitié  de  l'enfant...  mais  non  du  père... 

Fernand  Mondego,  avons-nous  dit,  s'appelait  maintenant  le  comte  de  Mortcerf... 

Par  quelles  infamies  avait-il  conquis  ce  titre,  et  aussi  un  poste  à  la  Chambre  des 
pairs  V.... 
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Par  un  attentat  monstrueux...  Ayant  capté  la  confiance  d'Ali,  pacha  de  Janina,  il 
l'avait  livré  à  ses  ennemis,  qui  l'avaient  tué.  Ce  n'était  pas  tout.  Fernan'i  3'était 
emparé  de  la  fille  de  son  bienfaiteur,  Haydée,  et  l'avait  vendue  à  un  marchand  turc. 

A  celui-là,  Monte-Cristo  ne  pouvait,  ne  voulait  pas  faire  grâce... 

Et  un  jour,  en  pleine  Chambre  des  pairs,  une  effrayante  accusation  était  venue 
souffleter  l'orgueilleux  Mortcerf... 

Tout  son  passé  s'était  dressé  devant  lui...  la  trahison  de  Janina  lui  avait  été  jetée  à 
la  face...  il  avait  nié,  s'écriant  qu'on  mentait... 

Alors  la  fille  d'Ali,  Haydée,  s'était  avancée...  et  avait  produit  toutes  les  preuves 
accusatrices... 

Fernand  Mondego,  comte  de  Mortcerf,  était  à  jamais  déshonoré... 

Le  misérable,  sachant  que  le  coup  venait  de  Monte-Cristo  avait  couru  chez  lui,  pour 
le  provoquer... 

Alors  Monte-Cristo  lui  avait  dit  : 

—  Fernand,  regarde-moi  bien  en  face,  et  comprends  pourquoi  tu  es  déshonoré,  et 
pourquoi  tu  vas  mourir...  je  m'appelle  Edmond  Dantès... 

Et  l'infâme,  foudroyé,  s'était  enfui...  Une  heure  après,  il  appuyait  un  pistolet  contre 
sa  tempe  et  se  faisait  sauter  la  cervelle. 

Restait  le  plus  coupable  de  tous,  ce  Villefort,  qui  avait  agi  d'après  le  plus  bas  et  le 
plus  honteux  des  mobiles. 

Ce  magistrat  n'avait  aucune  raison  de  haine  contre  Dantès  qu'il  ne  connaissait  pas 
et  dont  Jamais  il  n'avait  entendu  prononcer  le  nom. 

Il  l'avait  frappé  insouciamment,  insouciammentil  l'avait  oublié  quatorze  ans... 

Monte-Cristo  vint,  comme  l'ange  du  châtiment. 

Et  ce  châtiment  fut  le  plus  terrible... 

M°"  de  Villefort,  ci'éature  perverse,  pour  assurer  un  héritage  à  son  fils,  tua, 
autour  d'elle,  par  le  poison  dont  Monte-Ghristo  lui  avait  enseigné  les  foudroyants 
effets... 

Et  Villefort,  le  magistrat  impeccable,  acquit  la  sinistre  révélation  de  ces  crimes, 
cela  au  jour  même  où  une  épouvantable  catastrophe  le  frappait. 

Criminel  endurci,  sacrifiant  tout  à  ses  intérêts  d'ambition,  il  avait  enterré  vivant 
un  enfant...  né  de  ses  amours  adultères  avecM"""  Danglars. 

Or  cet  enfant  n'était  pas  mort,  il  avait  été  sauvé  par  un  Corse,  Bertuccio,  qui  avait 
assisté,  la  nuit,  à  la  lugubre  scène  de  meurtre  et  avait  arraché  le  malheureux  enfant  à 
la  tombe  qui  déjà  s'était  refermée  sur  lui. 

Mais  cet  enfant,  né  du  crime,  avait  les  instincts  les  plus  pervers. 

Et  un  jour,  Monte-Cristo  l'avait  retrouvé  au  bagne  de  Toulon.  Il  se  nommait  Bene- 
detto. 

Il  avait  aidé  à  son  évasion  etBenedetto  avait  assassiné  Caderousse,  l'aubergiste  du 
pont  du  Gard. 

Et  Benedetto,  traduit  aux  assises,  avait  trouvé  en  face  de  lui.,  qui?  Son  père,  1» 
procureur  du  roi,  Villefort. 
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A  voix  haute,  à  la  face  de  tous,  il  l'avait  accusé  de  tentative  de  meurtm,  et  Villefort, 
terrassé  par  la  vérité,  s'était  enfui  et  avait  couru  chez  lui... 

Chez  lui,  Villefort  avait  trouvé  sa  femme  empoisonnée,  et  avec  elle  son  fils,  le  seul 
être  qu'il  aimât  en  ce  monde... 

A  ce  moment  terrible,  Monte-Cristo  s'était  avancé  vers  lui...  et  à  lui,  comme  à 
Fernand,  comme  à  Danglars,  il  avait  dit  son  véritable  nom:  Edmond  Dantèsl 

Villefort  avait  poussé  un  formidable  éclat  de  rire...  il  était  fou... 

Et  l'œuvre  de  vengeance  était  accomplie... 

Monte-Cristo  restait  seul  debout  sur  les  ruines  amoncelées... 

Il  était  riche,  si  riche  que  nul  ne  pouvait  lutter  avec  lui;  il  était  tout-puissant,  il 
était  maître,  il  était  roi,  ayant  pour  royaume  l'humanité  tout  entière. 

Et  cependant  une  invincible  tristesse  l'envahissait... 

n  était  seul. 

C'était  alors  que  la  douce  Haydée  avait  placé  sa  main  dans  la  sienne... 

Puis,  un  jour,  elle  avait  murmuré  à  son  oreille  : 

—  Espère...  tu  revivras  en  moi...  je  suis  mèrel 

A  son  enfant,  qui  était  tout  son  avenir,  il  avait  donné  le  nom  d'Espérance... 

Et  voici  qu'Haydée  était  morte... 

Voici  qu'Espérance  était  mort... 

Épouvantable  retour  de  la  destinée!... 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  nuit  sinistre,  où  le  comte  de  Monte-Cristo, 
dont  les  cheveux  avaient  tout  à  coup  blanchi,  avait  emporté  dans  ses  bras  le  lils 
bien-aimé... 

Par  une  sombre  nuit  d'automne,  alors  que  de  larges  nuages  noirs  couraient  à 
l'horizon,  alors  que  le  vent  froid  sifflait... 

Un  homme  était  seul,  debout,  sur  le  plus  haut  rocher  de  l'île  de  Monte-Cristo... 

Au  bout  de  cinquante  années,  il  y  était  revenu. 

Cet  homme,  c'était  Edmond  Dantès... 

n  y  avait  tantôt  dix  ans  maintenant  qu'il  vivait  sur  ce  rocher  perdu,  masse  qui 
semblait  faite  d'écroulements... 

Et  sur  laquelle  était  tombé  le  grand  écroulé,  Monte-Cristo... 

Les  jours  avaient  succédé  au.K  jours,  les  nuits  avaient  suivi  les  nuits,  et  Monte- 
Cristo  était  resté  seul,  n'entendant  jamais  une  voix  humaine,  écoutant  la  nature,  qui, 
parfois,  chante  l'hymne  de  vie,  parfois  lance  la  menace  de  mort... 

Rarement  —  et  pourtant  quelquefois  —  une  barque,  chassée  par  la  brise,  venait 
pendant  quelques  heures  s'amarrer  aux  rives  de  l'Ile... 

Alors  Monte-Cristo  se  cachait,  et  tapi  derrière  une  roche,  il  regardait  ces  hommes, 
insouciants,  hardis  contrebandiers,  souvent  évadés  de  la  vie  sociale. 

Es  loin,  il  les  voyait  rire,  il  devinait  sur  leurs  lèvres  des  parûtes  joyev.sea... 
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Et  lui,  qui  n'avait  plus  un  sourire,  qui  n'avait  plus  une  joie,  portait  la  main  à  son 
cœur  pour  l'empêcher  d'éclater... 

Une  fois,  il  y  avait  près  de  deux  ans  de  cela,  un  cutter,  solidement  gréé,  avait  fait 
voile  vers  le  rocher. 

C'était  étrange.  Car,  cette  fois,  ce  n'était  point  le  courant  ou  la  tempête  qui  l'en- 
traînait vers  cette  solitude.  Un  homme,  à  l'avant,  pointait  sa  longue-vue  sur  le 
rocher. 

On  aborda. 

Dissimulé  dans  une  anfractuosité,  Dantès  vit  descendre  plusieurs  hommes  qu'il  ne 
connaissait  pas,  et  qui,  cependant,  soigneusement,  longuement,  fouillèrent  l'île  dans 
tous  les  sens... 

On  se  souvient  peut-être  que,  bien  longtemps  auparavant,  Ali  et  Bertuccio,  sur 
l'ordre  du  maître,  avaient  fait  sauter  les  grottes,  derniers  vestiges  de  ce  qui  avait  ren- 
fermé le  trésor  des  Spada. 

Il  vit  ces  hommes  s'arrêter  à  cet  amas  de  pierres  amoncelées,  sonder,  frapper  du 
pic  et  de  la  pioche. 

Il  comprit  et  eut  un  haussement  d'épaules. 

C'étaient  des  aventuriers  qui  cherchaient  si,  de  ces  trésors,  il  ne  restait  pas  encore 
quelque,  chose. 

Ils  restèrent  là  plusieurs  jours,  soulevant  des  pierres  énormes,  creusant. 

Movite-Gristo  savait  bien  qu'ils  ne  trouveraient  rien. 

Cependant  il  eut  la  curiosité  de  s'approcher  d'eux,  sans  qu'ils  le  vissent. 

n  les  entendit  causer  entre  eux. 

Ils  se  disputaient  :  l'un  d'eux  avait  tracé  des  plans  et  soutenait  que  le  trésor  devait 
se  trouver  là.  Et  il  appuyait  le  doigt  sur  un  point  précis. 

—  Mais,  s'écria  l'autre,  n'avez-vous  pas  entendu  dire  que  cette  île  était  habitée... 

—  En  effet,  des  matelots  assurent  avoir  vu  quelquefois,  au  coucher  du  soleil,  sur  le  ' 
haut  de  ces  rochers,  une  forme  humaine,  de  haute  taille,  drapée  dans  des  vêtements 
noii's. 

—  Peut-être  était-ce  une  illusion  d'oi)tiiiue... 

—  Non.  Ces  hommes  sont  sûrs  de  leur  fait.  Et  comme  ce  sont  des  Italiens  qui  l'ont 
vu,  et  que  dans  ces  cerveaux-là  les  idées  religieuses  se  mêlent  à  tout,  ils  appellent  le 
solitaire  l'abbé  de  Monte-Cristo. 

—  Nous  ne  l'avons  pas  rencontré,  et  pourtant  nous  n'avons  pas  laissé  un  seul  coin 
inexploré... 

—  Peut-être  est-il  mort... 

—  Grand  bien  lui  fasse.  En  tout  cas,  il  ne  nous  eût  été  d'aucune  utilité,  évidem- 
ment... car  s'il  eût  connu  l'existence  de  ces  trésors  —  ou  putôt  si  ces  trésors  avaient 
existé  —  il  ne  serait  pas  resté  seul,  mourant  de  faim,  sur  cet  îlot  ravagé!...'       ' 

—  Parbleu  I  s'écria  un  des  compagnons,  puisque  nous  sommes  contraints  de  nous 
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retirer  sans  avoir  rien  découvert,  du  moins  je  veux  que  si  jamais  l'abbé  de  Monte- 
Cristo,  vivant  ou  mort,  revenait  ici,  il  nous  fût  favorable... Gomme  les  anciens,  faisons 
un  sacrifice  aux  dieux  inconnus... 

—  Que  veux-tu  dii-e  ? 

L'autre  avait  réuni  toutes  les  provisions  qui  leur  restaient,  pain,  fruits,  quelques 
bouteilles  de  vin,  et  avait  placé  tout  cela  sur  un  rocher  bien  en  vue.  Puis,  avec  la 
lame  de  son  poignard,  il  avait  gravé  sur  la  pierre  ces  lûots  : 

—  A  l'abbé  de  Monte-Cristo. 

Ils  étaient  partis,  et  leurs  voiles  s'étaient  effacées  à  l'horizon. 
Monte-Cristo  s'était  approché  de  la  roche  où  l'inscription  était  gravée  et  avait  secoué 
la  tête  : 

—  Pauvres  fous!  murmura-t-il,  l'abbé  n'exaucera  pas  votre  vœu  I  non,  il  n'est  plus 
à  Monte-Cristo  de  trésor  fait  d'or  et  de  pierreries.  Sur  ces  pierres  nues,  il  n'est  plus 
qu'un  seul  trésor,  et  celui-là,  je  le  garde... 

Puis  il  avait  jeté  à  la  mer  les  provisions  abandonnées... 

Accablé  sous  la  lourdeur  de  son  désespoir,  cet  homme  avait  fait  un  serment. 

Ayant  possédé  tant  de  millions  qu'à  peine  il  en  avait  su  le  nombre,  ayant  pu  satis- 
faire tous  ses  caprices  —  fussent-ils  ceux  d'un  roi  —  ayant  vu  que  tout  se  pouvait 
acheter'et  que  tout  se  payait... 

Monte-Ci'isto  avait  jui-é  de  ne  plus  toucher  à  rien  de  ce  qui  se  pouvait  acquérir 
avec  de  l'argent... 

Les  hommes  qui  étaient  venus  cherchaient  un  trésor... 

Eussent-ils  creusé  le  sol  jusqu'aux  profondeurs...  eussent-ils  bouleversé  le  sol,  ils 
n'eussent  pas  trouvé  un  écu... 

Ici  Monte-Cristo  était  plus  pauvre  que  le  plus  misérable  des  mendiants... 

Depuis  dix  ans,  pas  la  plus  petite  pièce  de  monnaie  n'avait  souillé  ses  mains... 

De  quoi  vivait-il  ? 

De  racines,  de  quelques  misérables  baies  qui  poussaient  sur  les  ronces,  et  de  l'eau 
pure  qui,  du  ciel,  tombait  dans  le  creux  des  roches... 

Mais,  avait-il  dit,  il  possédait  un  trésor...  ici  même,  dans  cette  île. 

Au  soir  où  nous  le  retrouvons,  Monte-Cristo,  dont  la  tête  couverte  de  cheveux  blancs 
comme  la  neige  opposait  son  front  pâle  au  souffle  glacé  de  la  brise  du  nord,  redescendit 
lentement  de  la  crête  sur  laquelle  il  s'était  tenu  longuement  debout. 

Puis,  sans  hésiter,  suivant  un  étroit  sentier  de  la  falaise,  il  parvint  sur  une  espèce 
de  plate-forme. 

Il  se  pencha,  courbé,  presque  agenouillé  sur  le  sol. 

Puis,  de  ses  deux  mains,  il  saisit  une  lourde  pierre  qui  tourna  sur  elle-même,  et 
en  se  déplaçant  laissa  voir  un  trou  béant. 

Munte-Gristo  descendit. 

Il  y  avait  là  des  degrés  taillés  dans  la  pierre  fruste. 
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Cette  ouverture  avait  échappé  à  toutes  les  recherches.  Il  fallait  le  pied  d'une 
gazelle  pour  atteindre  au  sommet  où  cette  roche  mouvante  était  située.  Et  vingt  hommes 
eussent-ils  tenté  de  l'ébranler  sur  sa  base  qu'elle  fût  restée  immobile. 

Si  le  pic  et  la  pioche  avaient  attaqué  sa  base,  le  sol  se  fût  écroulé,  écrasant  le  secret 
qu'il  couvrait. 

Monte-Cristo  la  referma  en  la  touchant  du  doigt. 

Puis  il  descendit  l'escalier  qui  tournait  sur  lui-même,  laissant  à  peine  place  pour 
le  passage  d'un  homme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  parvint  dans  une  cavité,  de  forme  carrée,  taillée 
à  plein  dans  le  vif  du  granit. 

Il  avait  conservé  cette  faculté  maîtresse  acquise  jadis  au  prix  de  tant  de  souf- 
frances. 

Pour  lui,  il  n'était  pas  de  nuit... 

Dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  il  voyait  aussi  clairement  qu'au  soleil  de  midi. 

Et  il  marcha  droit  jusqu'au  fond  de  cette  crypte,  à  un  endroit  où  la  voûte  s'arron- 
dissait. 

Là,  se  trouvait  un  sarcophage  de  marbre... 

A  deux  places...  un  lit  de  pierre  où  quelqu'un  dormait  et  où  la  place  d'un  autre 
était  marquée. 

Celui  qui  dormait,  semblait  vivre  encore  dans  la  nuit...  c'était  Espérance. 

En  vérité,  c'était  miracle  que  cette  jeunesse  qui  paraissait  éternelle. 

On  eût  dit  que  le  sang  courait  encore  sous  cette  peau  vive,  sous  ces  veines 
bleuâtres. 

Le  vivant  était  plus  pâle  que  le  mort. 

Monte-Cristo  posa  la  main  sur  la  main  ne  son  fils  : 

—  Espérance,  dit-il  d'un  ton  grave.  Espérance,  est-ce  que  le  jour  n'est  pas 
venu?... 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Puis  —  était-ce  une  réalité?  était  un  de  ces  jeux  du  hasard  qui  parfois  troublenJ 
l'imagination  —  il  sembla  qu'un  souffle  passât  dans  l'air,  il  sembla  que  les  lèvres  du 
mort  s'agitaient. 

Et  dans  ce  souffle,  et  sur  ces  lèvres,  il  y  eut  un  mot  prononcé  : 

—  Viens  I 

Monte-Cristo  eut  un  sourire  large,  ineffable. 

—  Je  le  savais,  murmura-t-il. 

Son  visage  se  transfigurait,  ses  cheveux  blancs  avaient  des  reflets  d'auréole. 
--Je  viens,  mon  fils,  dit-il  encore.  Attends...  il  faut  que  j'achève  ma  tâche... 
Il  tira  de  sa  poche  un  cahier  de  parchemin,  sur  lequel  des  lignes  étaient  tracées. 
Et,  pensif,  appuyé  au  cercueil  de  marbre,  il  lut  à  voix  basse. 
Voici  ce  qui  était  écrit  : 
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i.iv.  iUÛ. 


Monte  Cri  s  10  posa  sa  maiu  sur  celle  de  son  fils. 
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CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

«  Que  ceux  qui  trouveront  cet  écrit  le  lisent  avec  sang-froid. 

«  Qu'ils  se  tiennent  en  garde  contre  les  surprises  de  l'imaginatioa. 

«  L'homme  qui  va  mourir,  et  qui  inscrira  tout  à  l'iieure  son  nom  au  bas  de  ces 
lignes,  a  été  plus  puissant  que  les  plus  puissants  de  la  terre. 

Il  a  souffert,  comme  jamais  homme  n'a  souffert,  il  a  aimé  comme  jamais  homme 
n'a  aimé... 

€  Il  a  haï  comme  nul  ne  saura  haïr. 

«  Souffrances,  amour  et  haine,  tout  est  passé,  tout  est  oublié,  tout  est  mort  en 
lui. 

t  II  a  tué  en  lui  jusqu'au  souvenir. 

«  N'en  conservant  plus  qu'un  seul,  celui  d'un  enfant  adoré  qu'il  a  perdu  et  auprès 
duquel  il  a  voulu  mourir. 

«  Seul,  et  n'entendant  plus  un  seul  bruit  de  la  terre  qui  put  faire  diversion  à  sa 
douleur. 

«  Cet  homme  a  tout  su,  et  cependant  il  ignore  le  secret  de  la  mort. 

€  Cet  homme  a  possédé  des  richesses  si  énormes  que  nul  souverain  n'aurait  pu 
lutter  avec  lui. 

«  Et  cet  homme  va  mourir  mourir  d'épuisement  et  de  misère... 

€  Il  l'a  voulu  ainsi... 

«  Pourquoi  a-t-il  fait  cela? 

<  Pour  se  punir. 

<i  Longtemps  il  a  douté,  aujourd'hui  il  a  compris...  il  a  pris  la  mauvaise  voie. 
H  a  voulu  tout  courber  à  sa  volonté,  il  a  été  le  justicier  implacable  et  le  glaive  dont 
il  a  frappé  les  coupables  s'est  retourné  contre  lui  et  l'ablessé  au  cœur... 

«  L'homme  est  sur  cette  terre  pour  accomplir  une  mission  sociale... 

«  Celui  qui  va  mourir  a  accompli  une  mission  égoïste... 

<  Il  se  courbe,  il  serepent. 

«  Possédant  des  millions,  alors  que  tant  d'hommes  meurent  faute  d'un  morceau  de 
pain,  il  se  repent  de  ne  pas  avoir  employé  cette  fortune  immense  au  soulagement  de 
ces  misérables. 

«  Il  se  repent  et  il  meurt... 

j  Seul  au  monde,  nul  n'pst  ni  ne  peut  être  son  héritier. 

1  Et  cependant,  celui  qui  tout  à  l'heure  se  couchera  dans  ce  sépulcre,  plus  pauvre 
quel"  plus  pauvre  des  pariiis,  possède  quelque  part  des  sommes  fabuleuses,  six  cents 
millions  peut-être. 

«  Tout  cela  est  en  lingots  d'or  et  en  pierreries...  quelque  part.  * 

•  Dpivait"S5  désigner  lui-même  l'homme  auquel  il  léguait  cette  arme  de  vie  ou  de 
mort?...  non,  il  ne  le  pouvait  pas 
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«  Quoiqu'il  ait  scruté  les  consciences,  quoiqu'il  ait  lu  dans  les  cœurs,  il  doute.  Lt 
plus  honnête  peut  devenir  coupable,  quand  il  se  saif  tout-puissaa; 

«  Il  ne  s'est  pas  reconnu  le  droit  de  détruire  ces  richesses. 

f  Elles  existent,  cachées. 

«  Il  les  lègue  au  hasard,  à  ce  que  les  hommes,  ceux  qui  croient,  appellent  la  Pro- 
vidence. 

€  Le  hasard  portera  ce  testament,  le  hasard  le  remettra  entre  les  mains  d'ua 
homme...  Qui  sera-t-il? 

«  Quand  cet  homme  choisi  par  la  fatalité  aura  jeté  les  yeux  sur  la  feuille  blanche 
qui  accompagne  cet  écrit,  peut-être  croira-t-il  qu'il  n'a  plus  qu'à  étendre  la  main  pour 
«emparer  des  millions. 

€  î'^on  pas! 

t  II  est  une  première  épreuve  que  je  lui  veux  imposer. 

i  Et  cela,  en  raison  de  mou  expérience  même. 

«  Si  l'abbé  Faria  m'avait  laissé  à  résoudre  une  énigme  pareille  à  celle  que  je  lègue 
aujourd'hui  à  un  inconnu... 

t  Si,  dans  H  confiance  extrême  qu'il  avait  en  moi,  il  ne  m'en  eût  di.t  le  mot,  de  telle 
sorte  que  je  n'eusse  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  saisir  la  force  énorme  qu'il  voulait 
mettre  entre  mes  mains... 

t  Alors  qui  sait? 

i  Dantès  lût  resté  peut-être  l'homme  d'illusion  et  d'espérance  qu'il  avait  été. 

c  N'ayant  pas  entre  les  mains  la  puissance  de  la  vengeance  implacable,  il  eût  pensé 
seulement  à  refaire  sa  propre  vie... 

I  II  aurait  renoncé  à  punir... 

f  II  aurait  sinon  oublié,  tout  au  moins  dédaigné  ceux  qui  lui  avaient  fait  tant  de 
mal. 

€  Il  n'aurait  pas  eu  l'audace  de  se  poser  en  justicier!... 

€  Et,  s'étant  refait  une  existence  nouvelle,  au  bout  du  monde  peut-être,  il  ne  serait 
pas  aujourd'hui  le  plus  malheureux,  le  plus  désespéré  des  hommes... 

t  Donc,  à  celui  qui  tiendra  entre  les  doigts  la  feuille  blanche  par  laquelle  se  pourra 
résoudre  l'énigme  de  six  cents  millions, 

i  Je  dis,  moi,  comte  de  Monte-Cristo  : 

t  Prends  garde. 

f  J'ai  voulu  te  donner,  —  parla  difficulté  des  recherches  --^par  l'effort  de  conseience 
et  d'intelligence  qui  te  sera  nécessairement  imposé,  le  teipps  de  réfléchir,  le  temps  da 
méditer._      ; 

€  Peut-être  aussi  te  décourageras-tu? 

i  Pour  moi,  je  te  le  souhaite.  Jette  cette  feuille  blanche  au  feu. 

f  Si  le  rêve  ne  se  réalise  pas,  i-eviens  à  la  r>;alité,  à  la  vérité,  à  la  vie  normale  et 
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saine  de  l'homme  qui  ne  demande  qu'à  son  propre  travail  et  à  sa  propre  éner>^ie  les 
bienfaits  d'une  existence  modeste  ou  riche. 

«  En  voyant  t'échapper  ces  richesses,  souviens-toi  que,  de  les  avoir  possédées,  je 
juis  mort  désespéré. 

t  Moi,  le  millionnaire,  je  voudrais  aujourd'hui  recommencer  ma  vie  et  être  le  com- 
missionnaire du  port  de  la  Joliette,  attendant  du  soleil  qui  luit  et  du  passant  qui  vient 
le  pain  de  chaque  jour.  ' 

€  Que  si,  au  contraire,  tu  réussis  à  résoudre  le  problème... 

t  Si  ces  raillions  tombent  dans  tes  mains... 

•  Aie  défiance  de  toi-même... 

«  Ou  plutôt  noni 

€  Prends  courage  et  pense  à  faire  le  bien.  Ah  I  c'est  une  grande  force  et  une  puis- 
sance incalculable  que  celle  de  l'argent.  . 

a  Elle  peut  tout  pour  le  mal...  mais  aussi  pour  le  bien.  ' 

«  Regarde  autour  de  toi,  millionnaire,  mon  héritier. 

<  Vois  combien  de  membres  de  l'humanité,  tes  frères  et  les  miens,  soufl'rent,  se 
désolent,  gémissent  accablés  sous  les  rigueurs  d'une  injuste  destinée... 

t  Vois  les  nations  opprimées,  vois  les  peuples  écrasés... 

«  Et  alors,  si  tu  es  véritablement  un  homme,  si  tu  es  digne  de  ton  nom,  s'il  y  a  en 
toi  autre  chose  que  des  désirs  égoïstes  et  des  appétits  mes(;uins... 

«  Alors  tu  peux  employer  tes  énergies  à  réparer  les  grandes  injustices  humaines, 
alors  tu  peux  remettre  sur  sa  base  la  pyramide  qui  chancelle,  alors  tu  peux  contraindre 
les  méchants  à  plier  devant  toi... 

I  Non  à  ton  profit,  mais  au  bénéfice  de  tous... 

«  Voilà  mon  dernier  rêve...  je  n'ose  dire  ma  dernière  volonté,  car  je  n'ai  plus  le 
droit  de  vouloir. 

t  Mais  sache-le,  je  ne  te  lègue  ces  millions  que  pour  le  bien. 

«  A  toi  donc,  inconnu,  qui  que  tu  sois,  salut  et  que  la  justice  éternelle  te  vienne  en 
aide. 

€  Fait  par  moi,  sain  de  corps  et  d'esprit,  le  25  février  1865. 

€  Edmond  Dantès,  comte  de  Monte-Cristo.  » 

Monte-Cristo  eut  un  singulier  sourire. 

—  Celui  qui  trouvera  cela  devra  avoir  en  partage  et  la  patience  et  l'intelligence, 
murmura-t-il.  Ah  !  pauvre  abbé  Faria,  ton  trésor,  décuplé  par  moi,  tombera-t-il  en  de 
plus  dignes  mains  ? 

A  ce  moment,  il  éprouva  une  sorte  de  faiblesse  et  porta  sa  main  à  son  cœur. 

—  Oui,  Espérance,  dit-il  tout  bas.  Me  voici.  Encore  quelques  instants,  je  viens. 

II  prit  auprès  de  lui  une  sorte  de  fiole,  creusée  dans  un  morceau  de  cristal,  qui 
devait  résister  à  tous  les  chocs. 
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Puis  ayant  roulé  le  testament,  il  l'introduisit  par  le  goulot  que  refermait  un  dou- 
choû  de  même  nature,  hermétiquement  soudé. 

Il  se  redressa,  remonta  l'escalier,  toucha  la  pierre  qui  tourna  sur  elle-même. 

De  nouveau  il  se  trouva  sous  le  ciel... 

On  eût  dit  qu'à  celte  heure  solennelle  la  nature  se  taisait,  comme  dans  l'attente. 

Monte-Cristo  descenditla  pente  du  roc  et  arriva  au  bord  de  la  mer. 

Là,  il  souleva  la  fiole  au-dessus  de  sa  tête. 

Et  l'ayant  fait  tournoyer,  la  lança  de  toute  la  force  de  son  bras... 

Elle  décrivit  une  large  parabole... 

Puis  il  y  eut  un  choc  sec... 

Le  secret  du  trésor  de  montecristo  était  livré  à  la  mer. 

Puis,  pensif  et  sans  regarder  derrière  lui,  il  revint  au  point  de  départ. 

Encore  une  fois  la  pieiTe  se  referma  sur  lui... 

Maintenant,  en  descendant  les  marches,  il  se  sentait  faiblir... 

Il  chancelait  et  dut  se  soutenir  aux  anfractuosités  de  la  roche... 

Mais  son  visage  resplendissait  d'une  joie  sublime... 

Il  prit  dans  sa  main  un  petit  flacon  contenant  une  liqueur  d'un  rouge  vif. 

Il  la  contempla  longuement. 

—  Ceci  est  le  repos  I  dit-il.  Ceci  est  l'expiation... 

Mais  spudain  il  tressaillit  et  ces  mots  s'échappèrent  de  ses  lèvres  : 

—  Ai-je  bien  le  droit  de  mourir?... 

Monte-Cristo  porta-t-il  à  ses  lèvres  le  flacon  qui  était  pour  lui  la  suprême  déli 
rrance? .. 

L'avenir  nous  l'apprendra... 
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SIXIÈME   PARTIE 


LE   SERMENT   DU   NIHILISTE 

Avant  de  raconter  les  terribles  scènes  qui  vont  suivre,  il  nous  est  nécessaire  de  les 
faire  précéder  de  quelques  rapides  explications. 

D'abord  se  pose  cette  question  :  qu'est-ce  qu'un  nihiliste? 

Tout  le  monde  sait  qu'il  a  pour  origine  philologique  le  mot  latin  nihil,  qui  signifie  : 
rien. 

Donc,  il  semble  que  tout  homme  désigné  par  ce  mot  ait  pour  théorie,  pour  mission 
acceptée,  consentie,  la  destruction  de  tout  ce  qui  est. 

Est-ce  la  vérité?  Cherchons. 

Le  mot  a  été  lancé  dans  la  cii'culation  par  le  romancier  TourguéneS  qui,  dernière- 
ment, est  mort  à  Paris. 

Pour  lui,  c'était  un  terme  de  dédain.  Les  révolutionnaires  russes  l'ont  relevé  et 
s'en  sont  paré  comme  jadis  ceux  qui  en  Flandre  résistaient  au  despotisme  espagnol, 
ayant  été  traités  injurieusement  de  gueux,  s'emparèrent  du  nom  et  l'arborèrent 
comme  le  drapeau  de  leurs  revendications. 

En  vérité,  le  nihiliste  équivaut  à  celui  que  nous  appellerions  en  France  le  socia- 
liste. Son  but  est  le  même.  Tous  deux  veulent  l'affranchissement  des  classes  malheu- 
reuses et  souffrantes,  la  diminution,  sinon  l'abolition  de  la  misère,  la  meilleure 
répartition  de  la  richesse  nationale,  l'alliance  économique  entre  tous  les  peuples,  la 
glorification  du  travail. 

Est-ce  là  un  programme  de  criminels? 

Oui,  ces  gens  ont  pu  être  appelés  nihilistes,  parce  que  de  tout  ce  qui  est  oppression, 
tyrannie,  inégalité,  exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  ils  veulent  que  rien  ne 
subsiste... 

Dans  ce  pays  où  les  classes  élevées  sont  toutes-puissantes,  où  le  pauvre  n'est 
qu'un  paria,  où  la  toute-puissance  d'un  homme  domine  les  consciences  et  peut  disposer 


Ifi  LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 


des  existences  et  de  l'honneur  de  tous  les  citoyens,  est-ce  donc  un  forfait  que  a'essayer 
de  secouer  ce  joug  de  fer?... 

Les  nihilistes  rêvent  aussi  l'émancipation  de  la  femme.  En  quel  sens?  Il  faut 
savoir  qu'en  Russie,  jusqu'à  ces  dernières  années  —  car  déjà  des  victoires  sociales 
ont  été  remportées  —  les  pères  avaient  tout  droit  sur  leurs  filles,  et  que  c'était  le 
principe  autocratique  qui  pesait  sur  ces  malheureuses  auxquelles  il  était  défendu  de 
chercher  à  s'instruire. 

Le  nihiliste  a  lutté,  par  tous  les  moyens,  même  les  plus  terribles,  même  les  moins 
avouables.  C'est  qu'aussi,  ainsi  que  le  dit  Stepnialc,  arrivait  a  ses  oreilles  la  com- 
plainte navrée  du  paysan  Russe,  pleine  de  gémissements  et  de  lamentations,  où 
semblent  s'être  concentrés  tant  de  siècles  de  souffrances.  Il  le  voyait  lui-même, 
mourant  de  faim,  brisé  à  la  peine,  éternel  esclave  des  classes  privilégiées,  qui  tra- 
vaillait, travaillait  sans  trêve,  sans  espérance  de  radiât... 

Le  nihiliste  osa  ce  que  bien  peu  auraient  eu  le  courage  d'entreprendre  :  il  descendit 
dans  le  peuple  —  selon  l'expression  consacrée  —  c'est-à-dire  que  des  hommes 
intelligents,  instruits,  se  résignèrent  à  endosser  le  rude  sayon  du  paysan,  ses  sabots 
d'écorce  ;  qu'il  abandonna  les  villes  où  il  avait  ses  aises,  son  luxe,  ses  habitudes,  et 
qu'il  se  mit  à  parcourir  la  Russie,  travaillant  avec  les  ouvriers  et  aussi  leur  portant  la 
bonne  parole  de  régénération  et  d'avenir. 

Enfin  les  autocrates  tâchèrent  d'enrayer  le  mouvement  en  condamnant  ces  mission- 
naires du  progrès  à  l'exil,  à  la  prison,  à  la  mort,  aux  tortures  de  la  Sibérie.  Qu'impor- 
tait! pour  un  qui  tombait,  dix  autres  le  relevaient... 

C'étaient  le  prince  Krapotkine,  le  riche  Cosaque  Obuchoff,  l'officier  Léonidas 
Chiko,  le  colonel  Demetrius  Rogaceff,  Bogolubott,  Vera  Zassulitch... 

La  lutte  devenait  plus  ardente  et  plus  terrible.  Des  deux  côtés,  on  ne  reculait 
devant  aucune  extrémité.  A  la  potence,  on  répondait  par  l'explosion,  au  meui'tre  légal 
par  l'assassinat  politique.  Certes,  rien  n'est  plus  navrant  que  ces  combats  sociaux 
dans  lesquels  chacun  des  adversaires  ne  peut  assurer  sa  victoire  que  par  la  mort  de 
son  ennemi. 

Mais,  dans  cette  lutte,  quel  épouvantable  rôle  joué  par  la  police  et  les  bourreauxl 

Jamais  la  férocité  de  la  répression,  en  aucun  pays,  n'a  atteint  ces  proportions 
atroces.  A  lire  les  récits  qui  nous  sont  parvenus,  ou  croirait  rêver. 

L'emprisonnement  solitaire  est  si  étroit,  si  absolu  que  les  uns  s'étranglent  avec 
leur  mouchoir,  se  coupent  la  gorge  avec  un  morceau  de  verre,  à  moins  qu'ils  ne  meu_ 
rent  de  la  phtisie  ou  ne  deviennent  fous  comme  la  malheureuse  Betia  Kamenskaia. 

Rans  un  sinistre  procès,  sur  193  inculpés  73  se  suicidèrent  ou  devinrent  fous  pen- 
dant les  quatre  ans  que  dura  l'instruction! 

C'est,  d'ailleurs,  le  système  de  la  police,  de  laisser  pourrir  les  détenus  en  prison, 
jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux,  brisé,  vaincu,  se  décide  à  faire  des  aveux.  Dans  leur  déses- 
poir et  pour  forcer  leurs  geôliers  à  se  relâcher  de  leur  impitoyable  sévérité,  par 
crainte  de  l'opinion  publique,  ils  organisent  parfois  ce  qu'on  a  appelé  les  grèves  de  la 
famine. 
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Avec  un  ciaeaa,  j'avais  fait  saater  le  couvercle  de  la  bière. 


Bals  hantés  par  le  rebut  de  la  population,  musettes  bruyantes,  cabarets  bor- 
gnes, sinon  aveugles,  bouges  sans  nom,  maisons  hospitalières  immatriculées  & 
la  police,  entre  autres  la  légendaire  Patte-de-Chat,  ainsi  étaient  peuplées  les  rues 
limitrophes  du  vaste  carré  qui  s'étendait  du  boulevard  de  Gourcelles  aux  confins 
de  Glichy 

Liv.    101  3 
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Aujourd'hui,  comme  par  un  coup  de  baguette,  toute  une  ville  nouvelle  a 
Burgi.  "Si  nos  ^ères  se  réveillaient,  ils  n'en  pourraient  croire  leurs  yei'"-'.  Là  où 
l'immondice  semblait  fixé  pour  l'éternité,  où  les  baraques  titubantes  branlaient 
au  vent,  où  la  chanson  d'un  ivrogne  se  cadençait  en  hoquets,  ou  des  ruelles 
boueuses  zigzaguaient  entre  des  monceaux  de  choses,  dédaignées  des  biffins  les 
plus  aguerris...  des  voies  droites,  claires,  se  sont  ouvertes,  bordées  d'hôtels  élé- 
gants qui  semblent  de  jeunes  statues  en  toilettes  de  bal.  L'air  sent  le  patchouli 
et  la  verveine.  Les  tourelles,  les  pignons,  les  loggie  arrêtent  l'œil  du  passant, 
l'accrochant  comme  des  enseignes  de  gentil  luxe  et  de  coquettes  jouissances. 

Sur  les  détritus  évadés  des  tombereaux  nocturnes,  l'avenue  de  Villiers  a 
étendu  son  tapis  blanc,  qui  semble  une  fourrure.  Là  où  des  vitres  sales  laissaient 
à  peine  deviner  le  sourire  vénal  des  pierreuses,  des  rideaux  de  soie,  barbelés  de 
dentelles,  montrent  la  spirituelle  frimousse  d'une  gente  demoiselle,  qui  a  rem- 
placé le  casse-poitrine  par  le  kummel  et  égrène  des  louis  d'or,  quand  ses  ancêtres 
/emeîles  geigaaient  pour  des  sous. 

Rue  Prony,  rue  Fortuny,  rue  d'Offemont,  ces  noms  sonnent  joyeusement  à 
l'oreille  et  éveillent  eu  l'esprit  des  profanes  des  idées  de  capitons  doucereux  sur 
lesquels  s'ébat  l'amour  fantaisiste.  L'amour  et  l'art  se  sont  emparés  de  cette 
Corinthe  nouvelle  :  et  l'orgue  de  barbarie  de  Fualdès  s'est  tu,  aux  accords  pla- 
qués des  sonates  ou  aux  sauteries  rythmées  des  opérettes. 

Les  hôtels  sont  des  nids,  d'où  s'envolent  à  toute  heure,  au  froufrou  des  robes 
qui  glissent  comme  des  ailes,  des  anges  emmitouflés  de  velours,  de  peluchos,  de 
faille,  de  cachemire.  C'est  là  que  la  gomme  s'est  créée  et  que  le  dieu  de  l'insou- 
ciance a  tué  le  pschutt  du  néant.  Vie  à  part,  faite  de  névroses  et  de  lassitudes. 

A  l'angle  de  la  rue  d'Offemont  et  de  l'avenue  de  Villiers,  une  serre  dont  les 
vitraux  laissent  apercevoir  des  plantes  exotiques  que  cachent  parfois  les  lames 
bouillonnées  des  stores  de  soie  carminée,  forme  une  sorte  de  cap,  au-dessu: 
d'un  balcon  de  pierre.  Eu  levant  les  yeux,  on  aperçoit  le  vitrail  spacieux  d'un 
atelier.  En  entrant  dans  la  rue  on  voit  se  développer  l'hôtel  aux  allures  anglaises,, 
avec  son  sous-sol  protégé  par  une  grille  aux  lances  bronzées. 

Le  perron  de  trois  marches  porte  le  visiteur  à  la  porte  large  qui  s'ouvre  sui 
un  vestibule,  haut,  dallé  de  marbre,  peuplé  de  statues  nues  et  souriantes,  qui 
lui  donnent  la  bienvenue.  Les  tentures  de  Caramanie  lourdes  et  hirsutes, 
s'élèvent  devant  lui  et  lui  montrent  les-salons  qui  ressemblent  à  des  musées,  le 
fumoir  to'jit  de  bambou  tressé,  la  salle  où  le  billard  s'accroupit,  comme  un 
monstre  aux  jambes  d'ébène  et  au  dos  verdâtre. 

Le  laquais,  correct,  précède.  Une  dernière  portière  se  soulève.  Une  porte 
s'ouvre,  lÂ  dans  un  éblouissement  de  lumières,  tombant  des  lustres,  accrochées 
aux  cristaux,  rebondissant  dans  les  méplats  de  l'argenterie  ciselée,  la  salle  à 
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manger  apparaît,  merveille  de  confort,  où  l'on  s'attarde  dans  les  jouissances  éner- 
vantes de  la  ch'jre  délicate  et  pimentée. 

I]  est  neuf  heures. 

Une  buée  chaude  remplit  l'atmosphère  de  la  haute  pièce  dont  les  murs  dis- 
paraissent sous  les  faïences  rares. 

Le  comte  Serge  Soïloff,  l'amphitryon,  est  à  demi-renversé  dans  son  fauteuil 
de  chêne,  la  coupe  haute  au  niveau  de  l'œil. 

A  sa  droite,  lliguela,  la  belle,  l'ardente  Miguela,  fille  des  Espagnes,  aux  che- 
veux d'un  roux  fauve,  à  la  gorge  robuste  et  impatiente  du  satin  qui  l'em- 
prisonne. 

A  sa  gauche,  Sôline,  la  grande  artiste  au  profil  sculptui-al,  la  comédienne 
adorée  dont  la  voix  a  des  pouvoirs  circéens. 

Lui  faisant  face,  Noël  Houdas,  le  médecin  ou  plutôt  le  physiologiste  dont  les 
travaux  ont  é])Ouvanté  l'Académie  routinière,  le  chimiste  qui  semble  un  alchi- 
miste. 

Noël,  lui  aussi,  a  deux  compagnes  à  ses  côtés.  Leurs  noms?  Demandez-les 
aux  échos  du  turf,  des  premières,  des  raouts  et  des  ventes  de  chanté.  Jolies 
filles,  point  bégueules,  ayant  le  mot  vif  et  le  baiser  prompt. 

Mais,  là-bas,  au  pied  de  la  vaste  cheminée  où  flambent  des  arbustes,  quelle 
est  cette  forme  vague?  En  vérité,  on  doute  que  cela  soit  un  homme. 

Le  visage  disparaît  sous  un  large  bandage  noir  qui  enserre  la  mâchoire.  Les 
cheveux  roux  se  dressent  comme  des  pointes  électrisées.  Un  bras  manque, 
l'autre  est  coupé  au  coude  et  se  perd  dans  une  manche  vide.  Des  jambes,  l'une 
n'est  plus  qu'un  moignon  tranché  au  genou.  L'autre  n'a  point  de  pied.  Cela  est 
affalé  dans  un  fauteuil  bas,  ne  remue  point  et  se  tait. 

C'est  Yvan  Boboff,  le  moujik,  dont  le  corps  a  sauté  en  éclats  dans  une  explo- 
sion de  nitro-glycérine.  C'est  un  reste  d'homme  évadé  du  fer  et  du  feu. 

Le  comte  Serge  parle  : 

—  Eh  bien!  mes  toutes  belles,  s'écrie-t-il,  vous  ne  riez  plus,  vous  ne  chantez 
plus  !  D'honneur,  quel  mauvais  génie  vous  hante  !  Le  caviar  n'était-il  point  à 
votre  goût  et  le  Champagne  vous  affadit-il  le  cœur? 

Il  rit,  et  à  belles  dents. 

Car  c'est  un  mâle  superbe  que  le  comte  Serge. 

Grand,  bien  découplé,  il  porte  haut  sa  tète  fine  et  pâle,  au  front  blanc  couvert 
de  boucles  brunes,  aux  moustaches  effilées,  à  la  barbiche  Henri  III  incessam- 
ment tordue  sous  ses  doigts  de  femme. 

Miguela  appuie  son  menton  sur  ses  deux  mains,  boudeuse. 

—  Si  vous  croyez  que  vous  êtes  gai,  ce  soir,  avec  vos  histoires  de  sang  et  de 
aaort!... 


20  LIÎ    FILS    DE    MONTE-CRISTO 

—  Le  fait  est,  ajoute  Soline,  que  vous  m'avez  brisé  les  nerfs... 

—  Et  toi,  lloudas,  reprend  Serge  eu  s'adressant  à  l'ami  qui  lui  fait  face,  est- 
ce  que  d'aventure  tu  es  aussi  petite-maîtresse  que  ces  dames? 

—  Moi!  s'écrie  Houdas,  j'ai  bien  dîné,  je  digère. 

—  A  la  bonne  heure  :  la  digestion  est  la  seule  excuse  du  silence.  Mais,  chères 
amies,  ajouta-t-il  en  se  tournant  successivement  vers  ses  deux  voisines,  mes 
récits  valent-ils  jamais  les  atrocités  que  rêvent  vos  cerveaux  en  fièvre!  Eh  bien! 
oui...  j'ai  vu  mes  camarades,  mes  compagnons  déchiquetés  par  des  baïonnettes, 
j'ai  vu  Sorewilz,  mon  meilleur  ami,  se  tordant  au  milieu  des  poutres  enflammées 
que  les  soldats  du  czar  bien-aimé  faisaient  tomber  sur  lui,  j'ai  vu  Branikowitch, 
un  enfant  —  quinze  ans  à  peine  —  chassé  dans  les  rues  de  Wilna  par  des  sbires 
qui  le  traquaient  comme  une  bête  fauve,  s'attachant  à  ne  le  point  tuer,  pour  qu'il 
expirât  de  fatigue  et  de  désespoir,  et  de  fait,  il  est  tombé  d'un  seul  coup,  après 
trois  heures,  de  chasse...  poussé  comme  une  masse...  Ce  sont  là  aménités  d'em- 
pereur. Mais  encore  une  fois,  si  jamais  les  femmes  deviennent  bourreaux,  elles 
sauront  inventer  bien  d'autres  tortures... 

—  Après  tout,  fit  Miguela  dont  les  yeux  lancèrent  un  rayon,  vous  avez  peut- 
être  raison. 

^  Certes  !  et  raison  encore  lorsque,  bronzé,  aciéré  au  feu  des  infamies  mos- 
covites, je  suis  devenu,  moi,  le  comte  Serge  Soïloff,  l'impassible  et  implacable 
spectateur  des  monstruosités  humaines...  Tenez!  voyez  Yvan! 

Et  le  comte  se  tourna  vers  Is  débris  humain  qui,  sous  la  lueur  du  foyer, 
semblait  un  échappé  effroyable  des  pagodes  indiennes. 

—  Voyez  YvanI  il  a  voulu  venger  ses  frères  assassinés...  Il  a  combiné  des 
machines  effroyables  qui,  un  jour,  ont  éclaté...  bras,  jambes,  maxillaires  et  dents 
ont  sauté  en  l'air...  et  le  voilà  comme  moi,  impassible  et  inébranlable...  Du 
diable  si  maintenant  il  songe  à  s'émouvoir...  un  coup  de  canon  éclaterait  dans 
cette  chambre  qu'il  ne  tournerait  même  pas  la  tête. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Soline  avec  impatience,  vous  n'avez  été,  que  je  sup- 
pose, ni  brûlé  comme  Sorewitz,  ni  couru  dans  les  rues  d'une  ville  comme  Bra- 
nikowitch, ni  déchiqueté  comme  Yvan...  et  votre  impassibilité  est  faite,  il  me 
semble,  des  souffrances  des  autres... 

—  Vous  croyez!  eh  bien!  moi,  mes  toutes  belles,  j'ai  tout  simplement  été... 
mort! 

—  Mort! 

—  Mon  Dieu,  oui,  aussi  mort  qu'on  peut  l'être...  et  enterré  par-dessus  le 
marché  ! . . . 

—  Q.ielle  plaisanterie!  fit  Soline  en  haussant  les  épaules. 

—  Une  plaisanterie!  eh  bien!  avouez,  exquise  tragédienne,  que  vous  avez, 
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vous  aussi,  l'impassibilité  facile...  Tenez,  Houdas  va  vous  narrer  l'histoire... 
elle  en  vaut  la  peine,  je  vous  jure... 

—  Voyons,  docteur,  dit  Miguela,  vous  ne  vous  ferez  pas  complice  de  ses 
hâbleries... 

Houdas  était,  lui  aussi,  un  superbe  échantillon  de  la  race  humaine.  Solide,  les 
épaules  larges,  la  tête  énorme  attachée  au  torse  par  un  cou  puissant,  le  crâne  cou- 
vert d'une  forêt  de  cheveux  tordus  dans  tous  les  caprices  d'une  frisure  naturelle  et 
excessive,  les  narines  ouvertes,  les  lèvres  sensuelles,  des  yeux  grands  et  vivaces, 
Noël  Houdas  représentait  le  type  que  Millet  a  imaginé  pour  son  Yercingétorix. 

Peut-être  lui  manquait-il  quelque  peu  de  ce  qu'on  nomme  la  distinction.  11 
était  puissant,  carré,  fort,  avait  le  rire  sonore  et  la  voix  éclatante  : 

—  Mort,  archimort^  enterré  à  six  pieds,  dans  une  boîte  de  chêne  cerclé 
d'acier...  tel  était  mon  ami  Serge  Soïloff,  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  sa 
connaissance... 

—  En  léthargie,  alors!  s'écria  Soline. 

—  Point  du  tout...  parfaitement  éveillé,  et,  je  dois  le  dire,  en  plein  sang- 
froid...  car  deux  minutes  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  notre  rencontre  que 
nous  causions  tous  deux  et  fort  agréablement,  je  vous  jure... 

—  Allons!  interrompit  Miguela;  puisque  c'est  une  histoire...  subissons-la... 

—  Oh!  fort  courte!  reprit  Houdas.  Je  dois  vous  avertir  tout  d'abord  que 
M.  le  comte  Soïloff  est,  ou  plutôt  a  été,  u.j  parfait  nihiliste... 

—  Oh!  oh!  fi!  l'horreur!  s'écrièrent  les  quatre  femmes  avec  de  petits  cris 
d'effroi. 

—  Et  qu'il  avait  conspiré  contre  son  très  gracieux  czar  et  père  avec  Brani- 
kowitch  et  les  autres...  Gomme  il  appartenait  à  une  grande  famille,  on  l'avait 
enfermé  dans  la  forteresse  de  Wilna,  le  réservant  à  la  potence... 

—  La  potence!  un  gentilhomme! 

—  Le  czar  a  des  idées  égalitaires,  reprit  gravement  Houdas.  Ceci  dit,  je  dois, 
pour  la  clarté  de  mon  récit,  vous  énoncer  un  principe  ou  plutôt  un  axiome  : 
c'est  qu'il  n'est  pas  de  brutes,  si  brutes  qu'elles  soient,  qui  soient  aussi  brutes 
que  les  brutes  qu'on  emploie  en  Russie  comme  agents  subalternes... 

—  Mais  il  me  semble  qu'en  France...  commença  Miguela. 

—  Pardonnez-moi  d'être  ou  de  paraître  chauvin.  Mais  toute  comparaison  est 
impossible.  Un  agent  russe  a  ce  double  vice  d'être  stupide  et  lâche  à  la  fois... 
lâche  devant  ses  supérieurs  auxquels  il  ne  se  permettrait  jamais  d'adresser,  non 
pas  un  avis,  mais  une  observation,  si  humblement  formulée  fût-elle...  stupide, 
eu  ce  que  sa  soumission  à  ceux  qui  le  commandent  est  telle,  son  admir-^tion 
powr  la  prétendue  infaillibilité  de  ses  chefs  est  si  absurde,  qu'il  exétate  pa..^ive- 
ment,  avec  la  discipline  d'une  machine  dont  on  a  poussé  le  bouton  conducteur, 
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les  ordres  donnés,  si  inouïs,  si  absurdes  qu'ils  puissent  lui  paraître...  le  maître  a 
dit:  cela  suffit,  cela  répond  à  tout... 

—  Le  préambule  est  long,  murmura  Soline. 

—  Soit,  mais  nécessaire...  sans  quoi  mon  histoire,  notre  histoire,  devrais-ja 
dire,  vous  paraîtrait  trop  invraisemblable... 

—  Nous  en  avons  entendu  bien  d'autres... 

—  Je  ne  crois  pas...  mais  ne  m'interrompez  plus,  sinon  je  n'en  aurai  jamais 
fini...  Car  il  faut  que  je  vous  explique  un  point  spécial... 

Soline,  nerveuse  au  dernier  point,  battait  la  nappe  de  sa  coupe  mous- 
seline,tant  et  si  bien  qu'elle  en  avait  cassé  le  pied.  Mais  sans  s'émouvoir,  elle 
en  avait  pris  une  autre  et  persévérait  dans  son  système  d'extermination  des 
cristaux. 

—  Il  y  a  trois  ans,  moi,  Noël  Hondas,  tirailleur  de  la  science,  honni  de  la 
Faculté,  mais  peu  soucieux  de  ses  colères,  j'avais  la  passion  du  travail  et  de 
l'observation...  Un  grand  seigneur  russe  me  proposa  d'aller  étudier  dans  son 
pays  l'étrange  affection  qui  s'appelle  la  fiè\Te  des  steppes.  J'y  consentis,  et  après 
maintes  excursions,  je  revins  à  Wilna.  Mon  protecteur,  mon  patron  était  le  gou- 
verneur de  la  province;  et  sur  ma  demande,  en  vue  de  certaines  études  spéciales, 
il  m'avait  attaché  au  service  des  prisonniers...  Maintenant,  toutes  les  expositions 
sont  finies...  j'entre  dans  l'aventure  elle-même. 

—  Enfin  !  soupirèrent  les  femmes. 

—  Voici  la  distribution  de  la  comédie  :  Le  comte  Serge,  prisonnier  et  à  la 
veille  d'être  pendu;  Noël  Houdas,  médecin  de  la  forteresse,  et  comme  comparses 
les  agents  en  question,  crétins  de  la  plus  belle  venue.  Un  décès  s'était  produit. 
Je  rédige  mon  rapport.  Le  locataire  du  cachot  numéro  37,  un  cachot  à  deux 
mètres  sous  terre,  justement  voisin  de  celui  qu'occupait  le  comte  Serge,  était 
mort  de  la  fièvre  putride.  Bon.  Me  voilà  tranquille.  J'ai  fait  mon  devoir;  et 
comme  il  était  tard,  je  vais  me  coucher.  Le  lendemain  matin,  je  parcourais,  selon 
mon  habitude,  les  dédales  de  la  forteresse,  quand  je  rencontre  un  des  surveil- 
lants, un  des  idiots  en  question. 

«  —  Eh  bien!  lui  demandai-Je,  l'enterrement  a  eu  lieul... 

«  —  Oui,  barine  (un  terme  de  respect).  Et  ça  n'a  pas  été  sans  peine. 

«  —  Comment I  sans  peine! 

«  Et  riant  malgré  moi,  je  réplique  : 

«  —  Ah  çà!  je  suppose  qu'il  n'a  pas  fait  de  résistance. 

«  —  Excusez,  il  en  a  fait  beaucoup. 

«  Je  regarde  mon  imbécile.  Il  parlait  très  sérieusement.  J'avoue  que  je  a'j 
comprenais  rien.  J'étais  absolument  certain  que  mon  homme  était  mort  ;  et  tout* 
velléité  de  révolte  était  inadmissible. 
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«  A  ce  moment  précis  un  gardien  supérieur  s'approclie  de  moi,  le  bonnet  à 
ïa  main  : 

«  —  Le  docteur  sait-il  que  le  numéro  37  est  mort? 

«  —  Si  je  le  sais!  parbleu,  puisqu'il  est  enterré... 

«  —  Enterré!  le  docteur  fait  erreur!  à  telle  enseigne  qu'il  est  étendu  raide 
dans  son  cachot  et  qu'il  commence  même  à  sentir  furieusement  mauvais... 

«  Toujours  à  cent  lieues  de  deviner  la  vérité,  je  cours  après  l'homme  qui 
m'avait  parlé  tout  à  l'heure  et  qui  par  discrétion  s'était  éloigné  dès  qu'il  m'avait 
vu  en  causerie  avec  son  supérieur  : 

«  —  Mais,  misérable,  m'écriai-je,  as-tu  oui  ou  non  enterré  le  mort  ce  matin? 

K  —  .J'ai  obéi  à  l'ordre  donné  parle  gouverneur...  Et  tenez,  je  l'ai  encore  sur 
moi... 

«  Il  fouilla^ans  sa  poche  graisseuse  et  en  tira  un  papier  plié. 

«  Je  regarde,  et  qu'est-ce  que  je  vois? 

«  —  Ordre  de  mettre  en  terre  le  prisonnier  occupant  la  cellule  numéro. ..  36  !  !! 

«  Je  bondis,  j'interroge,  je  cherche...  et  qu'est-ce  que  j'apprends? 

«  Le  numéro  36  était  occupé  par  le  comte  Serge  Soïloff.  Les  agents  étaient 
entrés  dans  son  cachot  avant  l'aube,  l'avaient  trouvé  plongé  dans  un  profond 
sommeil. 

«  AvaiiJ  qu'il  eût  eu  le  temps  de  reprendre  ses  sens,  on  l'avait  empoigné, 
allongé  dans  une  bière  en  chêne  que  devaient  fermer  des  cercles  en  fer. 

«  A  ce  moment,  dans  l'étourdissement  du  premier  réveil,  il  avait  poussé 
quelques  exclamations  à  peine  articulées. 

«  Les  misérables  l'avaient  forcé  à  se  taire,  à  coups  de  pied,  à  coups  de  poing! 
Us  avaient  l'ordre  de  mettre  en  terre  le  numéro  36.  Toute  protestation  était 
inutile... 

«  Et  tandis  que  le  malheureux  vivant  cherchait  à  se  débattre,  à  crier,  à  s'é- 
vader, les  stupides  brutes  l'avaient  écrasé  sous  le  couvercle  de  la  bière,  Tavaient 
cerclé,  emporté  sur  leurs  épaules...  et  en  dépit  des  cris  rauques  qui  s'échappaient 
de  ia  boîte  funèbre,  l'avaient  enfouie  dans  la  terre... 

Les  femmes  poussèrent  des  exclamations  terrlGées. 

Le  comte  Serge  riait. 

—  Quand  je  compris  l'horrible  vérité,  je  sentis  mes  cheveux  se  hérisser  sm 
mon  front.  Mon  premier  mouvement  fut  d'assommer  l'imbécile,  criminel  par 
stupidité  soumise.  Je  ne  le  fis  pas.  Une  réflexion  subite  aval*  traversé  mon  cer- 
veau. 

.<  Le  comte  Serge  Soïloff  était  condamné  à  mort. 

«  L  exécution  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

«  S'il  était  mort,  ce  n'était  qu'une  avance  de  vingt-quatre  heures. 
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«  Mais  s'il  était  encore  vivant] 

«  Je  connaissais  les  boîtes  de  chêne  dans  lesquelles  on  enfermait  les  cadavres. 
Faites  à  la  hâte,  en  raison  du  bas  prix  alloué  à  l'ouvrier,  elles  étaient  mal  join- 
tes, présentaient  des  fissures.  L'homme  pouvait  —  c'était^folie  que  de  l'espérer 
—  respirer,  vivre. 

«  Si  je  donnais  l'éveil,  si  j'appelais  du  secours,  qu'arriverait-il? 

«  On  allait  déterrer  le  mort...  prématuré,  et  dès  le  lendemain,  une  corde  de 
chanvre  achevait  l'œuvre  interrompue... 

«  Tenter  de  le  sauver...  maintenant,  c'était  le  tuer! 

«  Une  pensée  me  frappa. 

«  Et  comme  l'agent  m'examinait,  inquiet  peut-être  : 

« Vous  avez  obéi  à  l'ordre  donné,  lui  dis-je,  vous  avez  bien  fait.  Seulement, 

maintenant,  songez  au  numéro  37. 

«  Quelques  minutes  après,  je  lui  remettais  le  rapport  nécessaire. 

«  Ainsi,  le  gouverneur,  par  un  lapsus,  avait  donné  ordre  d'enterrer  un  vivant. 
Les  Russes  n'avaient  pas  hésité.  '•■ 

((  Et  moi  j'eus  le  courage  d'attendre  que  la  journée  fût  écoulée.  J'eus  l'épou- 
vantable patience  de  montrer  un  visage  calme,  parce  que  je  voulais  agir  seul  la 
nuit. 

«  Quand  le  couvre-feu  eut  sonné,  quand  je  fus  certain  que  nul  ne  pouvait  me 
voir,  je  me  dirigeai  vers  l'enclos  où  l'on  enterrait  les  prisonniers.  J'y  étais  allé 
souvent.  La  place  m'était  connue.  Je  ne  pouvais  me  tromper.  L'avant-dernière 
fosse  était  celle  qui  recelait  le  comte  Serge!...  Mais  allais-je  donc  le  trouver 
vivant?  Après  vingt  heures  d'enfouissement-!... 

«  Je  n'entrerai  pas  dans  les  détuls.  Puisque  le  comte  Serge  est  là,  devant 
nous,  heurtant  sa  coupe  à  la  mienne,  c'est  que  je  suis  arrivé  à  temps;  c'est  que, 
creusant  furieusement  avec  une  bêche  que  j'avais  soustraite,  j'avais  mis  la  bière 
à  découvert;  c'est  qu'avec  un  ciseau  j'avais  fait  sauter  le  couvercle  de  la  bière 
que  j'avais  soulevé  dans  mes  bras  un  corps  raidi,  inerte  ;  c'est  que  j'étais  con- 
vaincu que  j'arrivais  trop  tard,  quand  après  une  minute  d'exposition  à  l'air  glacé 
de  la  nuit,  le  comte  s'agita,  puis  se  redressa  et  dit  : 

«  —  Ouf!  qu'il  fait  bon  respirer! 

«  Comment  je  le  fis  évader  du  cimetière,  comment  il  parvint  à  franchir  la 
frontière,  ce  sont  là  des  détails  qui  importent  peu.  Mais  ce  qui  est  acquis,  c'est 
f|ue  M.  le  comte  Serge  Soïloff  a  été  mort  et  dûment  enterré... 

—  Et  que  sans  vous,  mon  cher  Houdas,  la  plaisanterie  de  nos  brutes  mosco- 
vilos  *^arait  eu  des  résultats  définitifs... 
U  y  eut  un  instant  de  silence. 
Dans  un  récit  de  celte  nature,  ce  ne  sont  pas  les  mots  mêmes  qui  frappent 
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IS 


Véra,  je  suis  un  infâme  I  Vise  au  cœur  et  tue-moi. 


l'imagination,  mais  bien  les  idées  qu'ils  réveillent,  les  tableaux  qu'ils  évoquent 
La  pensée  de  ce  vivant,  étouffé  dans  une  bière,  oppressait  les  auditeurs. 

—  Eh  bien!  s'écria  Serge  à  voix  haute,  comme  pour  secouer  cette  torpeur, 
me  comprenez-vous  maintenant,  chères  et  belles  amies,  quand  je  vous  affirme 
que  rien  ne  peut  plus  troubler  ma  quiétude?...  Gomme  l'homme  d'Horace,  l' univers 
Liv.  10.;  4 
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peut  s'écrouler  autour  de  moi.  Que  m'importe?  Impassible  je  suis,  impassible  je 
reste.  Qui  a  été  frappé  de  la  foudre  rit  des  violences  humaines.  Et  je  jure,  par  le 
néa.nt  d'oii  je  sors  et  où  je  retournerai,  que  pas  un  événement,  quel  qu'il  soit,  ne 
saurait  briser  la  cuirsase  de  llegme  qui  par  trois  fois  enserre  ma  poitrine... 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  un  laquais  s'approcha,  présentant  au  comte 
Serge  un  plateau  sur  lequel  se  trouvait  une  enveloppe  fermée. 

Il  la  prit,  et  la  tenant  dans  sa  main,  il  continuait  à  parler  : 

—  J'ai  baisé  la  mort  sur  les  lèvres,  et  la  mort  a  glacé  mes  nerfs  et  mes  sens  et 
ma  conscience.  Je  ne  crains  même  plus  que  le  ciel  tombe.  A  sa  chute,  je  répon- 
drais par  :  Que  m'importe  ! 

Tout  en  disant  ces  choses,  il  avait  négligemment  déchiré  le  papier  de  l'enve- 
loppe. 

Ce  n'était  pas  un  billet  qui  s'y  trouvait  renfermé,  mais  un  objet  étrange,  bril- 
lant, de  cuivre... 

Cela  avait  la  forme  d'un  disque,  monté  sur  une  poignée-bijou,  petit  et  cerclé. 
Le  disque  avait  d'un  côté  trois  pointes,  de  l'autre  deux... 

Et  quand  le  comte  Serge  vit  cela,  il  se  dressa,  poussa  un  cri  terrible. 

—  Qui  vous  a  remis  cela?  cria-t-il  d'une  voix  tonnante. 

—  Une  dame,  commença  le  laquais. 

Mais  sur  le  seuil  de  la  salle  étincelante  de  lumière,  une  forme  parut  cl  une 
voix  prononça  ces  deux  mots  • 

—  Zemlia  i  volia! 

IV 

ZEMLIA  I  VOUA 

Ces  quelques  syllabes  avaient  retenti  graves  et  presque  solennelles.  Zemha  t 
Volia!  Terre  et  Liberté!  Le  mot  de  ralliement  des  socialistes... 

Le  comte  Serge  était  debout,  pâle,  s'efforçant  en  vain  de  garder  sur  ses  traits 
la  marque  d'indifférence  qu'il  savait  tout  à  l'heure  y  être  si  bien  attachée. 

Celle  qui  avait  parlé  avait  fait  un  pas  dans  la  salle. 

C'était  une  femme  d'assez  haute  taille,  enveloppée  tout  entière  dans  une  sorte 
d'ulster,  de  couleur  brune,  tombant  jusqu'à  ses  pieds. 

Elle  se  tenait  droite,  le  visage  toujours  calme  sous  son  voile,  immobile  et 
impassible  en  apparence,  la  main  glissée  dans  sa  poche. 

Telle  elle  était  apparue  aux  voyageurs  dujrailway,  telle  mamtenant  elle  se 
dressait  à  la  porte  de  la  salle  étincelante  de  lumières. 
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—  Que  vouiez-vous?  s'écria  Serge  d'une  voix  élranglée.  C'est  en  vérité  une 
étrange  audace... 

Il  n'insista  pas. 

La  jeune  femme,  d'un  geste  lent,  avait  détaché  son  voile  et  l'avait  rejeté  sur 
son  épaule. 

Il  y  eut  des  exclamations  de  surprise. 

Cette  femme  était  adorablement  belle,  mais  de  quelle  beauté  étrange  et  sai- 
sissante !  Elle  était  blanche  de  la  blancheur  du  marbre.  Ses  traits  fins  semblaient 
avoir  été  ciselés  par  un  de  ces  patients  orfèvres  qui  sacrifient  de  longs  mois  à  la 
perfection  d'une  œuvre  attendue. 

Il  est  des  perfections  qui  défient  toute  description.  Le  nez  lin,  aux  narines 
délicates,  surmontait  une  bouche  aux  lèvres  roses,  dessinées  d'un  trait  hardi  et 
exquis  à  la  fois. 

Les  yeux  s'ou\Taient  larges,  vivants,  ayant  aux  prunelles  un  miroitement 
singulier,  'décuplant  la  profondeuç  du  regard. 

Les  cheveux,  d'un  blond  flave,  collés  aux  tempes,  relevés  par  un  nœud 
caressant  la  nuque,  eussent  fait  envie,  tant  ils  étaient  épais  et  lourds,  à  la  plus 
belle  des  reines  de  la  mode. 

Et  certes  il  fallait  que  cette  tète  fût  admirable,  pour  que,  malgré  l'accoutre- 
ment plus  que  simple  de  cette  bizarre  créature,  Miguela  et  Soline,  expertes  en 
beauté,  eussent  laissé  échapper  un  cri  de  surprise. 

Hondas,  lui  aussi,  s'était  à  demi-dressé,  l'œil  ardent,  la  bouche  tordue  en  un 
sourire  de  convoitise... 

Etait-ce  donc  la  beauté  de  cette  femme  qui  avait  encore  produit  ce  miracle 
inattendu?... 

Yvan,  le  débris  humain,  le  mutilé,  saisissant  les  béquilles  qui  s'appuyaient  à 
son  siège,  s'était  soulevé,  et  dressé  sur  le  moignon  de  jambe  qui  remplaçait  le 
pied  absent,  il  se  soutenait  presque  de  toute  sa  hauteur,  et  sous  le  bandeau  noir 
qui  cerclait  son  visage,  ses  yeux  étincelaient... 

Le  comte  Serge  avait  laissé  échapper  un  nom. 

—  Véra  !  avait-il  murmuré. 
Puis  il  y  avait  eu  un  long  silence. 

La  jeune  femme  avait  promené  sur  les  convives  ses  regards  lents  et  lourds. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Miguela  en  ricanant,  je  crois  qu'il  s'agit  d'alfaires  de 
famille  et  que  le  mieux  est  de  vous  laisser  le  champ  libre. 

Elle  s'était  levée,  imitée  par  Soliue  qui,  sans  le  vouloir,  se  sentait  secouée 
par  un  étrange  frisson... 

Quant  H  Iloudas,  il  n'avait  pas  bougé,  absorbé  dans  sa  contemplation  exta- 
tique 
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—  Restez!  dit  Véra  d'une  voix  brève.  Il  le  faut,  je  le  veux! 
Le  comte  eut  un  tressaillement  de  colère  : 

—  Nul  n'a  droit  de  commander  ici,  commença-t-il... 

—  Nul,  excepté  moi,  interrompit  Véra.  Je  veux  que  ces  femmes  entendent  ce 
que  j'ai  à  vous  dire,  comte  Serge...  Je  veux  que,  si  vous  êtes  devenu  un  lâche, 
votre  lâcheté  éclate  aux  yeux  de  tous...  pour  que  des  âmes  les  plus  corrompues 
le  mépris  jaillisse  sur  vous  ! 

Le  comte  faisait  de  véritables  efforts  pour  se  contenir  :  ses  dents  mordaient 
la  chair  de  ses  lèvres  que  des  goutelettes  de  sang  rougissaient. 

—  Comte  Serge,  reprit  Véra,  Netchaïeff  est  mort... 
Il  ne  répondit  pas. 

—  Comte  Serge,  dit  encore  la  pauvre  femme,  LavidofT  a  été  torturé  et  a 
expiré  sous  le  bâton. 

Même  silence. 

—  Comte  Serge,  Dimitri  Jelechowitch  a  été  traîné,  attaché  à  un  fourgon,  sur 
la  route  de  Tobolsk...  Il  n'est  pas  mort...  il  est  fou! 

Et  se  tournant  vers  les  deux  femmes  : 

—  Ces  hommes  sont  les  intimes  amis,  les  frères  du  comte  Serge  1 
Soïloff  eut  un  éclat  de  voix  terrible  : 

—  Eh!  que  m'importe!  s'écria-t-il.  Ah!  tu  crois,  démon,  que  tu  pourras  me 
ressaisir!...  Non!  non! 

Et  avec  une  sorte  de  colère  fiévreuse  qui  semblait  grandir  à  chaque  instant  : 

—  Ecoutez,  vous  qu'elle  prend  comme  témoins...  écoutez  ce  que  celte  femme 
veut  de  moi!... 

Les  bras  croisés,  la  tête  légèrement  renversée  en  arrière,  Véra  écoulfait. 

—  II  y  a  cinq  ans  de  cela,  j'étais  jeune,  j'étais  fou  !  oui,  fou  !  Car  c'est  stupi- 
dité que  de  combattre,  à  forces  inégales,  le  colosse  moscovite  !  Mais  alors  j'écou- 
tais ceux  qui  me  parlaient  de  sacrifices,  de  dévouement...  Mon  âme  s'exaltait  à 
cette  pensée  que  le  crime  doit  être  châtié...  Qui  m'avait  mis  cette  fièvre  au 
cerveau?...  Cette  femme  !  Oh!  ajouta-t-ii  avec  un  l'icanement  ironique,  ne  vous 
avisez  pas  de  croire  qu'elle  fut  ma  maîtresse...  Elle!  Mais  est-ce  que  les  femmes 
de  sa  sorte  ont  des  sens,  ont  un  cœur?...  Insensée!  Elle  est  uniquement  possédée 
de  l'idée  de  la  régénération  humaine...  Ha!  ha!  Véra,  ma  maîtresse!...  Je  me 
suis  tordu  à  ses  pieds  dans  les  convulsions  d'amour...  je  me  suis  traîné  devant 
elle  comme  un  esclave!...  Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  répondu...  cette  Véra 
Kleonolî!  Elle  m'a  proposé  le  mariage...  le  mariage  nihiliste... 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  cela...  les  noces  nihilistes?...  On  se  réunit  dans 
une  taverne...  on  a  pour  témoin  des  hommes  qui  ont  t-ué  hier  ou  qui  tueront 
deuiain...  On  entend  une  voix  qui  vous  dit: 
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«  —  Que  celui  d'entre  vous  qui  renoncera  à  la  Révolution  soit  maudit! 

«  Mariage  qui  n'astreint  à  aucun  devoir,  qui  laisse  les  époux  libres  de  leurs 
corps,  n'unissant  que  leurs  consciences... 

«  Et  j'ai  consenti...  parce  que  j'aimais  cette  femme!  parce  que  je  voulais,  en 
sacrifiant  ma  vie,  s'il  le  fallait,  obtenir  de  sa  bouche  l'aveu  d'amour  que  toujours 
elle  m'avait  refusé... 

«  Alors,  elle  m'a  dit  : 

«  Combats  d'abord  pour  la  cause...  et  attends! 

«  Ce  que  j'ai  fait  alors...  ah!  je  ne  m'en  souviens  plus...  J'ai  été  espion,  j'ai 
été  bourreau,  je  me  suis  ravalé  aux  plus  honteuses  compromissions... 

II  éclata  de  rire  : 

—  J'ai  été  enterré  vivant!  Eh  bien!  quand  je  suis  allé  à  cette  femme...  en  lui 
disant;  «  J'ai  tenu  mon  serment!  A  ton  tour!  »  Elle  m'a  répondu  par  ces  seuls 
mots  que  vous  avez  entendus  tout  à  l'heure  :  Zemlia  i  Volia,  terre  et  liberté... 
formule  maudite  qui  est  toute  sa  vie  à  elle...  formule  qui  nous  a  liés,  comme  ce 
symbole  étrange  qu'elle  m'a  fait  remettre  d'abord,  le  disque  à  cinq  branches  des 
nihilistes... 

Et  il  regardait  avec  un  rire  irrité  le  bijou  de  cuivre  ciselé. 

Il  le  jeta  sur  la  table,  loin  de  lui,  au  milieu  des  cristaux  qui  tombèrent. 

—  Eh  bien  !  fou  de  rage,  songeant  à  la  tuer  et  reculant  devant  cette  pureté  à  la 
fois  infâme  et  ridiculement  sublime,  je  me  suis  enfui...  et  j'ai  tout  quitté,  ma  patrie, 
ma  mère  !  qui  est  là-bas,  seule...  Je  me  suis  caché  dans  les  rangs  de  cette  foule 
parisienne  qui  pense  à  vivre  et  n'a  point,  pour  mots  d'amour,  des  mots  de  mort! 

«  Et  cette  femme  croit  qu'aujourd'hui  elle  pourrait  me  reprendre,  m'entraîner 
encore  à  cette  vie  hideuse  d'hypocrisies,  de  trahisons,  de  crimes  toujours  pro- 
chains... 

«  Non,  Vera!...  Tu  diras  à  ceux  qui  t'envoient  que  le  comte  Serge  Soïlofl 
a  rompu  sa  chaîne...  qu'il  ne  veut  plus  de  ces  maîtres  mystérieux  qui,  dans 
l'ombre,  vous  mettent  un  poignard  ou  une  bombe  à  la  main...  qu'il  ne  veut  plus 
être  esclave,  qu'il  s'est  évadé  de  cet  enfer  et  n'y  veut  plus  rentrer...  Tu  leur  diras 
cela,  Vera  Kleonoff,  et  maintenant...  va-t'en!  Hondas!  emplis  mon  verre...  Que 
la  mort  s'en  aille...  et  vive  la  vie! 

Vera  avait  écouté,  sans  qu'un  muscle  de  son  visage  tressaillit. 

Lui,  épuisé,  haletant,  avait  rempli  son  verre  de  kumel  jusqu'aux  bords,  et 
l'avait  vidé  d'un  seul  trait. 

Boudas,  pensif,  regardait  toujours  Vera. 

Les  femmes,  atterrées,  gardaient  le  silence. 

La  r.'gidité  de  cette  statue  de  chair  qui  restait  là,  froide  et  immobile,  les 
daçait... 
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Pendant  quelques  instants  il  sembla  que  la  vie  fût  suspendue,  dans  cette 
salle  où  tout  à  l'heure  éclataient  des  rires  joyeux. 

Puis  Yera,  du  même  ton  posé,  grave  et  lent,  reprit  : 

—  Comte  Serge,  il  y  a  huit  jours,  au  palais  d'Hiver,  une  femme,  une  grande 
dame  se  trouvait  au  milieu  d'un  groupe  de  grands  seigneurs...  A  quelques  pas, 
il  y  avait  Berezoff,  le  chef  de  la  troisième  section... 

«  On  causait. . .  Alors  quelqu'un  raconta  qu'un  jeune  homme ,  presque  un  enfant, 
soupçonné  de  mauvais  desseins  contre  le  czar,  avait  été  saisi  chez  lui,  arraché  è 
son  vieux  père,  conduit  à  la  forteresse  Pierre-et-Paul,  et  que  là  on  l'avait  torturé 
pour  lui  arracher  le  nom  de  ses  complices. 

«  La  grande  dame...  dont  je  te  dirai  le  nom  tout  à  l'heure...  avait  eu  peine 
à  repousser  un  frisson  d'horreur... 

«  Et  comme  les  misérables  qui  l'entouraient  riaient  très  haut,  en  félicitant 
l'ignoble  police  de  son  énergie,  elle  oublia  à  qui  elle  parlait  et  s'écria  : 

«  —  Ah  !  vous  êtes  tous  des  lâches  ! 

«  Pas  une  voix  ne  lui  répondit.  On  aurait  dit  qu'un  bâillon  de  plomb  s'était 
posé  à  toutes  les  lèvres...  Puis  l'orchestre  lança  dans  l'air  une  valse  de  Rubins~ 
tein...  Ce  fut  tout... 

Serge,  impatient,  n'osant  interrompre  la  jeune  fille,  déchiquetait  la  nappe  de 
soo  couteau  d'argent. 

Yera  continuait  : 

«  —  Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  deux  hommes  se  présentaient  à 
l'hôtel...  au  palais  de  la  grande  dame  et,  ayant  forcé  la  porte,  la  contraignaient  à 
se  lever  et  à  les  suivre... 

«  Les  domestiques  terrifiés  n'avaient  pas  osé  la  défendre.  La  grande  dame 
est  veuve. . 

«  On  la  mit  en  voiture,  et  les  chevaux  l'emportèi-ent  vers  le  bâtiment  de  la 
police.  Arrivée  là,  elle  dut  monter  au  cabinet  du  chef  de  la  troisième  section. 

«  Berezoïr  la  reçut,  le  sourire  aux  lèvres  : 

«  —  Mille  pardons,  madame,  de  mes  procédés  un  peu  cavaliers.  Mais  j'avait 
à  vous  adresser  une  simple  question...  à  laquelle  je  vous  prierai  de  répondre  sans 
retard... 

«  La  grande  dame,  malgré  son  énergie,  sentait  une  sueur  froide  perler  sur 
son  front...  Elle  n'est  plus  jeune,  la  pauvre  femme!  Et  puis,  qui  donc  —  hors  de 
notre  parti  —  peut  ne  pas  trembler  devant  ces  hommes?... 

«  —  Vous  aimez  le  czar,  notre  père  à  tous?  demanda-l-il. 

«  —  De  '.oiite  mon  âme,  balbutia  la  pauvre  femme. 

«  —  Vous  maudissez  ceux  qui  menacent  sa  vie  T... 

«  —  Je  les  maudis... 
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«  —  Mais  alors  pourquoi  donc  appelez-vous  lâches  ceux  qui  veillent  sur  la 
vie  du  czar?... 

„  —  Ai-je  dit  cela?...  je  ne  me  souviens  pas!...  Mais  aussi  pourquoi  torturer 
un  enfant?  Que  voulez-vous?  J'ai  un  fils...  moi  aussi...  et  je  me  suis  souvenue... 

«  —  Désormais,  reprit  sèchement  Berezoff,  il  faudra  oublier... 

«  —  Il  posa  le  doigt  sur  un  timbre.  Deux  agents  parurent...  Il  leur  fit  un 
signe. 

«  Les  deux  hommes  saisirent  la  femme  par  les  bras...  et  l'entraînèrent...  Une 
minute  après,  on  entendait  des  cris  horribles  et  déchirants... 

«  Les  bourreaux  avaient  dépouillé  la  femme  jusqu'à  la  ceinture  et  la  fouet- 
taient... Quarante  coups  de  verges... 

«  Puis,  pantelante,  saignante,  demi-morte,  on  lui  mit  un  manteau  aux 
épaules,  on  la  rejeta  dans  la  A-oiture  qui  la  ramena  chez  elle... 

«  Et  dans  une  atroce  agonie,  la  grande  dame  râle  et  meurt...  Folle,  en  proie 
à  d'effroyables  visions...  elle  appelle  quelqu'un  qui  n'est  pas  là...  Elle  crie  ven- 
geance ! 

«  Comte  Serge,  voulez-vous  savoir  le  nom  de  cette  femme?... 

Serge,  livide,  les  dents  serrées,  regardait  Vera  d'un  regard  fou. 

Elle  tira  de  sa  poche  le  revolver  que  l'armurier  avait  chargé  et  le  posa  sur  la 
table,  devant  elle  : 

—  J'ai  dit  à  cette  grande  dame  que  je  lui  ramènerais  celui  qu'elle  appelait... 
ou  que  je  le  tuerais...  Comte  Serge,  celle  que  les  sbires  russes  ont  tuée  sous  le 
fouet  s'appelle  Paulovna  Soïloff'... 

—  Ma  mère  !  hurla  le  comte. 

Et  d'un  geste,  balayant  devant  lui  les  cristaux  qui  se  brisèrent  dans  un  éclate- 
ment argentin,  il  se  dressa,  criant  : 

—  Vera,  je  suis  un  infâme!  Vise  au  cœur  et  tue-moi  !... 

—  Refuses-tu  donc  de  venir  embrasser  ta  mère?... 

—  Non!  non!  ah!  je  ne  sais  plus!  Je  sens  la  folie  qui  me  brûle  le  crâne!  Ma 
mère...  fouettée...  assassinée!...  Et  je  ne  l'ai  pas  encore  vengée!... 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Vera  : 

—  Tu  n'oublies  pas,  dit-elle,  que  tu  es  condamné  à  mort...  et  que  si  l'on  te 
découvre  à  Pétersbourg... 

—  On  me  tuera!...  ce  sera  mon  châtiment!  Je  l'appelle,  j'y  aspire!  Ah! 
misérable  que  je  suis! 

Vera  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Comte  Serge,  les  vrais  énergies  sont  muettes...  Tais-toi  et  viens!.., 

—  Mais  ma  mère  sera  morte... 

—  Non...  elle  t'attend!...  Viens! 


^2  LE   FILS    DE    MONTE-CRISTO 

Le  comte  Serge  passa  la  main  sur  son  front  : 

—  Me  voici  !  dit-il. 

Il  sonna.  Un  serviteur  parut. 

—  Prenez  dans  ma  chambre  une  cassette  d'ébène  à  serrure  d'acier,  et  appor- 
tez-la moi...  avec  une  plume,  de  l'encre.  Allez! 

Les  témoins  de  cette  scène  singulière  se  taisaient. 

De  fait,  Miguela  était  fort  ennuyée,  ayant  toujours  détesté  le  drame.  Quant 
à  Soline,  elle  trouvait  une  saveur  étrange  à  cette  scène,  qui  lui  rappelait  les 
étrangetés  du  théâtre  romantique. 

Houdas  rêvait  toujours,  triste  maintenant,  avec  des  contractions  aux  lè- 
vres. 

Pourquoi  cette  tristesse?  Pourquoi  cette  colère  concentrée  qui  crispait  son 
visage?  On  le  saura  bientôt. 

Le  laquais  était  revenu  et  avait  déposé  devant  le  comte  Serge  une  petite  caisse 
noire,  sur  laquelle  miroitaient  des  ciselures  brillantes. 

Il  prit  une  clef  dans  sa  poche  et  ouvrit 

Puis,  de  la  cassette  ouverte,  il  tira  deux  feuilles  de  papier,  trempa  sa  plume 
dans  l'encre,  écrivit  quelques  mots  qu'il  signa. 

Relevant  la  tête  : 

—  Houdas!  dit-il. 

Le  jeune  médecin  tressaillit  comme  s'il  sortait  d'un  rêve. 

—  Tu  as  entendu,  dit-il,  d'une  voix  sourde.  En  vain,  j'ai  voulu  échapper  à  la 
fatalité  et  une  main  de  fer  m'a  ressaisi...  je  ne  m'appartiens  plus...  Le  comte 
Serge  est  mort...  il  reste  le  vengeur...  Mais  je  n'oublie  point  ceux  qui  m'ont 
aimé!...  Houdas!  de  ces  deux  papiers,  l'un  te  fait,  de  mon  vivant,  le  maître  de 
tout  ce  que  je  possède  ici...  C'est  une  procuration...  Comprends-moi  bien...  Je  te 
demande,  pendant  une  année,  de  me  conserver  tout  cela...  Dans  la  lutte  que  je 
vais  engager,  il  faut  user  de  toutes  armes...  l'or  n'est  point  la  moins  puissante. 
Donc,  sur  un  mot  de  moi,  tu  vendrais  tout  et  m'enverrais  l'argent  là  où  je  te  le 
dirai...  Tu  ferais  deux  parts  :  l'une  t'appartient  dès  aujourd'hui...  je  ne  te  demande 
que  de  conserver  Yvan  auprès  de  toi  ! 

Houdas  protesta  d'un  geste,  Serge  ne  le  laissa  point  parler. 

—  Si,  dans  un  an,  tu  n'as  point  entendu  parler  de  moi...  le  second  acte  te  fait 
mon  héritier... 

—  Mais  je  ne  puis  accepter!...  Je  ne  veux  pas  que  tu  meures! 

Le  ton  d'Houdas  contrastait  singulièrement  avec  les  mots  prononcés.  Un 
observateur  attentif  aurait  surpris  un  singulier  frissonnement  de  joie... 

—  Je  te  force  d'accepter...  je  le  veux...  Tu  m'as  arraché  à  la  mort...  tu  es 
plus  que  mon  frère...  Et  maintenant,  ajouta-t-il  en  prenant  la  main  de  Vera. 
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Les  bourreaux  avaient  dépouillé  la  femme  jusqu'il  la  ceinture  et  la  fouettaient. 


viens...  toi  qui  m'as  reconquis...  Viens...  que  je  me  replonge,  avec  loi,  dans  ces 
enfers  du  mal  et  de  la  haine! 

Et,  sans  adresser  même  un  salut  àces  femmes  qu'il  avait  dit  aimer,  Serge  disparut. 

Yvan  était  retombé  sur  son  siège,  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses 
joues...  Il  ne  pouvait  retourner  là-bas,  lui!... 

Liv    103.  5 
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Noël  Houdas  tenait  à  la  main  les  papiers  que  Serge  lui  avait  remis  et,  les 
yeux  fixés  sur  les  lignes  noires,  il  réfléchissait  profondémenL.. 

Alors  il  sentit  que  deux  bras  se  nouèrent  à  son  cou,  tandis  qu'une  voix  char- 
mante lui  disait  : 

—  Eh  bien!  Noël,  nous  ne  sommes  pas  libres  maiateuant!... 

C'était  Miguela  qui  avait  parlé  I 


NOËL    HOUDAS 

Qui  était  donc  ce  Noël  Houdas,  si  dévoué  au  comte  SoïloflF  et  si  aimé  de  lui 
qu'il  lui  témoignait  plus  de  confiance  peut-être  qu'il  n'en  aurait  eu  pour  son 
propre  frère  ? 

Suivons-le,  an  moment  où.  il  sort  de  l'hôtel  de  la  rue  d'OfFémont. 

Minuit  avait  sonné  depuis  longtemps  lorsqu'il  accompagna  jusqu'à  sa  voiture 
la  belle  Miguela,  qui,  enveloppée  dans  son  camail  lourd  de  fourrures,  s'était 
appuyée  langoureusement  sur  son  bras. 

Au  moment  oh  le  laquais  s'apprêtait  à  refermer  la  portière,  Miguela,  avec 
une  grâc6  mdéfinissable,  avait  tendu  la  main  au  docteur. 

Peut-être  dans  ce  geste  y  avait-il  plus  qu'un  simple  témoignage  d'amitié. 
Peut-être  s'attendait-elle  à  ce  que  le  beau  médecin  y  devinât  un  appel,  presque 
une  invitation  à  prendre  place  auprès  d'elle. 

Noël  serra  cette  main,  parut  ressentir  à  peine  l'impression  de  la  douce  moiteur 
d'une  peau  que  le  gant  ne  couvrait  pas  encore. 

La  portière  se  ferma,  la  main  se  retira  ;  touchés  par  le  fouet,  les  chevaux 
partirent,  et  bientôt  la  voiture  disparut. 

Noël  était  resté  seul,  sur  le  trottoir,  un  moment  immobile  comme  s'il  eût  été 
en  proie  à  l'indécision. 

Il  se  retourna  encore  une  fois  vers  l'hôtel,  puis,  traversant  la  rue,  alla  de 
l'autre  côté  pour  le  mieux  examiner? C'était  en  vérité  une  bâtisse  de  haut  goût  et 
d'un  cachet  particulièrement  luxueux. 

Le  jeune  médecin  ne  s'attarda  pas  plus  longtemps  dans  sa  contemplation.  Il 
eut  un  haussement  d'épaules  assez  énigmatique,  serra  contre  lui  les  parements 
de  son  paletot,  releva  le  collet  et  se  dirigea  vers  l'avenue  de  Villiers. 
Une  voiture  passait  à  vide. 
—  Voilà,  bourgeois,  fit  le  cocher  qui  étdu,  paraît-il,  en  veine  d'amabilité. 
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Noël  s'arrêta,  parut  réfléchir.  Sa  main  tâta  la  poche  de  son  gilet,  et  avec  un 
geste  de  résolution,  il  mit  la  main  sur  la  poignée  et  se  laissa  tomber  sur  les 
coussins. 

—  Et  nous  allons,  bourgeois? 

—  Rue  Bochard-de-Saron. 

—  Tiens!  comme  ça  tombe  !  Je  remise  à  Ornano... 

Noël,  toujours  absorbé  dans  ses  réflexions,  ne  bougea  pas  pendant  le  court 
trajet. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  maison  désignée,  il  sauta  sur  le  trottoir,  sonna.  A 
cette  heure  avancée,  messieurs  les  concierges  ne  répondent  pas  au  premier 
signal.  Quelques  minutes  se  passèrent  avant  que  l'ange  du  cordon  daignât 
entr'ouvrir  l'huis  de  son  paradis.  Avec  un  mouvement  de  colère,  Noël  lança 
violemment  la  porte  derrière  lui.  Le  choc  ébranla  toute  la  maison. 

Il  y  eut  des  grondements  dans  la  tanière  de  l'ange,  mais  déjà  Noël  avait  gravi 
l'escalier  et,  au  quatrième  étage,  avait  vivement  ouvert  une  porte  qu'il  avait 
refermée  derrière  lui. 

Il  fit  jaillir  la  flamme  d'une  allumette  et  bientôt  la  lueur  d'une  lampe  à  pétrole 
éclaira  la  pièce  oh  il  venait  de  pénétrer. 

Noël  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  regarda  autour  de  lui.  Il  ne  put  répri- 
mer un  léger  frisson,  tandis  qu'une  contraction  de  dédain,  presque  de  dégoût, 
crispait  sa  lèvre. 

C'est  qu'en  vérité,  entre  la  salle  ruisselante  de  lumière,  d'élégance,  de  luxe 
de  la  rue  d'OfFémont...  et  ceci,  le  contraste  était  atroce,  poignant. 

Une  chambre  de  quelques  mètres  carrés,  au  papier  banal,  aux  meubles  ridi- 
cules —  de  ceux  qu'on  fabrique  à  la  grosse  pour  les  acheteurs  à  tempérament, 
le  parquet  non  ciré  et  montrant  ses  matités  noirâtres.  Point  de  tapis.  Pour 
bureau,  une  table  de  bois  noirci.  Des  chaises  de  damas  ellimé!  Aux  fenêtres 
veuves  de  tenture,  des  rideaux  de  mousseline  à  six  sous  le  mètre,  tombant 
floches  et  avachis. 

Au  fond,  un  lit  d'acajou,  vieille  forme  dite  à  bateau.  Les  couvertures  en 
désordre  montraient  que  les  mains  d'un  domestique  n'avaient  point  passé 
par  là. 

Le  docteur  Hondas  était  pauvre.  Mais  pour  lui  le  dicton  :  Pauvreté  n'est  pas 
vice,  mentait. 

Cet  homme  avait  la  haine  —  non  de  la  misère,  ce  qui  est  juste  —  mais  de  la 
médiocrité,  fût-elle  dorée,  comme  dit  le  poète. 

Sa  mère,  veuve,  avait  accouché  de  lui  à  l'hôpital,  puis  était  morte.  La  charité 
l'avait  recueilli.  Son  père  était  un  de  ces  malheureux  hommes  d'aftaires,  comme 
Paris  en  compte  par  centaines,  tripotant  des  affaires  véreuses  dans  un  cabinet 
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obscur.  Il  avait  été  à  demi  assommé  par  un  client  trop  durement  écorché,  s'était 
alité,  avait  laissé  sa  veuve  sans  ressources  et  enceinte. 

Elle  était  allée  échouer  sur  le  lit  des  pauvres.  La  femme  qui  avait  recueilli  le 
malheureux  nouveau-né  était  une  marchande  de  beurre.  Son  mari  était  fort  à  la 
halle.  Ils  vivaient  bien,  n'avaient  pas  d'enfants,  avaient  pris  le  petit  pour  se 
donner  l'illusion  de  la  famille. 

Noël  —  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  né  le  23  décembre  —  était,  dès  ses 
premières  années,  taciturne,  sombre,  singulier. 

On  l'eût  dit  haineux  déjà  à  celte  heure  où  l'enfant  ignore  la  vie. 

La  boutique  de  sa  mère  adoptive  lui  faisait  horreur.  Les  odeurs  lourdes  des 
fromages  l'écœuraient.  Il  ressentait  des  angoisses  inexprimables,  quand  les 
masses  graisseuses  triturées  par  la  mère  Doland  jetaient  leurs  effluves  chauds 
et  saisissants. 

Puis,  par  on  ne  sait  quel  singulier  phénomène,  le  petit,  conçu  dans  la  misère 
noire  des  gênes  parisiennes,  avait  apporté  en  naissant  des  instincts  de  bien-être, 
de  luxe,  qui,  dans  cette  tète  où  les  idées  se  formaient  à  peine,  se  manifestaient 
par  un  mépris  profond  du  milieu  travailleur  qui  l'entourait. 

Quand,  courant  à  travers  Paris,  tenu  à  la  main  par  la  bonne  mère  Doland, 
femme  grosse  et  saine  qui  aimait  ce  gamin  et  cherchait  à  l'amuser;  quand, 
disons-nous,  il  passait,  ayant  dix  ans  à  peine,  dans  les  rues  superbes  de  Paris, 
il  fixait  des  yeux  avides  sur  les  fenêtres  où  les  rideaux  de  soie  jetaient  leurs 
teintes  douces,  il  cherchait  à  plonger  son  regard  dans  les  vestibules  entrevus  aux 
entrebâillements  des  portes,  il  eût  voulu  s'accrocher  aux  équipages  qui  s'engouf- 
fraient dans  les  cours  pavées  de  mosaïques.., 

Au  delà  de  ces  limites  qu'il  ne  pouvait  franchir,  qu'y  avait-il? 

Le  soir,  rentré  dans  sa  mansarde,  au  sixième  étage  de  la  rue  Tiquetonne,  il 
restait  immobile  devant  l'étroite  fenêtre,  d'où  son  regard  rasait  les  toits,  caressés 
par  le  rayonnement  jaunâtre  qui  s'élève,  comme  une  auréole,  au-dessus  de  la 
grande  ville. 

Des  rêves  fous  éclataient  sous  ce  crâne  d'enfant. 

Il  ne  les  définissait  pas.  Il  en  ignorait  le  sens.  Mais  il  y  avait  en  lai  une 
ivresse  bizarre,  une  appétence  inconsciente  de  joies  pressenties. 

Ignorant  encore  la  valeur  de  l'argent,  il  songeait  richesses,  millions,  puis- 
sance formidable,  domination  énorme. 

Ses  petits  poings  se  crispaient  comme  s'il  eût  voulu  étreindre  Paris  et  le 
posséder  tout  entier. 

Le  père  Doland,  qui  était  un  brave  homme,  et  savait  à  peine  signer  son  nom, 
était  tombé  en  admiration  devant  le  petit  rêveur,  qui  lisait  couramment  dans 
l'écriture  et  avait  les  yeux  pleins  d'idée. 
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—  Ça,  dit-i]  à  la  grosse  ménagère,  ça  n'est  pas  de  la  même  pâte  que  nous. 
Ça  veut  savoir  un  tas  de  choses... 

Bah!  est-ce  qu'on  a  besoin  de  tant  de  manigances  pour  être  heureux? 

Quand  Noël  sera  grand,  nous  le  mettrons  au  beurre  et  il   deviendra  un  gros 
marchand... 

—  Je  te  dis,  la  mère,  qu'il  ne  mordra  jamais  à  la  motte...  Qu'est-ce  que  tu  ea 
dis,  morveux!  Ca  te  tente-t-il,  hein!  d'être  un  de*  gros  messieurs  de  la  halle? 

Noël  baissa  sa  tête  sournoise  et  ne  répondit  pas  : 

—  Comprends  donc,  Noël,  reprit  la  mère  Doland,  que  le  père  a  l'idée  de  te 
mettre  dans  une  de  ces  grandes  prisons...,  qu'on  appelle  des  collèges. 

Noël  ne  savait  guère  ce  que  cela  voulait  dire.  Seulement,  alors  qu'il  se  balla- 
dait,  vêtu  de  sa  petite  blouse  de  toile  bleue  qui  lui  faisait  honte,  il  avait  vu  par- 
fois des  gamins  vêtus  d'uniformes  flambants  neufs,  à  boutons  de  cuivre  bien 
astiqués,  avec  leurs  livres  sous  le  bras,  leur  fierté  de  moucherons  dont  les  pères 
ont  «  une  position  »  et  il  les  avait  enviés,  comme  il  enviait  tout  ce  qui  lui  sem- 
blait au-dessus  de  lui. 

Si  bien  qu'il  donna  raison  au  père  Doland,  et  que,  finalement,  il  se  laissa 
incarcérer  dans  une  des  maisons  centrales  où  les  condamnés  |sont  des  en- 
fants. 

Pendant  dix  ans,  de  pension  en  lycée,  de  septième  en  rhétorique,  il  piocha... 
oh!  comme  un  ange  !  L'orgueil  l'avait  rendu  laborieux.  Se  sentant  inférieur  pour 
mille  détails  à  ses  condisciples  dont  les  uns  avaient  des  de  au-devant  de  leur  nom, 
dont  les  autres  faisaient  parade  de  leurs  pères  fonctionnaires  ou  industriels  ou 
artistes,  il  voulut  les  dominer.  Il  y  parvint. 

A  la  distribution  des  prix,  il  descendait  de  l'estrade  chargé  de  livres  et  de 
couronnes. 

Mais  aussi  quelle  honte,  quelle  rage  quand  il  rentrait,  pour  les  vacances,  dans 
la  boutique  de  la  rue  Tiquetonne  !  Le  père  Doland  l'accueillait  à  bras  ouverts, 
l'embrassait  à  grosse  bouche,  le  conduisait  chez  le  fruitier,  chez  le  bourrelier 
d'en  face  en  répétant  cent  fois  le  jour  : 

—  C'est  notre  savant  ! 

Noël  l'aurait  battu,  l'aurait  tué. 

Pour  ces  deux  braves  gens  qui  se  saignaient  aux  quatre  veines,  il  ne  ressen- 
tait que  de  la  haine.  Si  le  fort  de  la  halle,  bien  engoncé  dans  une  redingote 
neuve,  lui  r>ffrait  une  promenade  aux  Champs-Elysées  ou  au  bois  de  Boulogne, 
c'était  une  véritable  torture  pour  Noël  qui  apercevait  ses  condisciples  passant  en 
voitures  armoriées  ou  caracolant  sur  un  poney  de  sang. 

Si  quelqu'un  lui  adressait  un  bonjour  amical,  il  détournait  la  tète  en  grinçant 
des  dents. 
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Il  enleva  les  deux  baccalauréats  :  et  après  mûre  délibération,  à  laquelle  pri- 
rent art  leurs  fortes  têtes  du  négoce  de  la  halle,  il  fut  décidé  qu'il  suivrait  les 
études  m'dicales. 

Dame!  cest  cher,  ces  affaires-là,  les  inscriptions,  les  droits  d'examen.  Mais  le» 
Doland  se  disaient  que,  puisqu'ils  avaient  pris  charge  de  gars,  ils  devaient  en  subir 
les  conséquences. 

Et  ces  brav  s  gens  —  avec  une  délicatesse  dont  bien  peu  auraient  été  capable* 
—  redoutant  qu'un  accident  leur  arrivât  et  interrompît  les  études  de  Noël,  vidè- 
rent leurs  tiroirs,  vendirent  les  quelques  pauvres  obligations  payées  sou  à  sou, 
et  déposèrent  vingt  mille  francs  chez  un  notaire. 

Comme  ça  ils  étaient  tranquilles. 

En  vérité,  on  eût  dit  que  c'était  un  pressentiment  qui  les  avait  poussés. 

Pendant  la  seconde  anrée  de  ses  études,  Noël  les  perdit  tous  les  deux  :  le  përe 
Doland  fut  écrasé  par  une  voiture;  la  mère  brisée  se  plia,  se  courba  lentement 
mais  invinciblement  jusqu'à  la  tombe. 

Noël  resta  seul.  L'héritage  n'était  pas  gros.  Une  dizaine  de  mille  francs  vin- 
rent s'ajouter  à  la  masse. 

Mais  Noël  était  libre.  Il  n'eut  pas  un  regret,  pas  une  larme  pour  ces  deux 
chiens  ûe  Terre-Neuve  qui  l'avaient  sauvi 

Il  n'eut  qu'une  pensée,  devenir  le  roi  du  quartier  Latin.  Ce  fut  une  période 
brillante.  Dix  mille  francs  en  bocks,  en  cigares,  en  soupers!  Noël  eut  une  cour 
autour  de  lui.  Il  trônait:  mais,  avec  une  singulière  ténacité  de  vouloir,  au  milieu 
de  toutes  c«s  noces  gamines  il  resta  maître  de  lui-même,  travailla  la  nuit,  le  jour, 
ne  dormant  pas,  volant  des  heures  à  l'orgie,  marchant  viU,  et  ferme  dans  la  voie 
qu'il  s'était  tracée. 

C'était  chose  surprenante  que  de  voir  Noël,  au  lendemain  d'une  fête  folle, 
courbé  sur  ses  livres,  ou  maniant  le  scalpel  d'une  main  qui  ne  tremblait 
pas. 

Savant,  il  l'était,  et  de  premier  ordre. 

Mais  ce  qui  lui  manquait,  c'était  la  sympathie  d'autrui.  Dur,  railleur,  toujours 
envieux,  il  était  insupportable  à  tous.  Les  professeurs  estimaient  le  travailleur, 
méprisaient  l'homme. 

Il  passa  sa  thèse  d'éclatante  façon. 

Ce  jour-là  même,  il  dépensa  dans  un  repas,  suivi  de  longues  débauches,  le  der- 
nier billet  de  mille  francs  qui  lui  restait. 

Et  il  se  trouva  de  nouveau  seul  ;  avec  le  dernier  louis,  le  dernier  ami  l'avait 
quitté. 

Noël  haussa  les  épaules.  Il  se  souciait  bien  en  vérité  de  ces  imbéciles  !  Il  se 
■avait,  il  se  sentait  fort.  On  avait  proclamé  bien  haut  sa  valeur  intelligente. 
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Pourquoi  avait-il  besoin  des  autres.  Il  saurait  bien  à  coups  de  coude  se  frayer 
son  chemin. 

Traitant  de  haut  tous  ceux  qui  auraient  pu  lui  être  utiles,  il  prétendit  s'impo- 
ser à  eux. 

On  lui  tourna  le  dos. 

Il  s'installa,  ouvrit  un  cabinet  auquel  aliénait  un  laboratoire,  et  se  livra  à  des 
études  chimiques.  A  vingt-six  ans,  il  présentait  un  mémoire  à  l'Académie  des 
sciences.  On  le  louait,  on  l'encourageait,  mais  il  voulait  plus.  Il  entendait  du 
premier  coup  prendre  la  place  de  ceux  qui  longuement  avaient  fait  leurs 
preuves. 

Et  comme  on  lui  disait  d'attendre,  de  patienter,  il  s'arrêta.  Encore  une  fois 
les  portes  se  fermèrent  devant  lui. 

La  clientèle  n'était  pas  venue.  Du  reste,  il  s'en  préoccupait  peu.  Est-ce  que 
d'aventure  il  était  fait  pour  courir  la  visite?  Superbe  orgueil,  qui  pour  conséquence 
lui  amena  la  misère. 

Un  hasard  le  mit  en  rapport  avec  un  grand  seigneur  russe  qu'il  soigna  et 
sauva. 

Celui-ci  lui  proposa  de  l'emmener  en  Russie. 

Noël,  qui  en  était  aux  expédients,  accepta.  Pendant  deux  ans,  il  parcourut 
avec  le  boïard  l'immense  empire  moscovite.  Son  protecteur  était  riche  à  millions. 
Noël  espérait  que  d'un  seul  coup  sa  fortune  serait  faite. 

Le  Russe,  flegmatique  et  méchant,  se  plut  à  irriter,  à  envenimer  des  désirs 
qu'il  entendait  ne  pas  assouvir.  La  présence  de  Noël,  insolent  à  force  de  familia- 
rité, lui  était  devenue  à  charge,  et  Noël,  abandonné  en  pleine  Russie,  fut  trop 
heureux  de  rentrer  à  l'hôpital  de  Wilna. 

On  sait  le  reste. 

Le  hasard  le  servait  encore.  Mêlé  à  une  des  épouvantables  tragédies  dont  la 
cruauté  russe  est  prodigue,  il  sauvait  la  vie  du  comte  Soïloff. 

Et  celui-ci  le  ramenait  en  France. 

Cette  fois,  Noël  touchaiX-il  au  but?  Il  s'était  fait  modeste,  bon,  jouant  l'affec- 
tion. 

Serge  s'attacha  à  lui. 

Mais  indolent,  ignorant  des  besoins  de  Noël,  il  se  contentait  de  l'admettre 
dans  son  intimité,  de  partager  avec  lui  la  vie  large  et  facile.  Sa  maison  était  la 
sienne,  sa  table  lui  était  ouverte... 

Voilà  tout. 

Puis,  rongeant  son  frein,  redoutant  que  cette  dernière  planche  de  salut  se 
brisât  sous  lui,  Noël  se  taisait  et  attendait,  exaspéré  de  ce  rôle  de  parasite,  se 
demandant  s'il  n'était  pas  quelque  moyen  de  sortir  de  cette  impasse. 
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Un  crime!  pourquoi  pas?  Mais  suffirait-il  de  tuer  berge  poui-  devenir  riche? 
Quelle  longue  préparation  1  quels  risques!... 

Et  cependant  il  fallait  en  finir... 

Or,  cette  nuit-là,  Noël  Houdas  rentrait  chez  lui,  tenant  dans  sa  main  cette 
fortune  si  longtemps  convoitée... 

Il  s'était  installé  devant  sa  table,  et  là,  étalant  les  deux  papiers  que  lui  avait 
remis  le  comte  Soïlofi',  il  les  lisait  et  les  relisait. 

Serge  avait  prévu  de  longue  date  sans  doute  que  quelque  événement  imprévu 
viendrait  bouleverser  sa  vie. 

Par  la  procuration,  Noël  était  le  mandataire  du  comte  Soïloff,  autorisé  à  dis- 
poser de  ses  biens,  à  vendre,  à  acheter,  à  aliéner. 

En  quoi  consistaient  ces  biens? 

L'hôtel  de  la  rue  d'Oiïremont  valait  deux  cent  cinquante  mille  francs,  le  mobi- 
lier deux  cent  mille.  Plus  cent  cinquante  mille  francs  chez  un  banquier. 

Peu  de  chose  en  réalité. 

La  vraie  fortune  était  là-bas  en  Russie.  La  mère  envoyait  à  son  fils  près  de 
deux  centmil  le  francs  par  an.  Serge  retournant  en  Russie,  cette  source  se 
tarissait. 

Donc,  c'était  simplement  une  valeur  de  cinq  ou  six  cent  mille  francs  qui 
tombait  aux  mains  de  Noël  Houdas. 

Oui,  mais  à  la  condition  de  réaliser. 

La  procuration  était  explicite.  Mais  Serge  avait  dit  qu'il  fallait  attendre,  et 
qu'à  sa  demande  seulement  il  faudrait  vendre  et  lui  envoyer  la  moitié  des  sommes 
lecouvrées. 

Seulement,  s'il  mourait,  Noël  devenait  fon  héritier. 

Et  en  face  de  cette  fortune,  —  d'ailleurs  bien  mesquine  à  son  gré,  —  Noël 
•entait  des  appétits  de  Tantale. 

Cinq  cent  mille  francs  !  quel  levier  !  quelle  force  !  oh  !  alors  il  marcherait  la 
tête  haute,  il  écraserait  de  son  luxe  les  plus  orgueilleux.  Il  saurait  tripler,  cen- 
tupler le  misérable  capital  qui  n'avait  d'autre  valeur  à  ses  yeux  que  de  lui  servir 
d'arme  pour  conquérir  des  millions  ! . . . 

Mais  les  tenait-il  ces  vingt  mille  louis?  Non  pas.  Un  hôtel,  un  mobilier,  qu'a- 
vait-il à  faire  de  tout  cela?  Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  de  l'or  rond,  liquide,  roulant, 
la  mise  au  tapis  vert  de  la  vie. 

Les  rêves  de  l'enfant  s'étaient  agrandis,  élargis,  étendus  jusqu'à  l'infiai.  Dans 
le  cerveau  de  Noël  ils  avaient  pris  des  proportions  colossales. 

Quand  la  nuit,  seul  dans  sa  chambre,  Houdas  pensait,  les  yeux  à  demi  fermé», 
des  imaginations  inouïes  fulguraient  dans  son  cerveau... 
Ltre  riche  à  vingt,  trente,  cinquante,  cent  millions!... 
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Une  femme  était  sur  le  seuil. 


Que  ferait-il? 

Il  bâtirai!  des  palais,  il  étonnevii*  Paris  jusqu'à  la  stupeur. 
Et  les  femmes!  Ah  !  quelles  amours  de  César! 

Point   de   caprice    qui    ne   pût  se   réaliser,  pas   de  fantaisies  qui  ne  prît 
corps... 

Liv.  104  ^ 
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Et  voici  qu'il  retombait  à  ce  stupide  demi-million  dont  il  ne  pouvait  pas  même 
disposer  à  son  gré  ! 

Dans  un  accès  de  découragement  furieux,  Noël  repoussa  les  deux  papiers  qui 
volèrent  sur  le  parquet. 

Il  était  trois  heures  du  matin. 

On  frappa  à  sa  porte.  Noôl  tressaillit. 

A  cette  heure  !  Si  Serge  s'était  ravisé  1  S'il  ne  partait  plus  !  Car  enfin  cette 
procuration,  c'était  le  bien-être  relatif,  immédiat  1  Si  on  allait  lui  arracher  cela... 
ce  morceau  de  pain  qu'il  avait  h&te  de  ronger... 

n  ouvrit. 

Une  femme  était  sur  le  seuil. 
.    — Miguelal  s'écria-t-il. 

Puis,  ayant  pour  première  pensée  la  honte  d'être  vu  dans  ce  galetas,  il  reprit 
durement  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

Elle,  très  calme,  entra,  referma  la  porte  derrière  elle. 

—  C'est  ainsi  que  vous  me  recevez,  Noël,  dit-elle  doucement.  Oii  sont  donc 
vos  belles  protestations...  alors  que  vous  me  suppliiez  d'être  à  vous  tout 
entière  ?... 

Noël  la  regardait. 

Oui,  il  aimaiî,  oui,  il  désirait  cette  femme. 

Mais  moins  peut-être  à  cause  de  sa  beauté,  que  parce  qu'elle  était  la  maltresse 
du  comte  Soïloff. 

Il  le  haïssait  tant,  ce  bienfaiteur. 
n  ricana  ironiquement. 

—  Et  après  m'avoir  si  longtemps  résisté,  dit-il,  voici  que  la  belle  Miguela 
vient  à  moi...  Est-ce  donc  par  aventure  que  le  comte  Soïloff  va  partir  et  que 
Miguela  a  peur  de  la  solitude... 

Elle  le  regardait,  de  ses  grands  yeux  noirs  et  profonds. 

Sans  lui  dire  un  seul  mot,  elle  répondait  par  ce  regard  singulier  qui  enivrait 
et  dominait. 

Ainsi  devait  être  le  rayon  que  Cléopâtre  laissait  tomber  sur  des  empereurs, 
devenus  des  esclaves. 

Noël  était  bien  fort.  La  femme  était  plus  forte. 

Envelo}ipée  dans  ui\  manteau  de  velours  frappé,  aux  teintes  fauves  rehaus- 
sées d'or,  ayant  au  cou  un  collier  de  diamants  qui,  aux  rayons  d'azur  delà  lamjie, 
avaient  des  étincellements  mystérieux,  Miguela  semblait  une  de  ces  divinités 
mystérieuses  devant  lesquelles  le  plus  arrogant  plie  le  genou. 

Noël  faiblissait.  Une  ivresse   qu'il' ne    pouvait  dominer  le  domptait. 
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effluves  parfumés  qui  s'échappaient  du  corps  de  cette  femme  lui  montaient  au 
cerveau... 

Et  inconscient,  affolé,  il  la  saisit  tout  à  coup  dans  ses  bras. 

Elle  ne  résista  pas,  et  lentement  leurs  lèvres  se  joignirent. 

Miguela  se  dégagea  doucement  : 

—  Noël,  dit-elle  d'une  voix  grave,  je  sais  que  vous  m'aimez,  je  veux  que  vous 
m'aimiez...  et  je  suis  venue  parce  que  je  savais  que  vous  ne  pouviez  pas  me 
repousser... 

—  Eh  bien!  oui!  criaNoël,  oui,  je  t'aime  follement!...  Tu  es  si  belle,  Miguela! 
et  pourtant,  je  te  dis...  va-t-enl  va-t-eal  car  j'ai  honte  de  moi,  honte  de  ma 
misère!... 

Elle  souriait  en  le  regardant  : 

—  Je  t'aime,  parce  que  tu  es  la  femme  dans  toute  sa  splendeur  orgueilleuse, 
dans  sa  domination  superbe...  parce  que  ta  beauté  est  souveraine...  parce  que 
nulles  mains  plus  belles  n'ont  égrené  l'or  comme  le  grain  s'envolant  des  mains 
du  semeur...  Mais  j'ai  peur  de  toi...  parce  que  je  ne  puis  —  entends-tu  bien?  — te 
bâtir  le  piédestal  énorme  que  vaut  ta  beauté!...  Ah!  si  je  possédais  des  millions! 
Avec  ma  force,  Miguela,  avec  ton  orgueil  et  tes  prodigalités  insensées,  nou» 
serions  les  rois  do  Paris,  les  rois  du  monde  ! 

Il  était  pâle,  ressaisi  par  cette  hantise  de  désirs  qui  battait  son  cerveau... 
Il  eut  un  geste  de  colère  : 

—  Et  je  suis  pauvre!  Tiens!  regarde! 

De  la  main,  il  lui  montrait  les  murs  nus  et  laids... 

Miguela  se  baissa  et  ramassant  les  papiers  qui  gisaient  à  terre. 

—  Tu  es  pauvre,  dis-tu.  Oublies-tu  donc?... 
Elle  lui  montrait  les  lignes  écrites. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Noël  en  riant,  que  vaut  cela?  Cinq  cent  mille  francs...  et 
qui  ne  m'appartiennent  pas... 

^      —  Qui  t'dppartljiidront... 

—  Tu  oublies  que  Serge  est  homme  de  précaution.  Lui  vivant,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  disposer  de  cette  malheureuse  somme... 

Miguela  souriait  toujours  : 

—  Écoule,  Noël.  Moi  aussi,  j'ai  des  désirs  ardents...  je  suis  belle,  je  suis 
passiounée  de  richesse  et  de  luxe...  J'ai  rêvé,  je  rêve  d'èlre  reine,  de  tenir  sous 
mes  pieds  ce  monde  stupide  que  je  méprise  et  que  je  hais...  Il  y  a  là"  un  demi- 
million...  Tu  es  fort,  tu  as  l'intelligence  hardie  et  la  volonté  ferme...  il  faut  que 
ce  demi-million  soit  à  toi  !... 

—  C  est-à-dire  que  j'attendrai  un  au...  et  si  Serge  Soïlotf  est  mort... 

—  Un  an!  pourquoi?... 


44  LE   FILS    DE   MONTE-CRISTO 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Serge  est  condamné  à  mort,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui... 

—  Et  s'il  tombait  aux  mains  des  Russes... 

—  Ils  l'exécuteraient  sans  pitié... 

—  Eh  bien! 

Elle  restait  penchée  sur  son  épaule  et  fouillait  de  ses  yeux  superbes  jusqu'à 
«es  plus  secrètes  pensées. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  balbutîa-t-il. 

—  Serge  pénétrera  en  Russie  sous  un  déguisement...  nul  ne  le  reconnaîtra.t 
il  embrassera  sa  mère  mourante...  puis... 

—  Puis  il  reviendra!...  et  il  faudra  que  je  lui  rende  des  comptes... 

—  Et  s'il  ne  revenait  pas  ?... 
Noël  se  taisait  maintenant. 

—  Si,  malgré  son  déguisement,  la  police  russe  le  reconnaissait...  si,  le  lais- 
sant parvenir  jusqu'au  chevet  de  sa  mère,  elle  cernait  la  maison...  si... 

Noël  et  Miguela  se  regardèrent. 
Ils  s'étaient  compris. 

Miguela  vint  vers  la  table  de  travail,  et  trempant  une  plume  dans  l'encrier, 
elle  la  tendit  à  Noël  : 

—  Allons,  lui  dit-elle,  assieds-toi  et  écris 


VI 
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C'était  la  nuit.  A  Saint-Pétersbourg. 

Une  nuit  des  premiers  jours  de  mai  en  Russie,  avec  les  teintes  blafardes  du 
ciel  dans  lequel  la  lune  semble  rouler  comme  un  disque  de  glace. 

La  neige  durcie  couvrait  le  sol. 

Rien  ne  bougeait.  Pas  un  bruit. 

A  peine  si  de  temps  à  autre  un  gardien  de  la  ville  passait  le  long  des  mai- 
sons, ombre  noire  et  sans  forme,  perdu  dans  l'immense  caban  à  la  demi-ceinturo 
croisée  sur  les  reins. 

La  forteresse  Pierre-et-Paul,  qui  mieux  que  les  prisons  de  New-York  aurait 
droit  à  cette  appellation  sinistre,  les  Tombes,  etïaçait  dans  les  profondeurs  dou- 
teuses delà  nuit  ses  lignes  pesantes,  pareille  à  un  cadavre  colosse  dressé  dans  les 
ténèbres. 
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Deux  heures  sonnèrent  à  l'église  Saints-Pierre-et-Paul,  enfermée  dans  la  ter- 
rible citadelle  et  qui  renferme,  comme  chacun  sait,  les  cendres  des  souverain» 
depuis  Pierre  le  Grand. 

A  ce  moment,  quelque  chose  remua  au  bas  du  géant  de  pierro 

Ce  quelque  chose  était  une  porte  qui  s'ouvrait. 

Il  y  eut  un  jet  de  lumière  échappé  d'une  lanterne  sourde. 

Des  mots  brutaux  furent  prononcés. 

Et  une  forme  humaine,  projetée  en  avant,  vint  s'affaler,  inerte,  faisant  trou 
dans  la  neige. 

La  lueur  s'éteignit,  la  porte  se  referma. 

L'homme  gisait,  immobile,  chose  noire  sur  le  linceul  blanc. 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi. 

Toujours  le  même  silence,  toujours  la  même  immobilité. 

Le  vent  soufflant  plus  âpre,  les  gardiens  blottis  dans  quelque  coin  renon- 
çaient à  leur  promenade  nocturne. 

Le  corps  étendu  remua.  On  vit  deux  bras  s'étendre  en  haut,  puis  s'abattre  sur 
la  neige,  les  mains  cherchant  à  se  cramponner  au  sol. 

n  y  avait  effort  violent,  mais,  en  vérité,  le  corps  était-il  si  lourd  qu'il  ne  se 
pût  soulever  ? 

L'homme  se  roulait,  s'arcboutaii  sur  les  genoux,  arrondissant  le  dos,  faisant 
han!  cherchant  à  dresser  la  tête.  Il  retombait. 

Persévérant,  acharné,  il  recommença  jusqu'à  six  fois  ce  manège  étrange. 

Pas  un  de  ses  membres  n'était  brisé  pourtant. 

Car,  au  dernier  effort,  les  muscles  tendus  vainquirent  la  résistance. 

L'homme  était  debout. 

Il  se  mit  à  marcher  ;  mais  il  chancelait  comme  un  homme  ivre,  re- 
tombait sur  les  genoux,  se  relevait,  marchait  encore,  les  mains  en  avant, 
comme  s'il  eût  cherché  un  point  d'appui,  ou  à  la  façon  des  aveugles  qui  palpent 
la  nuit. 

Cependant,  peu  à  peu,  il  semblait  que  ses  membres  ankylosés  reprissent  leur 
souplesse. 

Le  vent  soufflant  sur  sa  tête  nue  le  piquait  et  l'éveillait. 

Il  eut  un  long  soupir,  une  aspiration  profonde  et,  portant  les  deux 
mains  à  son  front,  il  eut  un  geste  d'arrachement.'  Sans  doute  quelque  poids 
invisible  ôcrasait  son  crâne,  comme  la  chape  de  plomb  des  damnés  dan- 
tesques. 

Évidemment  il  y  avait  en  cet  homme  de  la  folie. 

Car  soudain  il  poussa  un  cri  terrible  et,  revenant  sur  ses  pas,  se  mit  à  courir 
vers  la  forteresse,  chercha  dans  la  muraille  grise  la  tache  noirâtre  de  la  porte  qui 
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nii  avait  livré  passage  et,  l'ayant  trouvée,  frappa  de  ses  poings  crispés,  criant  et 
hurlant. 

Rien  ne  répondit.  Il  frappa  encore,  appela.  Point  d'écho. 

Alors,  prenant  à  poignées  sa  chevelure,  il  eut  un  hoquet  d'atroce  douleur,  et; 
rebondissant  pour  ainsi  dire  sous  le  coup  de  fouet  d'un  désespoir  insupportable, 
il  reprit  sa  course  insensée. 

Il  n'allait  plus  au  hasard  maintenant. 

11  passa  devant  la  petite  maison  que  le  czar  Pierre  se  construisit  de  ses  propres 
mains  au  siècle  dernier,  devant  le  palais  Petrowski,  cette  merveille,  devant  le 
Jardin  botanique,  cette  dérision,  trouva  la  place  Isaac  au  nord,  passa  le  pont  de 
laNéwa,  et  toujours  plus  vite  s'enfonça,  éperdu,  haletant,  dans  les  rues  du  quar- 
tier Wassili-Ostrow. 

Étrange  et  bizarre  quartier.  Des  maisons  en  chêne,  peintes  de  toutes  couleur», 
vertes,  bleues,  rouges  ou  jaunes,  s'alignant  en  longues  avenues  régulières  et 
que  dominent  des  arbres  dont  les  branches,  pareilles  à  des  bras  de  squelette, 
secouent  sous  le  vent  des  flocons  de  neige.  Maisons  immenses,  bâties  par  la 
spéculation,  mais  que  la  mode  a  dédaignées,  caravansérails  qui  conlienuent 
jusqu'à  un  millier  d'habitants,  étudiants,  artiste»,  travailleurs,  malheni  eux  qui 
ont  envahi  ces  édifices  inoccupés. 

L'homme  suivit  une  de  ces  avenues,  puis,  brusquement,  comme  si  une  dus 
murailles  se  fût  entr'ouverte  par-devant  lui,  il  se  trouva  dans  une  maison,  gravit 
l'escalier  de  bois,  au  deuxième  étage,  dans  l'ombre,  sans  voir,  s'arrêta  devant 
une  des  portes  fermées  et  frappa. 

Frissonnant,  il  se  blottit  contre  le  cadre. 

—  Qui  est  là?  demanda  une  voix. 

Le  personnage  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 

Qui  aurait  pu  le  regarder  dans  cette  nuit  aurait  vu  que,  dans  son  visage  pâle 
jusqu'à  l'atroce  lividité,  ses  lèvres  violacées  se  tordaient  en  vain  pour  proférer 
un  son. 

—  Qui  est  là?  répéta  la  voix  du  dedans. 

Puis  la  porte  s'entr'ouvrit  et  un  homme  à  peine  vêtu  parut  une  lanterne  d'une 
main,  un  revolver  de  l'autre. 

Discernant  la  silhouette  dressée  là,  il  éleva  sa  lanterne,  vit  celui  qui  avait 
frappé,  et  tressaillant  : 

—  Toi!  toi!  Wladimir! 

Il  lui  saisit  la  main  et  l'entraîna  au  dedans.  Déposant  son  arme,  il  verrouilla 
•oigut-usement  la  porte. 
Puis  se  tournant  : 

—  Frère!  te  voilà!  toi,  libre!...  Ah!  embrasse-moi  donol 
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Et,  les  bras  ouverts,  il  s'avança  vers  celui  qu'il  avait  appelé  Wladimir,  et  qui 
était  son  frère. 

Wladimir  recula  d'un  pas. 

En  vérité,  son  visage  était  épouvantable  à  voir.  Jamais  face  de  torturé,  cloué 
par  Michel-Ange  en  son  Jugement  dernier,  [.ne  grimaça  plus  atroce  con- 
traction. 

Les  traits  étaient  tordus,  la  bouche  convulsée. 

La  peau  était  horriblement  bleutée,  comme  celle  d'un  noyé. 

—  Wladimir,  frère,  parle-moi  !  Ne  me  regarde  pas  ainsi  ! 

L'homme  remua  les  mâchoires;  on  devinait  un  immense  effort.  Il  y  autan 
craquement  comme  si  les  maxillaires  se  décrochaient.  Et  une  voix  rauque,  sourde, 
étouffée,  pareille  à  celle  qu'on  entendrait  en  se  penchant  sur  la  bière  d'un  enterré 
geignant,  dit  : 

—  N'approche  pas,  Michaël...  non...  non...  Tue-moi!... 
Michaël  s'était  appuyé  au  mur,  les  bras  croisés,  regardant. 
Des  plis  se  creusaient  sur  son  front,  et  lui  aussi  devenait  pâle. 

—  Wladimir,  dit-il  après  un  silence,  pourquoi  me  demandes-tu  la  mo!  t? 
L'interrogé  lentement  se  courba  et  ses  genoux  fléchirent. 

—  Wladimir,  réponds-moi!...  11  y  a  quinze  jours  à  peine,  tu  as  été  saisi  par 
la  police,  en  pleine  rue,  parce  qu'on  te  soupçonnait  d'appartenir  à  l'imprimerie 
clandestine...  On  t'a  jeté  dans  la  forteresse.  Nulle  preuve  contre  toi.  Nul  ne  t'a 
dénoncé.  Elh  bien!  tes  bourreaux  ont  lâché  leur  proie,  tu  es  libre!...  Pourquoi 
refuses-tu  de  m' embrasser!  Wladimir,  pourquoi  me  dis-tu  de  te  tuer? 

Et  à  mesure  qu'il  parlait,  sa  voix  résonnait  plus  sévère  : 
Wladimir  était  tombé  à  genoux  tout  à  fait,  : 

—  Frère,  dit-il,  tu  m'as  bien  aimé,  n'est-ce  pas! 

—  Comme  notre  père  nous  aimait...  oui... 

—  Frère,  j'ai  toujours  été  reconnaissant?  Réponds-moi  1  Tu  m'as  connu  bon, 
dévoué,  courageux  ! 

—  Tout  cela  est  vrai  I  Mais  pourquoi  est-ce  à  genoux  que  tu  me  rappelles 
oela?... 

Wladimir  porta  ses  mains  à  son  front  et  des  sanglots  déehiiui.'-s  s'écnappèi-ent 
de  sa  gorge  contractée. 

—  Pourquoi  ?  Parce  que  le  Wladimir  que  tu  as  connu,  que  tu  as  aimé,  n'existe 
plus...  parce  que  tu  n'as  plus  de  frère,.,  parce  que  celui  qui  est  devant  toi,  courbé 
et  cependant  point  encore  assez  bas,  parce  que  Wladimir  Sergewitch  est...  on 
misérable,  lâche  et  traître!... 

Michaël  ue  poussa  point  d'exclamation. 

Il  sembla  que  soudain  son  visage  se  fût  fait  de  marbre. 
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—  Parle  encore,  dit-il  seulement. 
L'autre  se  tordait  les  mains  : 

—  Oh!  tu  ne  sais  pas,...  tu  ne  peux  pas  deviner,...  ce  que  ces  hommes  m'ont 
fait  souffrir...  Tiens,  tu  vas  me  tuer...  je  t'en  supplie,  je  le  veux...  Eh  bieni 
devant  cette  mort  que  j'appelle,  qui  est  là,  dans  ta  main,  et  qui  va  me  frapper 
tout  à  l'heure,  tu  croiras  ce  que  je  vais  te  dire... 

«  Il  y  a  quinze  jours  que  je  suis  arrêté...  Depuis  le  cinquième  jour...  c'est-à- 
dire  depuis  dix  jours  et  dix  nuits,  il  n'est  pas  de  torture  que  ces  bourreaux  ne 
m'aient  infligée... 

—  Lâche!  murmura  Michaël  entre  ses  dents  serrées. 

—  Attends!  attends!  tu  verras!...  On  m'a  attaché  les  coudes,  les  genoux,  les 
jarrets  avec  des  cordes  qui  m'entraient  dans  les  chairs...  Puis  on  m'a  dit  : 
«  Livre-nous  le  secret  de  l'imprimerie.  » 

«  J'ai  ri...  et  je  les  ai  appelés  chiens,  fils  de  chiens!... 

«  Le  huitième  jour,  ils  ont  mêlé  du  piment  rouge  à  mes  aliments,  puis  m'ont 
enfermé  dans  une  chambre  où  le  poêle  donnait  cinquante  degrés...  J'ai  crié,  je 
me  suis  tordu  sous  l'épouvantable  brûlure  de  l'estomac  corrodé,  sous  le  martel- 
lement  sinistre  dont  la  congestion  frappait  mon  cerveau...  Ils  sont  venus,  m'ont 
interrogé...  Je  les  ai  appelés  lâches...  rien  de  plus! 

«  Le  douzième  jour,  ils  m'ont  mis  un  bâillon  qui  m'écrasait  les  lèvres...  puis, 
m'ayant  dépouillé,  ils  m'ont  attaché  à  une  planche  garnie  de  clous  dont  la  pointe 
m'entrait  dans  les  chairs,  et  sur  mon  dos  nu,  ils  ont  posé  des  poids  de  deux  cents 
livres...  Regarde! 

Et,  arrachant  sa  chemise,  Wladimir  mit  à  nu  sa  poitrine  marbrée  de  tache* 
noires,  sudantes,  horribles... 

Michaël,  toujours  impassible,  se  tenait  droit,  les  yeux  fixés  sur  son  frère. 

—  Ils  m'ont  interrogé...  et,  quand  mon  bâillon  a  été  arraché,  je  leur  ai  craché 
au  visage  ! 

«  Le  quatorzième  jour,  hier,  à  midi,  on  est  venu  me  prendre  dans  le  cachot 
où  je  gisais,  inerte  et  caignant...  Je  crus  qu'on  me  menait  au  supplice,  à  la 
potence...  Oh!  comme  je  les  bénissais!  Je  pensais  à  toi,  Michaël,  et  je  me  disais: 
Le  frère  sera  fier  de  moi...  qui  aurai  donné  ma  vie  à  la  sainte  cause  de  la 
liberté!... 

—  Va  plus  vite,  dit  froidement  Michaël.  J'attends. 

—  Oui,  frère!...  je  me  hâte...  On  m'a  conduit  dans  une  chambre  petite,  dont 
les  murs,  je  ne  savais  pourquoi,  étaient  couverts  de  toile  grise,  matelassée... 
Craignaient-ils  donc  que  je  me  brisasse  le  front  contre  la  pierre?  Non,  non! 
j'étais  trop  orgueilleux  de  souffrir.  Je  ne  devinais  pas  ce  qu'il  y  a  d'épouvantable 
babileté  dans  l'art  des  bourreaux. 
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Une  forme  Inerte  vint  aaHaler,  faisant  trou  dans  la  neige. 


«  Des  gardiens  entrèrent,  et  surpris,  je  les  vis  qui  m'attachaient  aux  poi- 
gnets, aux  chevilles,  à  la  nuque,  des  lils  que  d'uu  seul  effort  un  enfant  aurait  pu 
briser. 

«  Puis  ils  apporlèreiit  une  sorte  de  caisse,  petite,  longuo,  qu  ils  posèrent  sur 
ou  banc. 

I..-         ">  7 
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«  Il  y  avait  à  cette  boîte  des  "boutons  de  cuivre. 

((  A  ces  boutons  de  cuivre  furent  joints  les  fils  qui  m'enveloppaient. 

«  Non  !  en  vérité,  je  ne  comprenais  pas! 

«  Un  agent  supérieur  —  un  de  ces  misérables  de  la  troisième  section  à  l'uni- 
forme bleu  tant  de  fois  maudit  —  entra  à  son  tour,  et  me  dit  : 

«  —  Wladimir  Sergewitch,  une  dernière  fois,  veux-tu  nous  dire  oh  se  trouve 
l'imprimerie  d'oii  sortent  les  infâmes  pamphlets  dirigés  contre  la  sainte  personne 
de  not'"A  czar  bien-aimé? 

«  —  Il  n'y  a  pas  d'imprimerie...  je  ne  sais  rien. 

«  —  Tu  as  tort...  parie  de  bonne  volonté...  sinon  tout  à  l'heure  tu  parleras 
par  force... 

«  —  Je  vous  défie!...  je  me  tairai  quand  même  !...  je... 

«  Je  n'achevai  pas. 

«  La  main  de  l'infâme  s'était  posée  sur  le  couvercle  de  la  caisse,  qu'il  avait 
entr'ouverte...  une  commotion  —  ah!  en  vérité  indéfinissable  —  me  tordit  les 
membres, .,  Non,  je  ne  puis  dire!  c'est  hideux,  vois-tu,  frère!  On  dirait  qu'une 
main  de  fer,  ayant  pénétré  au  plus  profond  de  l'être,  sous  la  peau,  sous  les  mus^ 
clés,  tord  la  chair,  les  os,  les  entrailles...  On  la  sent,  cette  main,  qui  fouille  en 
soi,  qui  glisse  entre  les  côtes,  froisse  les  poumons,  pétrit  l'estomac...  L'électri- 
cité! As-tu  compris,  Michaël  Sergewitch!... 

—  Continue! 

—  L'homme  interrompit  le  courant,  m'interrogea  de  nouveau,  puis  à  mon 
refus  de  répondre  mit  encore  l'atroce  machine  en  fonction...  Ah!  je  ne  puis  plus 
dire...  Tout  mon  être  était  secoué  comme  un  pantin  anxmains  d'un  enfant...  Mon 
corps  se  pliait,  squelette  désossé...  Ma  tête  frappait  le  sol,  et  pourtant  je  restsiis 
debout...  Je  ne  sais  plus...  je  ne  sais  plus!...  ce  n'était  pas  de  la  douleur,  c'éteut 
de  la  folie,  de  l'exacerbation,  un  pantèlement  de  toute  ma  carcasse... 

—  Tu  as  parlé?  demanda  froidement  Michaël. 

Wladimir,  redevenant  maître  de  lui-même,  répondit  simplement: 

—  Oui! 

—  Tu  as  dit  où  se  trouvait  l'imprimerie? 

—  Oui. 

—  Hier?...  A  quelle  heure?... 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  il  faisait  jour  encore... 

—  Donc  on  arrête  nos  frères  dans  la  soirée... 
Wladimir  se  contenta  d'un  signe  de  la  tête. 

—  Tu  saib,  Wladimir,  quel  est  le  châtiment  des  traîtres? 

—  Je  le  sais. 

—  C'est  bien... 
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Michaël  s'approcha  de  lui  et  l'entourant  de  ses  deux  bras  : 

—  Embrasse-moi! 

Les  lèvres  des  deux  hommes  se  joig-nirent  dans  un  long  baiser. 

Puis  Michaël  se  recula,  prit  sur  une  chaise  le  revolver  qu'il  y  avait  posé  tout 
à  l'heure. 

Il  se  rapprocha  de  Wladimir  toujours  agenouillé  et  qui  le  regardait  de  ses 
yeux  affectueux,  sans  colère,  sans  crainte. 

II  lui  appuya  l'arme  à  la  tempe,  pressa  la  détente. 

Wladimir  tomba  foudroyé. 

Michaël  se  Spencha,  prit  le  cadavre,  encore  une  fois  l'embrassa,  puis,  le  char- 
geant sur  ses  épaules,  il  sortit  de  sa  chambre  et  descendit  l'escalier. 


VII 


L  AUTEL    SANGLANT 


Ceci  se  passe  dans  la  même  nuit,  quelques  heures  avant  le  meurtre  de  Wia- 
dimir  par  son  frère  Michaël. 

L'hôtel  Soïloff,  un  des  plus  riches  de  Saint-Pétersbourg,  s'élève  à  quelques  pas 
du  théâtre  Michel,  à  proximité  du  canal  de  la  Moïka. 

La  façade  d'architecture  grecque  est  sombre. 

On  dirait  une  tombe  énorme. 

Il  y  eut  un  temps,  alors  que  vivait  le  comte  SoïlofF,  le  père,  celui  qu'on  appe- 
lait le  grand  comte,  où  les  fêtes,  luxueuses,  bruyantes,  se  succédaient  sans 
relâche. 

C'était,  au  jour  de  naissance  du  maître,  des  processions  de  moujicks,  d'âmes, 
venus  des  profondeurs  de  la  Russie  pour  saluer  le  «  petit  père  ».  Traîneaux  et 
carrosses  formaient  devant  le  palais  de  longues  files,  tandis  que  les  fenêtres  ruti- 
laient de  lumière  et  que  la  foule  des  invités  s'engouffrait  sous  le  vaste  portique, 
entre  les  deux  files  de  serfs  en  blouses  blanches  serrées  aux  flancs  par  la  ceinture 
rouge. 

Aujourd'hui,  il  y  a  vingt  ans  que  le  grand  comte  est  mort.  Le  fils,  condamné 
à  mort,  est  proscrit.  La  comtesse  attend  la  mort.  Ce  mot  sinistre  et  lourd  pèse  sur 
cette  maison  et  semble  se  lire  en  caractères  sombres  sur  la  façade  muette. 

Qui  passe  se  hâte. 

Car  on  sait  tout.  Bien  que  les  journaux  n'aient  point  dit  un  seul  mot  de 
1  aventure,  il  n'est  personne  à  Saint-Pétersbourg  qui  ignore  ce  qui  est  arrive. 

On  se  lait  parce  que  la  troisième  section  —  cette  section  de  despotisme  et  de 
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meurtre  —  fait  peur.  A  peine  lève-t-on  les  yeux  sur  le  pala".s  jadis  tant  envié  et 
devant  lequel  on  frissonne  aujourd'hui,  en  détournant  la  tête. 

Les  portes  sont  fermées.  Seulement  de  temps  à  autre  des  agents  suivent  len- 
tement le  trottoir,  vont  jusqu'au  canal  et  reviennent.  On  surveille  la  mort. 
L'empereur  a  appris,  dit-on,  le  crime  commis  par  la  comtesse  et  a  approuvé  le 
châtiment. 

La  maison  de  Soïloff  est  maudite. 

Dans  une  vaste  chambre  du  premier  étage,  des  femmes  sont  agenouillées 
autour  d'un  lit,  lourd  monument  de  chêne  autour  duquel  les  tentures  d'un  brun 
fauve  retombent,  pareilles  à  des  ailes  de  chauves-souris  gigantesques. 

Des  lampes  à  demi  baissées  répandaient  sur  le  parquet  leurs  lueurs  jaunâtres, 
pareilles  à  des  taches  maladives. 

Pas  un  bruit. 

Au  pied  du  lit,  un  moujik,  vêtu  du  costume  traditionnel,  la  jupe  longue,  la 
ceinture,  les  guêtres  de  cuir.  La  tête  était  nue,  hirsute  de  cheveux  d'un  rouge 
ardent. 

Une  cariatide  immobile. 

Etendue  sous  les  courtines  noires  lamées  d'argent,  une  forme  humaine  à 
peine  visible,  tant  l'étoffe  semblait  l'écraser. 

La  tête  était  tenue  haute  par  un  coussin  de  soie,  noir  lui  aussi,  et  sur  lequel 
se  détachait  comme  une  chose  plâtreuse  un  visage  d'un  blanc  grisâtre. 

Les  yeux  étaient  fermés.  Fermée  aussi  la  bouche. 

Les  cheveux  collés  au  front  y  formaient  un  diadème  d'acier  bruni. 

L'être  qui  était  là  semblait  un  cadavre. 

Et  cependant,  en  se  penchant  aux  lëvres,  on  eût  entendu  un  souffle,  mais  si 
léger  que  chaque  aspiration  paraissait  devoir  être  la  dernière. 

Depuis  de  longues  heures,  depuis  de  longs  jours,  la  comtesse  Soïloff  étfiit 
étendue  là,  sans  un  mouvement. 

11  y  avait  plus  d'une  semaine  que  Véra  était  partie. 

La  vieille  femme  avait  dit  : 

—  Je  ne  mourrai  pas  avant  que  Serge  soit  venu. 

Et  elle  ne  mourait  pas,  elle  ne  voulait  pas  mourir. 

Seulement  elle  s'était  condamnée  à  l'immobilité  absolue,  sachant  qu'essayer 
de  vivre,  ce  serait  mourir. 

Elle  écoutait,  incessamment,  avec  une  tension  inouïe  des  sens. 

Elle  n'ouvrait  pas  les  yeux  pour  n'être  pas  distraite  de  ce  travail  continuel. 

Et,  autour  d'elle,  elle  avait  ordonné  le  silence  absolu. 

Pourtant,  parmi  les  femmes  agenouillées,  il  y  en  avait  qui  pleuraient.  Maii 
les  larmes  coulaient  lemtes  et  muettes  sur  leurs  joues  creusées. 
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C'était  le  dixième  jour. 

Véra  ne  revenait  pas. 

Et,  avec  une  ténacité  de  calcul  dont  rien  ne  la  distrayait,  la  moribonde  calcu- 
lait le  temps  que  mettait  le  chemin  de  fer  à  franchir  la  distance  séparant  Paris 
de  Saint-Pétersbourg. 

Déjà  Serge  aurait  dû  être  là. 

En  vérité,  il  fallait  qu'il  se  hâtât.  Car  la  vieille  comtesse  était  pareille 
à  ces  précipités  qui  se  cramponnent  de  leurs  ongles  crispés  à  quelque  saillie 
du  roc,  mais  qui  sentent  la  pierre  dure  glisser,  glisser  lentement  entre  leurs 
doigts. 

Elle  était  lasse,  et  pourtant  elle  ne  voulait  point,  découragée,  lâcher  la  vie  à 
laquelle  elle  s'accrochait. 

La  pendule  sonna  dix  heures. 

La  comtesse  avait  entendu  aussi  le  heurt  du  marteau,  sans  qu'une  seule  fois 
le  sommeil  lui  apportât  la  surdité  passagère. 

Tout  à  coup,  elle  frissonna. 

Oui,  elle  entendait...  elle  ne  se  trompait  pas...  on  montait  à  pas  rapides  le 
giiand  escalier  d'honneur.  Oui,  on  atteignait  le  palier,  les  portes  s'ouvraient,  les 
tapis  résonnaient  sourdement. 

La  comtesse  Soïloff  ouvrit  les  yeux  et  dit  ces  seuls  mots  : 

—  Mon  fils! 

Serge  s'était  précipité  vers  le  lit  et  était  tombé  à  genoux. 
Véra  était  derrière  lui. 

—  Sortez,  sortez  tous!  dit  le  comte  en  se  dressant,  le  bras  étendu. 
Peter,  le  moujick,  fit  un  signe. 

Les  femmes  se  levèrent  et  eurent  bientôt  disparu. 

—  Peter,  reprit  la  mourante,  reste  devant  cette  porte  et  si  quelqu'un  veut 
entrer...  tue-le. 

Peter  ne  répondit  pas.  C'était  inutile.  Dès  qu'il  y  avait  ordre,  il  y  avait  obéis- 
sance certaine. 

Alors,  la  comtesse  Soïloff  saisit  les  mains  de  Serge  et,  le  forçant  à  se  lever, 
elle  arracha  d'un  geste  violent  la  chemise  de  soie  qui  couvrait  son  torse  dé{)udé 
avec  une  sublime  impudeur. 

Et  sur  ses  épaules,  sur  son  sein  flétri,  ou  vit  d'horribles  traces  noirâtres. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  cria  Serge. 

—  Fils,  dit  la  comtesse,  regarde  bien  ces  mamelles  qui  t'ont  nourri,  ce 
ventre  qui  t'a  porté...  Regarde  tout  cela...  Plus  encore,  fils,  pose  tes  mains  sur 
mes  plaies...  et  par  ces  blessures,  par  cette  honte,  jure  — entends-tu  bien  ? — jure 
d'obéir  à  ma  dernière  volonté. 
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Et  sur  le  corps  déchiré  de  sa  mère,  qui  s'offrait  à  lui  comme  un  autel,  Serga 
posa  sa  main  étendue  : 

—  Mère,  dit-il,  quoi  que  vous  m'ordonniez,  je  jure  de  vous  obéir... 

—  Bien,  fils!  Véra,  tu  l'entends!  je  te  prends  à  témoin!... 

—  Ma  mère,  est-ce  que  vous  doutez  de  moi? 

—  Non,  non!...  Écoute,  je  n'ai  peut-être  pas  une  heure  à  vivre...  Ah!  si  tu 
savais  combien  il  est  difficile  de  ne  pas  mourir!...  Tu  aurais  tardé  jusqu'au  matin 
que  tu  ne  m'aurais  plus  trouvée... 

—  A  la  frontière,  nous  avons  failli  être  surpris... 

—  Je  le  devine  :  oh!  les  Russes  font  bonne  garde...  ils  ont  peur!  Eh  bien!  il 
faut,  entends-moi  bien,  il  faut  que  cette  épouvante,  les  suppôts  du  czar  en  éprou- 
vent, au  nom  de  Soïloiï,  les  affres  les  plus  atroces... 

—  Vous  serez  vengée,  ma  mère! 

—  Vengée!  certes,  je  le  veux...  Mais  le  mot  vengeance  a  tant  de  significa- 
tions différentes...  Crois-tu,  par  hasard,  que  je  veuille  t'imposer  un  meurtre...  tuer 
le  czar!  Ah!  en  vérité,  la  belle  et  utile  chose  !  Le  czar  est  un  homme;  ce  qu'il 
faut  tuer,  fils,  retiens  bien  le  mot,  c'est  le  despotisme...  c'est  cette  horde  infâme 
d'oppresseurs...  Ce  qu'il  faut  pousser  jusqu'à  ce  qu'il  s'écroule,  c'est  le  monde 
qui  a  pour  base  un  échafaud  et  pour  sommet  un  sceptre  sanglant. 

Elle  avait  rejeté  sur  sa  poitrine  la  soie  pourpre.  Sa  tête  déjà  morte  paraissait 
plus  livide  sur  le  tissu  rouge. 

Elle  eut  un  geste  large  et  solennel  : 

—  Tout,  tout!  reprit-elle,  il  faut  que  ce  mal  immonde  disparaisse,  il  faut  que 
dans  un  engloutissement  suprême  ces  bêtes  féroces  qui  s'appellent  czar,  seigneurs, 
fonctionnaires,  laquais  de  toute  chamarrure  et  de  tout  orgueil,  il  faut  que  ces 
fauves  soient  balayés,  anéantis. 

«  Ah!  fils,  tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  souffert,  moi!...  Ton  père  a  été  assassiné 
par  la  police... 

—  Mon  père  ! 

—  Tu  ne  l'as  jamais  su...  je  ne  te  l'ai  jamais  dit...  Quand  le  czar  joua  cette 
honteuse  comédie  de  l'affranchissement  des  serfs,  le  comte  Soïloff  protesta  haute- 
ment, énergiquement...  Un  an  après,  au  Caucase,  une  halle  le  frappait  par  der- 
rière... 

—  Infamie  1 

—  Fils,  ta  sœur...  ta  petite  sœur  que  tu  as  à  peine  connue!... 

—  Stasia!  oh!  je  ne  l'ai  pas  oubliée!... 

—  Stasia  est  morte...  parce  qu'à  Varsovie  elle  a  vu  tuer  sous  ses  yeux  une 
de  ses  compagnes  de  jeu,  une  Polonaise  qu'un  soldat  moscovite  troua  d'un  coup 
de  baïonnette... 
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—  Mère  I 

—  Que  de  fois  j'eus  sur  les  lèvres  l'anathème  qui  jaillissait  de  mon  âme  et 
de  ma  conscience!...  Fils,  le  monde  russe  est  hideux.  C'est  la  cruauté  froide, 
cyniqua...  C'est  la  folie  de  l'autorité,  le  delirium  tremens  de  la  brutalité  orgueil- 
leuse... Du  czar  au  dernier  employé,  tout  ce  qui  détient  une  bribe  d'autorité 
fouette,  torture  et  tue  des  créatures  humaines.  Fils  !  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut 
venger,  c'est  la  Patrie,  c'est  la  Russie  vivante  et  se  débattant  sous  ces  talons  bru- 
taux... 

—  Parlez,  mère,  ma  vie  vous  appartient... 

—  Oui,  et  il  faut  que  je  me  hâte...  car  je  sens  la  vie  qui  s'en  va.  Ton  père 
avait  fait  un  rêve.  Ce  rêve  l'a  tué.  C'est  toi  qui  le  réaliseras...  Fils,  tu  vas  fuir. 

—  Moi!  vous  quitter! 

—  Oh!  qu'importe  mon  cadavre?  Il  s'agit  d'un  corps  vivant  qu'on  blesse  et 
qu'on  déchire...  Ma  Russie,  ma  Russie  bien-aimée,  avec  ses  paysans  si  francs,  si 
doux,  si  bons...  Tu  ne  sais  pas,  enfant,  ce  qu'il  y  a  de  puissance  et  de  grandeur 
àans  ce  peuple  que  nul  ne  voit,  que  nul  ne  connaît...  ce  qu'il  y  a  d'avenir  dans 
cette  terre  qui  disparaît  sous  un  linceul  de  sang... 

i<  Fils,  tu  te  donnes  à  moi  :  c'est  à  la  Russie,  c'est  au  peuple  que  je  te  donne... 

«  Oui,  tu  vas  fuir.  Pendant  dix  ans,  s'il  le  faut,  tu  prépareras  lentement, 
mûrement,  avec  la  persévérance  du  chimiste  penché  sur  son  creuset,  tu  prépa- 
reras l'œuvre  d'émancipation... 

«  Pas  d'absurde  conspiration!  Je  n'en  veux  pas!  Pas  de  coups  de  désespoir 
tentés  inutilement  et  qui  donnent  à  nos  bourreaux  la  joie  de  punir.. . 

«  Non,  je  veux  que  tu  agisses  seulement  le  jour  oti,  de  la  Baltique  au  Caucase, 
tes  miues  seront  si  bien  creusées  que  le  sol,  au  même  instant,  s'écroule  sous  les 
pas  de  ces  misérables...  Me  comprends-tu  bien?  Je  veux  que,  sans  perdre  une 
heure,  une  minute,  tu  fasses  pénétrer  dans  les  masses  profondes  le  mot  superbe  : 
Terre  et  Liberté  ! 

«  Je  veux  que  pas  un  cri,  pas  un  murmure  ne  soient  entendus  jusqu'au  jour 
où,  te  dressant,  tu  crieras  à  ce  peuple  : 

«  Debout!  et  sus  au  despotisme! 

«  Ah!  ce  sera  tâche  longue  et  difficile!  Il  y  a  des  impatients,  il  y  a  des  fous. 
Fils,  jamais  ne  sois  cet  impatient  ou  ce  fou.  Attache  un  masque  à  ton  visage, 
éteins  ton  regard,  cloue  un  sourire  à  tes  lèvres...  Mais,  hypocrite  jusqu'à  la 
lâcheté,  tartufe  jusqu'à  l'infamie,  tresse,  tresse  lentement  le  réseau  qui  envelop- 
pera ceux  qu'il  faut  tuer.  Que  le  même  jour,  à  la  même  heure,  à  Pétersbourg 
comme  à  Moscou,  à  Nijni  Nowgorod  comme  à  Kasan,  les  paysans  —  d'appa- 
rence stupide  —  se  lèvent  sur  leurs  pieds  et  frappent... 

«  Rien  à  demi!  Dusses-tu  attendre  vingt  ans,  dût  ton  dos  s'être  courbé  et  ta 
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chevelure  avoir  blanchi,  aUends  patiemment,  araignée  tendant  sa  toile  mons- 
trueuse... Il  faut  qu'afîolés,  aveuglés,  nos  ennemis  soient  saisis  d'un  seul  coup 
dans  un  tourhillon  sanglant... 

«  Il  faut  que,  dans  un  seul  effondrement,  le  vieux  monde  s'abîme...  et  que 
sur  ces  ruines  se  dresse  le  peuple,  fort,  résolu,  déployant  l'étendard  superbe  de 
la  Russie  régénérée...  en  criant  :  Zemlia  i  Volial 

«  Fils,  m'as-tu  compris?  » 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Fils,  tiendras-tu  ton  serment? 

—  Oui,  ma  mère!... 

—  Yéra,  approche-toi!...  J'ai  confiance  en  lui,  vois-tu!...  et  toi...  tu  doutais... 
Mais  est-ce  qu'un  fils  peut  désobéir,  quand  il  a  posé  sa  main  sur  la  chair  déchirée 
de  celle  qui  lui  a  donné  la  vie?... 

Véra  s'était  avancée. 

Elle  planta  résolument  ses  yeux  au  visage  de  Serge  et  l'examina  longuement. 

Puis,  étendant  la  main  : 

—  Serge,  dit-elle,  je  crois  en  toi!... 

—  Et  bien  tu  fais!  s'écria  le  jeune  homme.  Eh  bien  !  oui  !  j'ai  été  faible,  oui, 
j'ai  été  lâche!...  j'ai  douté  de  la  patrie!  Quand  j'ai  vu  ces  hordes  d'esclaves  s'in- 
clinant  devant  l'idole  monstrueuse  qui  a  nom  czar,  quand  j'ai  vu  les  plus  grands 
si  bas  courbés  qu'ils  semblaient  vouloir  s'ensevelir  dans  la  poussière  que  secouait 
le  poids  du  monstre,  alors,  j'ai  douté  de  tout...  de  la  conscience...  de  l'huma- 
nité... du  peuple!... 

«  Mère,  ta  voix  m'a  réveillé!...  Oui,  sur  mon  honneur,  sur  ta  bouche  adiirée 
qui  va  laisser  échapper  son  dernier  souffle,  sur  la  tombe  de  mon  père  assassiné, 
de  ma  sœur —  pauvre  endolorie  —  tuée  lâchement,  mère,  je  te  jure  de  consa- 
crer ma  vie  entière  à  l'œuvre  de  régénération  de  la  patrie... 

«  Oh!  je  t'obéirai!  Oui,  tu  as  raison,  mère.  Ce  peuple  sommeille,  ce  peuple 
semble  petit  parce  qu'il  est  agenouillé...  mais  au  jour  où  il  se  lèvera,  il  seia 
invincible...  et,  tu  dis  vrai,  il  sera  bon,  il  sera  grand...  fort  dans  l'égalité  sublinie 
du  travail  et  de  l'énergie... 

«  Mère,  encore  une  fois,  montre-moi  tes  plaies  que  mes  doigts  les  touchent... 
Par  ton  sein  déchiré,  par  tes  flancs  lacérés,  je  te  donne  ici  mon  serment...  Terre 
et  Liberté!... 

—  Terre  et  Liberté!  répéta  la  voix  affaiblie  de  la  mouranto. 

—  Terre  et  Liberté!  dit  encore  Véra. 

—  Àpproche-loi,  fils,  car  à  peine  si  je  puis  parler.  Vois-lu ,  il  faut  partir.. .  il 
faut  aller  te  recueillir  loin  d'ici...  La  mort  te  guette  en  ce  pays  maudit,  et  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures. 
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Il  approcha  l'arme  de  la  tempe. 


«  Dis-moi  !  tu  es  sûr  que  nul  ne  t'a  surpris?... 

—  Soyez  tranquille,  mère,  dit  Véra.  Personne  ne  sait  que  le  comte  SergQ 
est  ici  .. 

—  Mais...  à  la  frontière,  vous  me  disiez?... 

•— Kien  à  craindre.  Toutes  nos  précautions  étaient  prises.  Nos  frères  veillaient.*! 
Liv.   100  « 
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—  Bien!  je  meurs  tranquille...  Fils,  viens...  mets  tes  bras  autour  de  mon  cou... 
que  tes  lèvres  chaudes  baisent  mes  lèvres  froides...  Fils,  adieu!  Songe  à  ton 
serment!...  la  patrie...  le  peuple!...  Souviens-toi! 

Et,  ayant  achevé  sa  tâche,  la  vieille  comtesse  Stoïloff  croisa  ses  deux  bras  sur 
sa  poitrine. 

Sans  une  convulsion,  sans  un  tressaut,  elle  retomba...  morte! 

—  Mère!  mère!  s'écria  le  comte  Serge  en  se  penchant  sur  elle. 
Véra  alla  vers  la  porte  et  l'ouvrant  grande  : 

—  Entrez  tous,  dit-elle,  et  pleurez  une  martyre- 
Mais  au  moment  oil  elle  prononçait  ces  paroles  on  entendit  au  bas  de  l'esca- 
lier le  bruit  d'une  poussée  violente,  des  cris,  le  bruit  d'une  lutte... 

Des  hommes  s'élancèrent  dans  la  chambre  de  la  morte,  et  des  mains  brutales 
se  posèrent  sur  les  épaules  du  jeune  homme: 

—  Comte  Serge  Stoïlolî,  dit  une  voix,  au  nom  du  czar,  vous  êtes  prisonnier  ! 
Véra  eut  un  mouvement  brusque  comme  si  elle  voulait  s'élancer. 

Puis,  calmée  tout  à  coup,  elle  se  glissa  à  travers  la  foule  des  moujicks  terri- 
fiés et  disparut. 


VIII 


VIE  POUR  VtE 

Les  aveux  arrachés  par  la  torlure  à  Wladimir  avaient  été  mis  rapidement  à 
profit. 

La  police,  cruelle,  sachant  que  par  ses  dénonciations  le  prisonnier  était  perdu, 
l'avait  brutalement  jeté  dehors,  comptant  se  servir  de  lui  comme  révélateur 
involontaire  pour  indiquer  la  trace  des  autres  conspirateurs. 

Mais,  auparavant,  une  escouade  d'agents  s'était  ruée  sur  l'imprknerie  clandes- 
tine de  Vassili  Ostrovs^,  avait  surpris  les  ouvriers  au  travail,  avait  saisi  les  i  a- 
quets  et  les  épreuves  du  journal  Zemliai  Volia,  elle  texte  d'une  proclamalioa 
destinée  aux  paysans. 

C'était  une  riche  proie. 

On  allait  encore  une  fois  pouvoir  frapper  sans  pitié  les  imprudents  qui  s'atta- 
quaient au  colosse. 

11  y  a  des  jours  de  véritable  joie  dans  les  antres  policiers.  Ceci  est  de  tous  les 
pays. 

De  nombreuses  arrestations  avaient  été  faites.  Il  était  décidé  d'avance  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  jugement.  A  quoi  bon? 

Est-ce  qu'il  est  besoin  de  discuter  avec  les  ennemis  !  Bons  pour  la  Sibérie, 
cette  note  suffit. 
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La  forteresse  Pierre-et-Paul  était  encombrée.Les  plus  simples  lois  de  l'hyeiène 
exigeaient  une  évacuation  rapide.  On  saurait  en  tenir  compte. 

Cependant  la  nouvelle  de  l'envahissement  de  l'imprimerie  nihiliste,  qui  depuis 
si  longtemps  échappait  à  toutes  les  recherches,  s'était  rapidement  répandue. 

Dans  la  soirée,  il  y  avait  eu  une  sorte  de  panique. 

Mais  les  chefs  du  mouvement,  plus  calmes,  avaient  immédiatement  convoqué 
leurs  collègues,  afin  de  discuter  les  mesures  urgentes  nécessaires  en  face  d'une 
pareille  catastrophe. 

Dans  la  chambre  d'un  des  étudiants  de  l'Université,  un  des  plus  actifs  propa- 
gateurs de  l'opposition  violente,  six  hommes  se  trouvaient  réunis  autour  d'une 
table  qu'éclairait  seulement  une  chandelle  fumeuse. 

Les  volets  étaient  hermétiquement  fermés. 

Du  dehors  aucun  signe  ne  pouvait  indiquer  que  la  chambre  fût  habitée. 

Minuit  était  sonné  depuis  longtemps  déjà. 

Ces  hommes,  dont  le  dévouement  à  la  liberté  était  devenu  le  seul  sentiment 
qui  les  faisait  vivre,  discutaient  froidement  les  chances  terribles  qui  s'offraient  à 
eux. 

Les  noms  de  ces  hommes  ?  Qu'importe  de  les  connaître  !  Us  s'appellent  les  hé- 
ros du  droit,  d'autant  plus  grands  que.  dans  cette  lutte  affreuse  contre  !«  crime, 
ils  sont  prêts  à  tout  sacrifier  :  leur  vie,  leur  mémoire,  jusqu'à  leur  honneur. 

Dédaigneux  de  ce  qui  n'est  pas  le  devoir,  ils  ne  lèveraient  pas  le  doigt  pour 
se  défendre  d'une  calomnie. 

Ils  vont  droit  devant  eux,  raides  et  froids  comme  des  barres  d'acier,  ne  pliant 
point  plus  qu'elles. 

Chacun  d'eux  sait  qu'il  ne  s'appartient  plus.  Ils  ne  se  répètent  point  sans  cesse 
comme  les  trappistes  :  «  Frères,  il  faut  mourir.  »  Mais  ils  savent  qu'à  toute 
heure  la  mort  est  suspendue  sur  leur  tête.  Leur  vie  est  attachée  à  quoi  ?  A  un 
hasard,  aux  faiblesses  d'une  torture  à  une  de  ces  circonstances  que  la  prudence 
humaine  ne  saurait  prévoir. 

Mais  aussi  ils  savent  que  leur  mission  a  l'avenir  pour  elle.  Ils  savent  qu'en 
dépit  de  toutes  les  résistances,  un  jour  vient  où  la  justice  prévaut. 

La  saisie  de  l'imprimerie,  du  journal,  du  manifeste,  leur  avait  porté  un  coup 
sinistre. 

Quel  était  le  traître  ?  Car  il  n'y  avait  pas  à  douter.  L'imprimerie  était  cachée 
en  un  lieu  où  la  police  n'eût  jamais  pu  la  découvrir. 

El  elle  y  était  allée  tout  droit...  comme  si  elle  avait  eu  en  main  un  plan  com- 
plet '? 

Le  misérable,  quel  qu'il  fût, de  vait  être  puni,  et  il  n'était  qu'un  seul  ch&timent 
à  la  hauteur  du  crime  commis,  la  mort  ! 
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Et  était- il  donc  trop  sijvère,  quand  par  la  trahison  de  cet  infâme,  des  centaines 
d'hommes  allaient  tombtsr  aux  mains  de  la  troisième  section;  quand,  parmi  eux, 
quelques-uns  monteraif.nt  sur  l'échafaud  ;  quand  les  autres,  pour  être  plus  mal- 
heureuxencore,  seraien  c  enterrés  vivants  dans  les  épouvantables  mines  sibériennes. 

L'un  des  chefs  parlait  : 

—  Ne  soupçonnons  personne,  dans  la  crainte,  dit-il,  de  faire  tomber  sur  un 
innocent  cette  lourde  calomnie  ;  mais  que,  dès  ce  moment,  le  coupable  —  sans 
nom  —  soit  condamné  ;  donnons  à  nos  frères  l'ordre  de  le  rechercher  par  tous 
les  moyens  possibles,  et  que  celui  qui  le  trouvera  le  frappe. 

«  Tel  n'est-il  pas  votre  avis,  frères  ? 

—  Ainsi  nous  pensons,  dirent  les  autres  hommes.  Que  l'arrêt  soit  rendu...  et 
que  le  plus  tôt  possible  il  soit  exécuté. 

Celui  qui  avait  parlé  le  premier  plaça  sur  la  table,  au  centre,  dans  le  rayonne- 
ment de  la  lumière,  le  disque  aux  cinq  branches  que  déjà  nous  avons  va  entre 
les  mains  de  Véra,  signe  suprême  de  l'autorité  nihiliste. 

— -Sur  cet  emblème,  la  main  posée,  rendons  l'arrêt. 

Et  les  six  hommes,  croisant  leurs  doigts  sur  l'étrange  symbole,  dirent  tout 
haut  cette  formule  : 

—  Au  nom  de  l'éternelle  justice,  au  nom  de  ceux  qui  souffrent  et  qui  pleu- 
rent, mort  à  celui  qui  aujourd'hui  a  trahi  ses  frères. 

Et  ce  mot  —  mort  —  avait  des  sonorités  lourdes  et  étranges. 

A  ce  moment,  il  y  eut  un  craquement  sur  l'escalier. 

On  entendait  le  bruit  étouffé  d'un  pas  lourd. 

Les  six  hommes  se  dressèrent. 

Avaient-ils  donc  été  livrés,  eux  aussi  ! 

C'eût  été  le  dernier  coup  ;  car  le  parti  de  l'action  eût  été  soudainement 
désorganisé. 

Ils  échangèrent  un  rapide  coup  d'oeil  et,  pensant  l'heure  venue,  chacun  d'eux 
arma  son  revolver. 

Le  pas  avait  atteint  le  palier. 

On  frappa  à  la  porte  des  coups  espacés  d'une  façon  spéciale,  suivis  d'un 
silence,  puis  répétés  de  nouveau. 

Un  des  hommes  alla  ouvrir,  le  doigt  sur  la  détente. 

Alors,  dans  l'encadrement  noir  d'ombre,  on  vit  se  dresser  une  haute  sil- 
houette. 

Celle  d'un  homme  qui  portait  un  fardeau  sur  les  épaules. 

—  Michaïl  !  s'écria  quelqu'un. 

L'autre  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  pièce  et  là,  se  baissant  lentemeat 
jusqu'à  s'agenouiller,  il  déposa  sur  le  sol  le  fardeau  sinistre. 
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D'un  geste,  il  écarta  le  manteau  qui  couvrait  la  tête  du  mort,  et  on  vit  à  la 
tempe  un  petit  trou  rond  et  noir. 

Par  là,  le  plomb  avait  pénétré  et  avait  accompli  son  œuvre. 
Et  comme  les  autres  le  regardaient,  immobiles  : 

—  11  y  a  eu  un  traître,  dit  Michail  d'une  voix  sourde,  et  ce  traître  était  mon 
frère...  Je  l'ai  tué  I 

Si  forts  que  fussent  ces  hommes,  ils  ne  purent  réprimer  un  frisson. 

Le  justicier  leur  apparaissait  à  la  fois  sublime  et  horrible. 

Mais,  se  contenant,  ces  hommes  reprirent  leur  siège,  et  celui  qui  paraissait, 
de  l'aveu  des  autres,  remplir  les  fonctions  de  chef,  interrogea  Michaïl. 

Celui-ci,  toujours  debout,  tête  nue,  pâle  comme  la  mort,  dit  tout  ce  qui 
s'était  passé. 

Quand  il  parla  des  tortures  que  son  frère  avait  subies,  sa  voix  faiblit  un  instant. 

Mais  reprenant  toute  son  énergie  : 

—  J'aimais  Wladimir  plus  que  moi-même,  dit-il,  mais  j'aime  la  patrie  plus 
que  mon  frère.  J'ai  vengé  nos  frères. 

Les  mains  se  tendirent  vers  lui. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  prendrai  pas  vos  mains,  car  la  honte  de  mon  frère  a 
souillé  les  miennes,  et  elles  sont  encore  rouges  du  sang  versé.  Il  faut  expier  les 
deux  crimes  commis,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 

De  nombreux  coups  retentirent  à  la  porte,  cette  fois  plus  pressés,  plus  impé- 
rieux. 

On  ouvKt,  et  cette  fois  ce  fut  une  femme  qui  parut. 

—  Véra!... 
C'était  elle. 

Elle  vit  devant  elle  le  cadavre  étendu  à  terre. 

—  Qu'est  ceci  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  brève.  * 

—  C'est  le  cadavre  d'un  traître,  répondit  Michaïl.  Maintenant,  faites  de  moi 
ce  que  vous  voudrez...  Vous  aviez  droit  à  la  vie  de  cet  homme  qui  vous  a 
trahis...  En  échange  de  la  sienne,  je  vous  donne  ma  vie  à  moi... 

—  Et  je  la  prends!  dit  Vera  d'une  voix  ferme. 
Elle  se  tourna  vers  le  chef  : 

—  Frères,  dit-elle,  la  trahison  nous  enveloppe.  Savez-vous  qu'à  cette  heure 
un  des  chefs  suprêmes  des  nihilistes  vient  d'être  saisi  par  la  police?... 

—  Son  nom  ! 

—  Serge  Soilolf! 

—  SoïlolT  !  cria  une  voix.  Quoi  !  était-il  donc  revenu  en  Russie  ? 

—  Oui,  revenu...  pour  assister  à  l'agonie  de  sa  mère  assassinée...  revenu  pour 
prêter  sur  son  cadavre  un  serment  de  combat  et  de  mort. 
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—  Mds  il  est  condamné...  son  arrêt  sera  exécuté...  il  est  perdu  1... 

—  Peut-être;  on  verra.  Vous  avez  confiance  en  moi,  u'est-il  pas  vrai? 

—  Tu  as  le  cœur  fort  et  la  tête  froide,  tu  as  le  dévouement  et  l'abnégation  des 
martyrs... 

—  Eh  bien!  je  vous  dis  qu'il  ne  faut  pas  que  Serge  Soïloff  meure... 

—  Que  prétends-tu,  Véra?  Dans  deux  jours  peut-être,  Soïloff  sera  traîné  sur  . 
la  grande  place  de  l'Arsenal...  et  là,  il  sera  assassiné...  Que  pouvons-nous?  L'ar- 
restation de  nos  frères  nous  condamne  pour  l'instant  à  l'impuissance,  nos  rangs 
sont  décimés... 

—  Je  sais  tout  cela.  Répondez  seulement  à  cette  question.  Dmitri,  le  geôlier 
de  la  forteresse,  est-il  toujours  un  frère  fidèle? 

—  Oui...  mais  tu  le  sais,  il  est  surveillé  lui-même...  Il  lui  est  impossible  de 
se  prêter  à  l'évasion  d'un  prisonnier... 

—  Ceci  me  regarde. 

Elle  regarda  Michaïl  en  face  : 

—  Frère,  dit-elle,  tu  as  dit  tout  à  l'heure  que  tu  nous  offrais  ta  vie... 

—  Je  l'ai  dit...  je  le  répète..,  et  j'ai  prouvé  que  je  savais  tenir  un  serment... 

—  Je  te  crois...  Eh  bien  !  frères,  la  vie  que  cet  homme  vous  ofi^re,  donnez-la 
moi... 

—  Michaïl  Serge witch,  tu  sais  à  quoi  t'engage  ta  parole...  Si  tu  persistes, 
dès  aujourd'hui  tu  ne  t'appartiens  plus...  Tu  seras  aux  mains  de  cette  femme 
comme  le  bâton  qu'elle  peut  briser  à  son  gré. 

—  Je  le  sais... 

—  Souviens-toi,  Michaïl  Sergewitch...  Ces  hommes  inventent  des  tortures 
horribles...  Peux-tu  jurer  que  tu  ne  failliras  pas?... 

—  Celui  qui  a  tué  son  frère,  la  chair  de  sa  chair  et  le  sang  de  son  sang,  ae 
peut  subir  de  j^us  affreuse  torture. 

—  C'est  bien.  Véra,  tu  persistes  dans  ta  demande?... 

—  Je  persiste. 

—  Tu  jures,  à  ton  tour,  que  si  tu  disposes  de  la  vie  de  cet  homme,  ce  ne 
sera  ni  pour  une  vengeance  ni  pour  une  haine  personnelles,  mais  uniquement 
pour  la  sainte  cause  de  la  liberté?... 

—  Je  le  jure... 

—  Qu'il  soit  donc  fait  selon  ta  volonté...  Michaïl  Sergewitch,  à  partir  de  cette 
minute,  tu  ne  t'appartiens  plus...  tu  es  l'esclave  de  cette  femme... 

Michaïl  fit  un  pas  vers  Véra,  puis,  se  courbant  : 
°-  Je  te  donne  mon  corps  et  mon  âme. 

—  Je  les  reçois,  dit  Vera. 
Puis  : 
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—  Frères,  dit-elle,  ayez  confiance...  Serge  Soïlolî  vivra  pour  lutter  et  pour 
vaincre. 

Elle  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Michall  : 

—  Viens  !  lui  dit-elle  simplement. 
Et  l'homme,  impassible,  la  suivit. 

IX 

LE  SERMENT  DE  MICHAIL 

Depuis  trois  jours  déjà,  le  comte  Serge  était  au  pouvoir  de  la  justice  russe.  ' 
Arraché  au  lit  de  sa  mère  morte,  il  avait  été  soudainement  entraîné  à  la  for- 
teresse. 

Là,  un  fonctionnaire  quelconque,  un  numéro  hiérarchique,  lui  avait  adressé 
une  seule  question  : 

—  Vous  êtes  bien  le  comte  SoilofF? 

—  Oui. 

Tout  le  dialogue  s'était  borné  là. 

En  effet,  à  quoi  bon  perdre  son  temps  et  ses  paroles? 

Le  comte  SoilofF  était  condamné  à  mort.  Sans  une  évasion  injustifiable  — 
double  arrachement  à  la  potence  et  au  cercueil  —  il  aurait  dû  être  mort  depuis 
longtemps. 

Or,  quel  besoin  de  discuter. avec  un  homme  qui  —  en  bonne  légalité  —  n'a 
pas  le  droit  d'être  vivant. 

C'était  bien  par  condescendance  qu'on  l'interrogeait,  car  sa  réponse  même 
impliquait  rébellion  au  czar,  puisque,  s'il  avait  obéi  à  la  toute-puissance  du  sou- 
verain, il  aurait  dû  être  dans  l'incapacité  de  prononcer  un  seul  mot.  Le  ques- 
tionner, c'était  donc  encourager  la  rébellion. 

Une  simple  constatation  d'identité  suffisait. 

Serge  avait  été  conduit  à  la  prison,  un  de  ces  cachots  muets  et  sombres  qui 
conviennent  à  un  condamné  à  mort,  dans  un  pays  où  on  n'a  pas  l'hypocrisie  de 
soigner  gracieusement  le  vivant  d'aujourd'hui  pour  l'envoyer  mieux  dispos  à 
l'échafaud  de  demain. 

Les  portes,  triplement  verrouillées,  s'étaient  refermées  sur  lui. 

Il  était  resté  seul. 

A  première  réflexion,  la  conclusion  était  nette. 

Il  n'avait  rien  à  attendre,  rien  à  espérer.  Un  arrêt  avait  été  rendu,  les  forma- 
lités légales  avaient  été  remplies,  il  devait  être  exécuté.  Question  de  temps,  et 


64  LE   FILS   DE   MONTE-CRISTO 

encore  était-il  impossible  de  s'imaginer  s'il  s'agissait  de  jours,  d'heures  ou  mem« 
de  minutes. 

Le  comte  Serge  s'était  étendu  sur  son  lit,  puis,  fermante  demi  les  yeux,  non 
pour  éviter  le  reflet  jaune  qu'une  lampe  à  pétrole,  accrochée  au  mur,  projetai! 
sur  les  pierres  du  sol,  mais  pour  mieux  lire  en  sa  propre  conscience,  il  avait 
froidement  envisagé  sa  position. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  était  de  celles  qui  ne  peuvent  longtemps 
égarer  l'imagination.  Point  de  place  pour  l'hypothèse.  Au  bout  de  tout  raison- 
nement, une  seule  issue,  la  mort. 

Serge  n'était  point  homme  à  s'efl"rayer. 

Certes,  il  y  avait  eu  une  heure  dans  sa  vie  où  il  s'était  volontairement  sous- 
trait à  son  devoir. 

Depuis  quil  avait  l'âge  d'homme,  Serge  Soïloff  s'était  dévoué  à  l'œuvre 
révolutionnaire.  Il  avait  en  lui  le  suprême  dégoût  de  l'oppression  injuste  et  du 
despotisme  cruel. 

Il  s'était  lancé  résolument  dans  la  lutte,  sacrifiant  d'avance  sa  vie.  Beau,  fort, 
éloquent,  il  avait  bien  vite  pris  sur  ses  trères  conspirateurs  l'ascendant  qui 
appartient  toujours  aux  volontés  audacieuses.  Ses  témérités  l'avaient  promp- 
tement  signalé  à  la  police  russe,  et,  surpris  dans  une  échauffourée,  s'étant 
défendu  contre  les  sbires  avec  un  courage  admirable,  il  avait  été  jugé  ei 
condamné  à  mort. 

On  sait  comment  il  avait  échappé  au  supplice. 

Quand  il  était  sorti  de  cette  tombe,  il  avait  senti  en  lui  un  immense  désir  de 
vivre.  Contraint  de  fuir,  il  s'était  réfugié  en  France,  et  à  peine  avait-il  posé  le 
pied  sur  la  terre  parisienne,  qu'il  avait  été  saisi  par  l'engrenage  des  plaisirs 
faciles  et  des  jouissances  surchauffées. 

Houdas  n'était-il  pas  là,  d'ailleurs,  auprès  de  lui,  qui,  voulant  lui  aussi  vivre 
largement,  à  toute  folie,  avait  battu  en  brèche  les  dernières  hésitations  du  jeune 
nihiliste  ?  A  quoi  bon  combattre?  A  quoi  bon  se  dévouer  à  un  peuple  de  brutes? 

Et  puis,  le  succès  était-il  possible  ?  N'étaient-ils  pas  des  nains  s'attaquant  à  un 
colosse? 

Peu  à  peu,  Soïloff  avait  oublié  ses  serments,  son  devoir.  Le  bruit  des  coupes 
brisées,  après  une  nuit  de  débauche,  couvrait  l'écho  des  gémissements  du  peuple 
russe,  de  ses  frères  torturés. 

C'était  avec  une  sorte  de  rage  qu'il  s'arrachait  à  la  réalité,  parfois  dressée 
devant  sa  mémoire  comme  un  spectre.  Il  avait  des  colères  folles  contre  ses  sou- 
venirs qui  l'obsédaient,  contre  ses  remords  qui  le  harcelaient. 

Au  milieu  même  des  joies  parisiennes,  il  avait  le  sentiment  des  douJeurs 
russes 
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—  Approcàe-toi,  mou  Ùls,  car  à  peine  si  je  puis  parle». 


Alors  pour  s'étourdir,  il  jetait  l'or  à  pleines  mains,  il  s'entourait  de  courtisanes, 
d'une  horde  de  flatteurs  et  de  parasites,  les  excitant  au  bruit. 

Dès  qu'il  était  seul,  la  vérité  le  ressaisissait.  Une  forme  vague  émergeait  du 
passé,  forme  de  femme,  avec  d"admiralJes  cheveux  blonds  et  des  yeux  de  jade, 
qui  se  penchait  vers  lui  et  qui  murmurait  à  son  oreille  : 

Liv.  107  9 
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—  Lâche!  lâche!... 

Véra!  Ah  !  comme  il  l'avait  aimée!  comme  ill'aimait  !  C'était  une  orpheline, 
recueillie  par  sa  mère,  la  comtesse  Soïlofî.  Son  père  avait  frappé  à  mort  un  fonc- 
tionnaire qui  l'avait  insulté.  On  l'avait  tué.  Véra,  grandissant,  s'était  vouée  tout 
entière  à  la  vengeance  de  ce  père  en  qui  elle  identifiait  tous  les  persécutés. 

Les  deuxjeunes  gens  avaient  longtemps  vécu  ensemble,  côte  à  côte,  comme 
frère  et  sœur.  Puis  un  jour  était  venu  oiî  le  comte  Serge  avait  laissé  échapper 
le  secret  de  son  âme. 

Il  avait  tout  dit,  ses  adorations  muettes  et  profondes,  ses  désirs  fous,  sa 
passion  dominatrice  qui  était  sa  vie  et  qui  pouvait  être  sa  mort. 

Véra,  le  front  baissé,  l'avait  écouté  jusqu'au  bout. 

Puis,  à  son  tour,  elle  avait  parlé. 

Elle  aussi  aimait  le  comte  Serge...  elle  lui  appartenait.  Mais  ce  qu'elle  aimait 
en  lui,  ce  n'était  ni  ce  front  blanc  où  la  jeunesse  rayonnait,  ni  ces  yeux  où 
l'amour  étincelait...  C'était  la  volonté  ardente  et  ferme,  la  force  invincible. 

Et  elle  lui  dit  : 

—  Accomplissez  votre  tâche  et  je  suis  à  vous  ! 

Avec  quelle  joie  il  s'était  jeté  dans  la  fournaise!  Elle  lui  avait  tout  expliqué, 
tout  révélé,  jusqu'à  cette  immense  escroquerie  matérielle  et  morale  qui  s'est 
appelée  l'affranchissement  des  serfs.  Elle  lui  montrait  le  paysan  forcé  de  racheter 
par  des  impôts  écrasants  la  terre  qu'il  a  cultivée,  ensemencée,  créée  au  prix  de 
ses  sueurs  :  elle  lui  prouvait  comment  il  n'y  eut  là  qu'une  honteuse  spéculation, 
le  gouvernement  s'étant  refusé  à  recevoir  dans  ses  caisses  les  bons  de  rachat 
qu'il  avait  émis  lui-même  ! 

C'était  ce  peuple  de  travailleurs,  bon,  sobre  et  chaste,  qu'il  fallait  arracher  à 
la  servitude. 

Oh  !  la  mission  était  rude  !  Il  y  avait  là-bas,  dans  une  des  mines  âe  la  Sibérie, 
un  homme,  un  martyr,  ïchernichewsky,  qui  avait  payé  de  toute  une  vie  de 
tortures  l'héroïsme  de  sa  résistance.  Par  un  odieux  mensonge,  le  gouvernement 
russe  n'avait-il  pas  osé  déclarer  que  ïchernichewsky  avait  été  mis  en  liberté, 
quand  ce  malheureux,  sur  qui  pèsent  maintenant  trente  années  d'épouvantables 
misères,  était  en  réalité  interné  à  Astrakan,  sous  la  surveillance  étroite  de  la 
haute  police!  Et  combien  d'autres  !...  Mikhaïloff,  Ogrizka...  Eh  bien!  il  fallait  que 
Soïloll',  lui  aussi,  suivît  cette  voie  de  périls  effrayants  et  de  terribles  souffrances... 

Éclaire,  ébloui  des  lueurs  qui  jaillissaient  de  cet  eufer,  Serge  s'était  livré  à 
Véra  qui,  patiente,  droite,  implacable,  l'avait  dirigé,  l'avait  présenté  à  ses 
frères  de  combat... 

Et  quand  il  revenait  vers  elle,  lui  criant  : 

—  J'ai  tenu  ma  parole,  tiens  celle  que  lu  m'as  donnée.  Je  t'aime  et  je  ieveux. 
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Véra  lui  répondait  : 

—  Va,  va  encore...  l'heure  de  l'amour  n'a  pas  encore  sonné  ! 
C'était  à  celte  passion,  à  cette  obsession  que  Soïlolî  s'était  dérobé. 
Quand,  au  paroxysme  de  ses  colères,  il  maudissait  la  Russie,  il  maudissait 

ses  frères,  c'était  Véra  —  c'était  l'adorée  —  qu'il  voulait  frapper. 

Et  voici  qu'elle  l'avait  repris.  De  nouveau,  il  s'était  donné  à  elle.  Sa  mère 
mourante  avait  achevé  l'œuvre. 

Désormais,  le  comte  Serge  appartenait  tout  entier,  sans  retour  possible,  à 
la  mission  de  combat. 

Une  mission  !  En  vérité  pour  bien  peu  de  temps  ! 

Que  pouvait-il  donner  à  sa  cause?...  Sa  vie,  rien  de  plus  ! 

Les  heures  passaient,  épandant  autour  de  lui  le  silence  plus  lourd  et  plus 
profond. 

Pas  un  bruit  du  dehors  n'arrivait  jusqu'à  lui. 

Seulement,  au  soir  du  troisième  jour,  un  pope  était  entré. 

Serge  s'était  dressé,  le  regardant,  comprenant  : 

—  Frère,  lui  avait  dit  le  prêtre,  c'est  pour  demain. 
Serge  avait  incliné  la  tête. 

—  Frère,  votre  âme  a  faibli...  Vous  avez  renoncé  au  Dieu  vrai...  écoulez- 
moi...  tremblez  de  paraître  devant  l'Éternel,  étant  chargé  d'iniquités... 

Doucement,   Serge  avait  répondu  : 

—  Frère,  votre  conscience  est  libre...  j'entends  que  la  mienne  reste  libre... 
On  me  prend  ma  vie...  on  n'a  aucun  droit  sur  ma  raison.  Dites  à  ceux  qui  vous 
envoient  que  leur  dieu  est  un  bourreau  et  que  l'autel  du  sacrifice  n'est  qu'uu 
échafaud...  Dites-ieur  que  je  ne  vois  point  le  ciel  pour  avoir  trop  regardé  la 
terre. ..Le  dieu  des  czars,  des  seigneurs  et  des  tortionnaires  n'est  pas  mon  dieu... 
Je  vous  salue,  laissez-moi  seul  !... 

Le  pope  s'était  incliné,  puis  était  sorti. 

Donc,  c'était  pour  le  lendemain  matin. 

Bah!  qu'importait!...  Qu'élait-ce  que  la  vie?  qu'était-ce  que  la  mort?  Un 
ressort  qu'on  brise,  un  rouage  qui  s'aiTète  !  Puis  plus  rien,  la  désagrégation, 
lenlraînement  des  molécules  dans  le  grand  tourbillon  de  la  nature,  quelque 
chose  comme  un  aliment  donné  à  la  vaste  et  insatiable  faim  du  grand  Tout... 

Et  cependant  Serge  aurait  voulu  vivre. 

Car  pour  la  première  fois  peut-être  il  se  sentait  envahi  par  l'immense  haine 
des  criminels  et  des  lâches  qui  avaient  frappé,  qui  avaient  tué  sa  mère  ! 

Sa  mère  !  oh  I  il  se  souvenait  maintenant...  Comme  elle  l'avait  aimé,  alors 
qu'il  était  petit!  Comme  elle  s'était  faite  douce  à  sa  faiblesse,  complaisante  à  sa 
fantaisie!...  Puis,  plus  tard,  elle  avîiit  été  pour  lui  une  compagne  indulgente  et 
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généreuse.  Et  on  avait  déchiré  ses  épaules,  lacéré  son  sein,  on  l'avait  assassi- 
née ! 

Et  quand  Serge  songeait  à  cela,  il  entendait  cette  voix  râlante  qui  lui 
dictait  un  serment. 

Il  ne  le  tiendrait  donc  pas  !  il  mentirait  donc  à  cette  promesse  suprême...  Que 
faire?  Se  sentir  impuissant  quand  la  vie,  quand  la  volonté,  quand  la  force  bouil- 
lonnent en  soi  ! 

Presque  fou  de  colère,  Serge  marchait  dans  l'étroite  cellule  dont  la  porte  ne 
s'ouvrirait  plus  que  sur  la  mort. 

Ces  murs  étaient  massifs,  la  lucarne  n'était  qu'une  meurtrière. 

Pourtant  vivre,  vivre  !  Et  alors  se  ruer  dans  la  guerre  sociale,  saisir  à  la 
gorge  les  puissants  et  les  autocrates,  les  précipiter  à  terre,  leur  plonger  le 
visage  dans  cette  boue  qu'ils  avaient  faite  rouge  de  sang!... 

Le  temps  passait.  L'horloge  brutale  écrasait  sous  son  marteau  retentissant 
les  heures  qui  fuyaient. 

C'en  était  fait. 

Serge  mourrait,  traître  à  son  serment  ;  il  mourrait  non  vengé. 

Et  Véra  !...  Quoi!  il  ne  lui  serait  pas  donné  de  lui  envoyer  un  dernier 
salut,  un  dernier  souffle  de  passion  et  d'amour... 

Rien,  rien,  que  la  nuit  morne,  et  au  bout  l'aube  livide  de  la  mort!... 

Serge  était  retombé  sur  son  lit,  mâchant  des  mots  furieux. 

Ah  !  si,  par  un  miracle,  il  sentait  ses  bras  et  sa  volonté  libres,  comme  il 
ferait  payer  cher  à  ses  bourreaux,  aux  tortureurs  de  la  Russie,  ses  angoisses  et 
ses  colères!... 

Tout  à  coup,  il  tressaillit. 

On  marchait  dans  les  longs  couloirs  dallés  de  pierre,  mais  doucement, 
comme  si  on  ne  voulait  pas  être  entendu. 

Puis  la  clef  grinça  dans  la  serrure. 

La  porte  tourna  sur  ses  gonds. 

Ce  fut  instantané. 

La  porte  s'était  refermée,  et  un  homme,  dont  Serge  ne  voyait  pas  le  visage, 
caché  par  l'ombre,  était  là,  debout. 

Il  bondit  vers  lui,  croyant  encore  à  quelque  folle  tentative  in  extremis  pour 
le  contraindre  à  renier  ses  croyances,  ou  peut-être,  qui  sait  ?  pour  lui  demander 
une  trahison... 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-il  brutalement. 

L'homme  étendit  la  main  ouverte.  Dans  cette  main,  il  y  avait  un  billet. 

Serge  le  saisit,  l'ouvrit,  et  montant  sur  son  escabeau  pour  se  rapprocher  do 
la  lampe  haut  suspendue  dans  son  enveloppe  de  verre  épais,  il  lut: 
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«  Sers'e,  au  nom  des  Frères,  obéissez  à  cet  homme. 

«  Véra.  >; 
Serge  eut  un  haussement  d'épaules. 

—  Que  me  veut-on?  dil-il. 

L'autre  fit  un  pas.  Serge  le  vit  tout  entier  ;  c'était  un  homme  grand  et  fort, 
au  visage  énergique. 

—  Voici,  dit  l'homme.  Je  me  nomme  Michaïl  Sergewitch,  et  je  viens  vous 
sauver. 

—  Me  sauver,  moi  ! 

—  Oui. 

—  Ignorez-vous  donc  que  c'est  dans  une  heure  que  se  lèvera  le  jour...  et  que 
l'échafaud  dressé  n'attendra  pas  ?... 

—  Je  le  sais...  Aussi,  les  moments  étant  comptés,  écoutez-moi  sans  m'inter- 
rompre.... 

—  Parlez  donc... 

—  Vous  savez  que  de  la  forteresse  Pierre-et-Paul  toute  évasion  est  impos- 
sible... 

—  Je  le  sais... 

—  Vous  savez  aussi  qu'aux  premières  lueurs  du  jour  un  homme  doit  mourir. 

—  Je  sais  tout  cela... 

—  Eh  bien  !  dit  Michaïl  dont  la  voix  avait  des  sonorités  singulières,  nul  ne 
s'évadera,  l'échafaud  aura  sa  proie,  et  cependant  le  comte  Serge  Soïlolf  ne 
mourra  pas... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  Voyons.  Sans  doute  le  geôlier  est  un  com- 
plice, quelque  affilié... 

—  Cela  est  vrai... 

—  C'est  lui  qui  vous  a  introduit  ici... 

—  C'est  lui-même... 

—  Alors...  puisqu'il  vous  a  conduit  jusqu'à  ma  cellule,  il  va  nous  faire  sor- 
tir... nous  ouvrir  les  portes  delà  forteresse... 

—  Non.  Il  ne  le  peut  pas.  Seulement  il  a  pu,  à  l'intérieur  même,  amener  un 
prisonnier  d'une  cellule  à  l'autre... 

—  Vous  êtes  prisonnier  ?... 

—  J'ai  été  arrêté  dans  la  maison  où  était  établie  notre  imprimerie  clandes- 
tine... et  je  serai  demain  transporté  en  Sibérie.  Le  convoi  partira  après  l'exécu- 
tion du  comte  Soïloiï... 

Ce  que  ne  disait  pas  Michaïl,  c'est  que  sur  l'ordre  de  Véra,  il  était  allé  de  lui- 
même  se  faire  prendre  à  la  souricière  tendue  par  la  police  à  l'imprimerie  dont 
•on  frère  avait  trahi  le  secret.  Sauf  ce  détail,  tout  était  exact. 
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Mais  Serge  continuait  à  ne  pas  comprendre. 

—  Donc,  reprit  Michaïl,  il  y  a  ici  deux  hommes  dont  l'un  sera  vivant  demain, 
dont  l'autre  sera  mort...  Le  vivant  ira  à  Tobolsk  ou  ailleurs,  sous  le  fouet  des 
gardes-chiourmes... L'autre,  cadavre,  sera  jeté  dans  la  boue... 

—  Eh  bien  ?... 

—  On  vous  a  ordonné  de  m'obéir...  Y  consentez-vous  ? 

—  Pourquoi  non?  Je  n'ai  pas  le  droit  de  résister... 

—  Eh  bien  ,  comte  Soïloff,  de  nous  deux,  celui  qui  sera  pendu  demain,  ce 
sera  moi... 

—  Vous  ! 

—  Celui  qui  partira  les  chaînes  au  cou  et  aux  pieds  pour  la  terre  d'exil  et  de 
torture,  ce  sera  vous... 

—  Moi  :... 

Puis,  une  pensée  subite  traversant  son  cerveau  : 

—  Vous  voulez  vous  substituer,  à  moi...   Vous... 

—  C'est  bien  cela!  fit  simplement  Michaïl. 

—  Mais...  je  refuse  !...  En  vérité,  est-ce  que  j'ai  le  droit  d'accepter...  D'ail- 
leurs votre  projet  est  insensé...  C'est  le  comte  Soïloff  qui  doit  mourir  ;  mes  bour- 
reaux me  veulent,  moi  et  moi  seul  !... 

—  Un  instant.  D'abord,  le  comte  Soïloff  n'a  point  le  droit  de  désobéir,  il  me 
l'a  dit  lui-même. 4)e  plus,  il  n'a  jjas  le  droit  de  traiter  d'insensé  un  projet  qu'il 
ne  connaît  point,  et  que  j'ai  juré  d'accomplir... 

—  Mais,  malheureux!...  Ce  serait  lâcheté  àmoi — alors  même  que  votre  plan, 
quel  qu'il  soit,  serait  réalisable,  —  ce  serait  une  infamie  que  de  permettre  votre 
sacrifice... 

—  Encore  une  fois,  comte  Soïloff,  votre  devoir  est  d'obéir  et  non  de  discuter... 
Vous  et  moi  appartenons  à  une  cause  qui  veut  des  soldats  impassibles... 

Il  s'avança  vers  le  comte  Serge  et  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Comte  Serge,  si  vous  n'acceptez  pas,  demain  on  me  trouvera  mort  dans  ma 
prison...  car  j'ai  juré  de  vous  sauver  ou  de  mourir...  J'ai  offert  ma  vie,  on  l'a 
prise.  Elle  n'est  plus  àmoi.  Je  la  dois...  je  payerai.  Donc,  votre  générosité  se- 
rait inutile...  Vous  auriez  tué  deux  hommesau  lieu  d'un,  voilà  tout!  Vous  auriez 
enlevé  deux  soldats  à  notre  armée...  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  !... 

—  Mais  pourquoi  voulez-vous  mourir,  vous? 

—  Je  le  veux,  cela  suffit.  Autre  chose  encore,  comte  Serge  ;  votre  mère 
est  morte.  .  on  l'a  enterrée,  la  nuit,  comme  une  pestiférée...  Véra,  la  grande 
Véra... 

Disant  cela,  Michaïl  avait  aux  yeux  une  lueur  extatique. 

—  Véra  m'a  dit  que  vous  aviez  prêté  serment,  vous,  comte  Soïloff...  que 
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d'après  ce  serment,  vous  vous  êtes  engagé  à  lutter  de  toutes  vos  forces  pour  le 
sa'^it  du  peuple.  Est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai  ! 

—  Et  vous  tiendrez  votre  serment  ? 

—  Certes  !... 

—  Eh  bien  I  que  suis-je,  moi  ?  un  pauvre  misérable  qui  n'a  que  sa  vie  à  don- 
ner... Je  ne  sais  rien,  je  ne  puis  rien,  sinon  me  faire  tuer  par  le  revolver 
d'un  policier....  Vous,  au  contraire,  vous  êtes  une  force...  Votre  nom  est  tout 
puissant  sur  nos  frères...  Votre  voix  est  éloquente,  je  le  sais.  Vous  avez  l'ardeur 
passionnée  qui  entraîne  et  enÛamme  les  cœurs...  Donc,  pour  la  Russie,  pour  le 
peuple,  il  est  indifférent  que  je  meure...  il  est  utile  que  vous  viviez  !... 

Serge  écoutait  cet  homme,  qui  simplement,  sans  emphase,  d'un  ton  calme  et 
précis,  discutait  celte  question  de  vie  ou  de  mort. 

Et  il  s'interrogeait,  il  se  demandait  si  Michaïl  disait  vrai,  s'il  sentait,  lui,  comte 
Serge,  en  sa  raison,  en  sa  conscience,  la  volonté,  la  force  de  la  lutte,  la  foi  en  la 
victoire...  En  face  de  cet  homme  dont  l'héroïsme  avait  une  simplicité  sublime,  il 
sentit  s'épanouir  en  son  âme  le  sentiment  profond  de  l'amour  du  peuple  dont 
Michaîi  était  le  type  admirable,.,  il  entendit  encore  la  voi.K  de  sa  mère  qui  lui 
ordonnait  de  vivre  et  de  se  dévouer  ;  et  soudain  sa  tête  s'inclina,  des  larmes  jail- 
lirent de  ses  yeux,  et  tendant  la  main  à  Michaïl  : 

—  Je  serai  digne  de  vous,  lui  dit-il. 

Un  éclair  de  joie  parut  dans  les  yeux  du  martyr. 

—  Merci,  dit-il.  Je  mourrai  heureux... 

—  Mourir!  Ah!  le  faut-il  donc  ?... 

—  Il  le  faut...  et  maintenant...  ne  perdons  plus  une  minute...  Comte  Serge, 
donnez-moi  vos  vêtements  et  prenez  les  miens... 

Serge  hésitait  encore  !  Mais  Michaïl  le  pressait.  Il  obéit. 

—  Mais  votre  visage,  s'écria  tout  à  coup  Serge.  Ces  hommes  me  con- 
naissent... 

—  Ne  vous  préoccupez  de  rien,  vous  dis-je.  Seulement  songez  à  jouer  votre 
•  rôle,  vous  êtes  Michaïl  Sergewilch,  un  étudiant...  dont  le  frère  Wladimir —  car 

enfin,  il  faut  que  vous  sachiez  cela, — a  trahi  nos  frères,  enlivrant  l'imprimerie... 
que  j'ai  tué  moi,  son  frère,  et  dont  j'expie  le  crime...  Le  geôlier  va  dans  un 
instant  rouvrir  cette  porte,  vous  le  suivrez...  11  reconduira  Michaïl  à  sa  prison... 
nul  ne  vous  regardera...  Voici  des  ciseaux,  coupez-vous  les  cheveux...  les  miens 
sont  ras...  De  plus,  évitez  qu'on  vous  examine  avec  soin...  C'est  facile,  confondu 
que  vous  serez  dans  la  troupe  des  condamnés...  que  dis-je?  dans  ce  troupeau  dont 
nul  n'a  pitié...  Car,  vous  ne  l'oubliez  pas,  demain  vous  partez  pour  la  Sibérie... 
Serge  lui  tenait  la  main  et  l'ôcoutait,  saisi  d'une  admiration  grandissant*. 
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—  Songez-y,  frère  Serg-e,  continua  Michaïl,  la  mort  vaut  quelquiifois  mieux 
que  la  déportation...  Vous  aurez  à  souffrir  toutes  les  tortures...  mais  vous  vous 
évaderez,  il  le  faut...  et  alors  combattez  le  bon  combat... 

Tout  en  parlant,  Michaïl  s'était  revêtu  des  habits  du  comte  Soïlofî.  Ils  étaient 
de  même  taille.  La  confusion  était  possible. 

—  Encore  une  fois,  Michaïl,  dit  le  comte  Soïloff,  n'éprouvez-vous  aucun  re- 
gret?... C'est  la  mort,  demain,  tout  à  l'heure... 

—  Frère,  dit  Michaïl,  embrassez-moi  et  songez  à  votre  serment.  Le  peuple 
meurt  pour  vous...  Sauvez  le  peuple. 

Serge  l'étreig'nit  avec  passion.  Leurs  lèvres  se  touchèrent  à  la  manière  russe, 
longuement,  saintement. 

—  Et  maintenant,  adieu  !  dit  Michaïl. 

Courant  à  la  porte,  il  frappa  de  la  paume  de  la  main. 
La  porte  s'ouvrit. 

—  Assez,  dit  Michaïl  au  comte  Serge. 
Soïloff  obéit.  Il  disparut. 

Michaïl  prêta  l'oreille,  les  pas  se  perdirent  dans  le  lointain. 
En  ce  moment  l'aube  jetait  à  la  meurtrière  son  premier  glissement  de  lu- 
mière. 

Calme,  Michaïl  murmura  : 

—  Il  a  raison...  mon  visage  n'est  pas  le  sien...  11  faut  que  ces  hommes  croient 
tuer  le  comte  Soïloff. 

Alors  il  monta  sur  l'escabeau,  arracha  de  ses  ongles  le  ressort  qui  fermait  la 
boîte  de  verre  dont  la  lampe  à  pétrole  était  enveloppée. 

La  lampe  à  la  main,  il  redescendit  et  la  posa  à  terre. 

Puis  il  vint  au  matelas  plein  de  paille,  il  déchira  l'enveloppe  et  mit  la  pulle 
à  nu. 

Tranquille,  prêt  à  tout,  il  attendit. 

L'exécution  était  pour  sept  heures.  Il  savait  qu'on  venait  chercher  le  con- 
damné au  moment  précis  où  l'heure  commençait  à  sonner. 

Six  heures  et  demie. 

Alors  il  compta  les  minutes,  la  main  sur  son  pouls,  sûr  de  ne  pas  se  tromper. 
Cela  demandait  une  attention  singulière,  mais  rien  ne  le  détournait.  Il  allait  à 
son  but,  sans  une  hésitation,  sans  un  frémissement. 

Quand  il  jugea  qu'une  demi-minute  à  peine  le  séparait  de  l'heure  fixée,  il 
prit  la  lampe,  versa  le  pétrole  sur  la  paille. 

L'huile  s'enflamma  d'un  seul  coup. 

Et  Michaïl,  à  genoux,  se  plong'ea  le  visage  dans  cette  llamme. 

L'heure  sonna.  La  porte  s'ouvrit. 
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On  homme  apparut,  portant  un  lourd  fardeau  sur  ses  épaules. 

Des  hommes  entrant  se  précipitèrent  sur  lui. 

Il  fut  violemment  attiré  en  arrière,  renversé,  montrant  sa  face  brûlée,  cou- 
verte d'ampoules,  déformée,  atroce. 

—  Ah!  le  gueux!  cria  une  voix.  Eh  bien!  il  n'en  sera  pas  moins  pendu... 
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Dix  minutes  après,  sur  la  place  de  l'Arsenal,  autour  de  l'échafaud  dressé,  la 
foule  grouillait. 

Au  milieu  de  soldats  et  d'agents,  uu  homme  s'avançait,  soutenu. 

Un  voile  avait  été  jeté  sur  sa  tète. 

On  le  poussa  vers  la  machine  hideuse;  ses  pieds  cherchaient  les  marches,  il 
montait... 

Quand  il  fut  sur  la  plate-forme,  on  lui  attacha  à  la  poitrine  un  écriteau  sur 
lequel  il  y  avait  ces  mois: 

Comte  Serge   Soiloff 
Traître   a   l'Empereur! 

La  corde  s'enroula  autour  de  son  cou,  le  bourreau  tira  et  le  corps  fut  en- 
levé... 

Le  vent  soufflant  arracha  le  voile... 

Et  on  vit  cette  face  hideuse,  brûlée,  méconnaissable. 

Il  y  eut  dans  le  peuple  des  cris  d'horreur. 

Les  agents  delà  3°  section,  à  coups  de  trique,  imposèrent  le  silence... 

Tandis  que,  dans  une  charrette  qui  sortait  des  portes  de  la  forteresse,  des 
hommes  pêle-mêle,  chaîne  au  cou,  fers  au  pied,  saluaient  de  la  tête  l'échafaud 
immonde. 

1 

Depuis  plus  de  dix  ans,  la  fiole  de  cristal  roule,  roule  à  travers  les  eaux. 

Les  vagues  Tenlèvent,  jouent  d'elle,  la  lancent  et  la  ressaisissent. 

Parfois,  dans  les  tourbillons  noirs  de  la  tempête,  elle  se  débat  comme  si  elle 
souffrait. 

Mais  le  flot  la  reprend...  elle  va,.,  elle  va...  doublant  les  caps,  filant  à  tra- 
vers les  détroits... 

Maintenant  elle  monte,  monte  vers  le  nord. 

Petite  fiole  de  cristal,  oii  t'arrêteras-tu? 


nN    DU    PROLOGUB 


PREMIÈRE  PARTIE 

LE  RESSUSCITÉ 


CONDAMNATION    A    MORT 

Plus  de  six  mois  se  sont  passés,  six  mois  de  douleurs  et  de  tortures. 

Nul  en  Europe  ne  se  peut  former  une  idée  juste  des  infamies  commises  au 
delà   de  la  frontière  russe. 

A  peine  quelques  martyrs  ont-ils  publié  des  mémoires. 

Et  encore,  à  les  lire,  est-on  surpris  du  ton  de  résignation,  de  quasi  indiffé- 
rence dont  ils  sont  empreints. 

Est-il  \Tai  que  la  sensation  s'émousse  à  force  d'être  surexcitée? 

Est-il  vrai  que  l'homme  arrive  à  s'engourdir  dans  une  sorte  d'atrophie  mo- 
rale qui  lui.  ôte  jusqu'à  la  notion  du  mal  subi  ? 

Dans  tout  ce  que  nous  allons  raconter,  pas  un  mot  —  que  le  lecteur  le  sache 
—  n'est  contraire  à  la  vérité,  pas  un  trait  n'est  exagéré,  pas  un  détail  n'est  in- 
venté... 

Il  est  bon  qu'on  apprenne  quelles  sont  les  infamies  commises  par  ceux  qui, 
s'arrogeant  des  droits  surhumains,  n'en  font  usage  que  pour  torturer  leurs  sem- 
blables. 

Certus,  nous  ne  voudrions  pas  approuver  sans  réserve  les  actes  de  violence 
auxquels  se  laissent  parfois  entraîner  les  vengeurs  des  martyrs  de  Pologne  et 
de  Russie. 

Mais,  en  vérité,  les  forces  humaines  ont  des  limites,  et  il  est  des  heures  où  la 
conscience  se  sent  entraînée  par  des  volontés  vengeresses. 

Ecoulez  ceci: 

On  est  en  novembre. 

Le  vent  souffle  sec  et  glacé. 

Des  tourbillons  de  neige  tournoient  dans  l'air,  et  sur  la  nature  tout  tvitière 
se  répand  une  teinte  grise  et  sinfsire. 
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De  tous  côtés  la  plaine. 

Pas  un  arbre,  pas  un  village,  pas  une  hutte. 

La  neige,  épaisse,  s'étend  comme  un  linceul. 

Voici  à  l'horizon  une  tache  noirâtre  sur  cette  blancheur. 

Cela  se  meut. 

Vraiment,  est-il  passible  que  des  êtres  humains  voyagent,  marchent,  vivent 
sous  cet  épouvantable  climat  ? 

Oui,  oui,  ce  sont  des  hommes.  Moins  que  cela,  sans  doute,  tant  ils  ressem- 
blent à  un  bétail. 

Triste  caravane. 

En  tête,  un  Cosaque  armé,  la  lance  au  poing,  allant  au  pas. 

Par  derrière  lui,  une  cinquantaine  d'hommes  attachés  deux  à  deux  par  les 
mains  et  par  les  pieds. 

Puis,  derrière  ceux-ci  une  vingtaine  d'hommes  attachés  par  les  poignets  des 
deux  côtés  d'une  barre  de  fer,  quelques-uns  ayant  de  plus  les  pieds  enchaînés. 

Parmi  ceux-là  des  femmes  ! 

De  chaque  côté  du  cortège,  des  soldats,  les  armes  chargées. 

Tout  autour,  des  Cosaques  cavalcadant. 

Plus  loin,  une  voiture.  Un  officier,  enveloppé  de  fourrures,  la  tête  envelop- 
pée dans  une  lourde  coiffure,  fume  une  pipe  énorme. 

Est-ce  tout?  Pas  encore. 

Voici  les  voitures  portant  les  bagages  et  les  malades. 

Les  malades  ?  Ceux-là  sont  libres  au  moins,  n'est-il  pas  vrai?  Hâves,  déchar- 
nés, ayant  la  mort  aux  yeux,  ils  ne  sont  pas  à  craindre. 

Vous  voyez  cela! 

Tenez,  on  joue  à  Paris  des  pièces  comme  Michel  Strogoff  oti  une  espèce  de 
moujik  illuminé  répète  sur  tous  les  tons  : 

—  Pour  Dieu,  pour  la  patrie,  pour  le  czar  ! 

Ailleurs,  dans  les  conseils  d'en  haut,  on  discute  sérieusement  la  qualité 
de  l'ambassadeur  français  qui  ira  porter  au  czar  les  hommages  des  fils  de 
89... 

A  Londres,  on  songe  à  traiter  avec  le  souverain  russe,  pour  partager  avec 
lui  les  possessions  asiatiques. 

A  Berlin,  l'empereur  lève  son  verre  à  la  santé  du  czar... 

Et  pendant  ce  temps,  sur  la  route  de  Tobolsk,  des  mourants  gisent  dans  des 
charrettes,  un  carcan  de  fer  au  cou,  enchaînés  à  un  poteau  de  fer  fixé  dans  le 
véhicule. 

Ce  troupeau  humain  va,  va,  toujours  plus  loin,  sous  la  neige,  sous  les  trom- 
bes glacées... 
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Tandis  qu'on  rit  et  qu'on  danse  à  la  perspective  NewsKi,  aux  Tilleuls  ou  au 
boulevard  des  Ilaiiens. 

Si  l'un  semble  faiblir,  un  coup  de  bâton  asséné  sur  ses  épaules  le  force  k  se 
redresser. 

On  n'a  pas  le  droit  de  tomber,  on  n'a  pas  le  droit  de  mourir. 

Il  faut  obéir  au  czar,  à  cet  homme  que  des  âmes  compatissantes  plaignent  et 
admirent...  et  le  czar  a  dit: 

—  Ces  hommes  iront  à  pied  au  fond  de  la  Sibérie. 

Il  faut  qu'ils  y  aillent. 

Sont-ce  des  coupables?  Sont-ce  d'infâmes  criminels,  contre  lesquels  tous  les 
moyens  de  coercition  sont  restés  impuissants  ? 

Ceux-ci  sont  des  Polonais  qui  se  sont  juré  de  réparer  l'horrible  iniquité  com- 
mise il  y  a  cent  ans,  qui  veulent  retrouver  une  patrie,  relever  le  drapeau  de  leurs 
pères.  Ce  sont  les  Alsaciens-Lorrains  de  la  Russie. 

Ceux-là  sont  des  Russes  qui  croient  aux  droits  de  l'homme,  qui  invoquent  la 
liberté,  l'égalité,  la  fraternité,  et  qui,  les  yeux  fixés  sur  l'immortel  emblème  de  la 
Révolution  française,  ont  voulu  conquérir  leur  droit  de  citoyen... 

Ces  jeunes  gens  ont  été  arrêtés  sur  une  dénonciation  qu'on  n'a  jioint  même 
pris  la  peine  de  vérifier... 

Etres  femmes!  Pauvres  créatures...  elles  ont  pleuré  trop  haut  et  gémi  trop 
fort...  elles  ont,  dans  une  crise  de  douleur,  protesté  contre  les  bourreaux  de  leurs 
pères,  de  leurs  maris,  de  leurs  frères. 

Gibier  de  Sibérie. 

Ainsi  le  veut  l'empereur  tout  puissant  de  toutes  les  Russies,  plus  cruel  et 
plus  hypocrite  que  les  souverains  d'Orient  ou  d'Afrique. 

On  s'arrête  parfois,  sans  doute. 

Certes.  Mais  les  malheureux  sont  toujours  rivés  à  leur  chaîne. 

Quand,  dans  un  des  postes  qui  sont  disséminés  sur  la  route,  on  leur  permet 
de  preadre  quelque  repos,  aucun  des  malheureux  ne  peut  remuer  sans  éveiller 
ses  compagnons  attachés  à  la  même  barre  de  fer,  sans  leur  causer  une  vive  dou- 
leur. 

On  marche  deux  jours  de  suite.  On  ne  se  repose  que  le  troisième. 

Et  quel  repos  ! 

Cependant  le  cortège  approchait  de  Tobolsk. 

On  hâtait  la  marche.  Les  prisonniers  étaient  parfois  obligés  de  prendre  le 
trot  comme  des  chevaux  harassés  que  l'on  pousse  à  l'approche  de  la  ferme. 

On  apercevait  les  rives  de  l'Irtisch  et,  au  delà,  les  maisons  de  bois  et  les 
églises  de  pierre. 

Celte  troupe  glacée,  haillonneuse,  ne  levait  même  pas  la  tète. 
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Que  lui  importait  l'arrivée  à  la  ville  !  Que  lui  imporlaienl  les  clochers  de  pierre 
des  églises! 

La  pitié  des  hommes,  la  justice  de  Dieu!  Des  mots,  rien  que  des  mots. 

Quand  le  condamné  se  trouve  aux  mains  de  ses  tortionnaires,  il  n'a  rien  à 
attendre,  rien  à  espérer.  Il  n'est  pires  fauves  que  les  fonctionnaires,  dociles  aux 
ordres  reçus  et  redoutant  do  se  compromettre  par  un  semblant  de  commisé- 
ration. 

La  vue  de  Tobolsk,  loin  de  mettre  en  l'àme  des  malheureux  un  sentiment  de 
soulagement,  leur  apportait,  au  contraire,  une  angoisse  nouvelle. 

Certes,  ils  se  savaient  condamnés,  ils  se  sentaient  au  pouvoir  de  Jcuis 
ennemis. 

Mais  quelle  serait  exactement  la  peine  infligée? 

Quel  serait  le  degré  des  tortures  appliquées? 

Seraient-ils,  comme  le  comte  Béniowsky,  envoyés  aux  confins  du  Kam- 
schatka,  ou  comme  cette  martyre  qui  s'appelait  Eva  Félinska,  aux  bords  du  lac 
Obi,  au  delà  de  Bérézov. 

Seraient-ils  enchaînés  auxfounieaux  d'une  usine...  enchaînés  matériellement, 
bien  entendu,  ayant  à  peine  la  liberté  des  bras  nécessaire  pour  faire  mouvoir  la 
pelle  à  charbon  ? 

Seraient-ils,  ces  damnés,  enterrés  dans  les  mines  de  vert-de-gris,  pourris 
par  l'empoisonnement  lent  et  siir? 

A  quels  gardiens  seraient-ils  livrés?  Comment  éviteraient-ils  les  \erges,  la 
bastonnade,  le  knout,  \a.plète,  pseudonymes  de  la  torture  et  de  la  mort?... 

— ■  Halte  !  cria  la  voix  de  l'officier. 

Des  ordres  furent  donnés  à  l'escorte  qui  vint  se  serrer  autour  des  prisonniers. 

Songez  donc,  on  ne  saurait  être  trop  prudent. 

Si  ces  hommes  émaciés,  épuisés  par  la  faim,  par  la  fatigue,  allaient  se 
révolter!...  Certes  les  anneaux  qui  leur  rivent  les  pieds  sont  solides,  et  les 
barres  de  fer  de  bonne  qualité! 

Mais  il  faut  se  défier  de  tout. 

Ces  Polonais  sont  des  criminels  si  endurcis,  ces  républicains  russes  sont  de 
tels  bandits! 

La  calèche  de  l'officier  avait  pris  la  tète  du  convoi. 

Il  plaisait  à  ce  geôher  d'entrer  le  premier  à  Tobolsk;  il  y  avait  là  pour  lui 
quelque  chose  de  triomphal. 

Pendant  que  le  mouvement  s'exécutait,  les  soldats  s'approchaient  des 
prisonniers  : 

—  Haut  la  tête!  le  torse  droit! 

Voyez-vous  ces  gueux  qui  se  permettent  des  attitudes  affaissées] 
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tm  forçai  ilu  czar  doit  conserver  sa  dignité  en  l'honneur  de  son  souverain 

Le  convoi,  entrant  en  ville,  devait  avoir  bonne  mine. 

Les  miilades  eux-mêmes  devaient  sourire.  Un. moribond  du  czar  doit  avoir 
l'aiV  satisfait. 

Aux  récalcitrants,  on  piquait  gaillardement  les  reins  de  la  pointe  de  la  lame. 
De  la  tenue,  mordieu! 

Puis  le  troupeau  s'était  ébranlé  de  nouveau. 

Les  portes  de  la  ville  s'étaient  ouvertes,  et  des  agents  de  police  formaient  la 
haie,  pour  faire  honneur  à  leurs  hôtes. 

Tout  entra. 

Les  portes  se  refermèrent;  puis  le  convoi,  à  travers  les  rues  étroites,  alla  veis 
la  prison,  immense  bâtiment  qui  ressemblait  à  un  tombeau  noir. 

Il  y  eut  des  bruits  de  fer,  des  écroulements  de  verrouxet  de  chaînes,  puis  plus 
rien. 

Les  hommes  étaient  arrivés  à  l'étape. 

Les  bêtes  féroces  étaient  dans  la  cage. 

On  les  avait  enfermées  dans  des  casemates  voûtées,  vastes  parallélogrammes 
où  l'air  ne  pénétrait  (|ue  par  détroits  soupiraux.  La  terre  gluante  glissait  sous 
.eurs  ])ieds. 

Pas  de  lits.  Celait  sur  le  sol  qu'ils  devaient  coucher. 

Seulement,  comme  la  barre  de  fer  qui  en  tenait  vingt  attachés  ensemble, 
était  trop  longue  pour  entrer  dans  la  geôle,  on  avait  dû  la  retirer.  Ils  étaient 
libres,  n'ayant  plus  qu'un  anneau  aux  pieds  et  une  chaîne  venant  s'attacher  au 
carreau  du  cou. 

Telle  était  l'angoisse  physique  qui  anéantissait  l'énergie  de  ces  misérables,  que 
la  plupart  s'étaient  laissés  tombera  terre,  pêle-mêle,  en  tas,  épuisés,  râlant,  les 
yeux  fermés.  ' 

Un  silence  de  mort  pesait  sur  celte  tombe  humaine  qui  ressemblait  à  un 
amoncellement  de  cadavres. 

Un  seul  était  resté  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

Une  longue  barbe  lui  couvrait  le  bas  du  visage,  tatidis  que  son  front  dispa- 
raissait sous  un  bonnet  de  peau  de  mouton. 

Impassible  en  apparence,  il  regardait  devant  lui  de  ses  yeux  fixes. 

Le  teint  était  livide;  des  lignes  creuses  se  tordaient  autou~  de  sçs  pommettes 
saillantes. 

—  Michaïl,  dit  une  voix  auprès  de  lui,  voix  bien  faible  qui  voulait  bien  n'être 
entendue  que  de  lui  seul,  Michaïl  Sergewitch,  pourquoi  ne  te  reposes-tu  point? 

Il  n'entondit  pas  tout  d'abord  et  resta  immobile. 

La  voix  répéta  le  nom  et  l'appel. 
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Celte  fois,  il  tressaillit  comme  un  homme  éveillé  d'un  rêve.  Il  leva  vers  son 
front  ses  mains  pesantes  de  fers  et  les  passa  sur  ses  yeux. 

Puis  il  se  plia,  mit  un  genou  à  terre  et  se  laissa  tomber  lourdement. 

—  Approche-toi  de  moi,  continua  celui  qui  avait  parlé,  j'ai  quelque  chose 
à  te  dirî... 

Celui  qu'il  avait  appelé  Michaïl  Sergewitch  lui  obéit  et  se  glissa  vers  lui, 
plaçant  son  oreille  à  la  hauteur  de  la  bouche. 

—  Michaïl,  tu  as  été  bon  pour  moi  pendant  l'horrible  voyage,  êl  bien  souvent 
tu  as  porté  à  toi  seul  le  poids  de  nos  deux  chaînes  ;  quand  je  me  sentais  mourii 

•  de  faim,  tu  m'as  donné  ton  pain,  et  j'ai  bu  souvent  la  portion  de  kavas  qu'on  nous 
accordait  tous  les  huit  jours...  je  veux  te  donner  un  conseil. 

—  Parle. 

—  Aie  confiance  en  moi...  tu  sais  que  je  suis  un  paysan  de  Pologne  qui  8 
frappé  un  seigneur  russe...  Ce  misérable  m'avait  tant  fait  de  mal!...  Je  te  rappelle 
cela  pour  que  lu  ne  te  défies  pas... 

—  Hélas  !  ne  suis-je  pas  malheureux  comme  toi  ? 

—  Tu  te  trompes,  frère.  Tu  es  plus  malheureux  que  moi... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Oh  !  je  ne  me  trompe  pas.  Si  bien  que  tu  aies  caché  ton  visage,  e  ne  me  suis 
pas  abusé,  j'en  suis  sûr... 

—  Encore  une  fois,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Ne  le  fâche  pas,  frère.  Tu  ne  peux  supposer  que  je  veuille  le  faire  du  mal. 
Mais  je  veux  te  donner  un  bon  avis.  Je  suis  sûr  que  tu  n'es  pas  ce  que  tu  parais, 
ce  que  lu  veux  paraître... 

L'autre  eut  un  tressaillement  et  fit  un  mouvement  de  recul 
Le  Polonais  étendit  la  main  et  saisit  la  sienne  : 

—  Frère,  dit-il,  il  ne  faut  pas  être  injuste  et  ta  défiance  me  peine.  Je  sais  ce 
que  je  dis.  Tu  n'es  pas  un  ouvrier,  tu  n'es  pas  un  moujiic...  tu  es  plus  et  mieux 
que  cela...  Un  noble  peut-être... 

11  y  eut  un  silence.  —  Oui,  le  paysan  polonais  disait  vrai. 

Michaïl  Sergewitch  est  mort  là-bas,  pendu. 

Celui  qui  était  là,  étendu  dans  la  boue,  c'était  le  comte  Serge  SoïlofT. 

Mais  pourquoi  avouer?  Quel  intérêt  avait  celui-ci  à  vouloir  surprendre  un 
secret  de  vie  et  de  mort? 

Car,  si  le  vrai  nom  de  Serge  était  connu,  c'était  l'échafaud  pour  lui  et  le  sacri- 
fice sublime  de  Michaïl  eût  été  rendu  inutile. 

Plus  encore,  Serge  avait  fait  un  serment,  il  avait  une  tâche  à  remplir,  et,  si 
impossible  qu'elle  parût,  si  éloigné  que  semblât  un  but  autre  que  la  souffrance 
et  la  mort,  il  n'avait  pas  le  droit  à  l'imprudence. 
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On  It  pou33a  vers  la  niacliine  hideuse. 


—  Frère,  dit-il  reprenant  son  sang-froid,  tu  te  trompes.,  ie  suis  un  ouvrier 
de  Saint-Pétersbourg,  rien  de  plus  ! 

—  Alors,  si  tu  veux  que  d'autres  que  moi  le  croient,  cache  les  mains  trop 
blanches  et  dissimule  encore  plus  ton  visage...  c'est  là  ce  que  je  te  voulais  dire. 
Tout  à  l'heure,  nous  serons  appelés  un  à  un,  interroBés...  pourquoi?  on  n'a  nen 

Liv.  10 y  '' 
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à  savoir  de  nous.  Mais  c'est  l'usage...  eh  bien!  frère.  ; -i  s^jy  ^^^  gg  {jjpa  Mir.Tiat\ 
Sergewilcii,  parli'.  comme  parlerait  un  ouvrier,  un  pauvre... 

—  Mais  comment  supposes-tu  que  je  cherche  à  tromper... 

—  Tu  m'as  parlé  souvent  pendant  la  route.  Je  connais  les  ouvriers  russes, 
ils  ne  parlent  pas  comme  toi.  Tu  n'es  pas  non  plus  un  de  ces  seigneurs  brutaux 
et  féroces,  pareils  à  celui  que  j'ai  châtié...  tu  as  quelque  chose  déplus.  Je  l'ai 
deviné,  et  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  Je  hais  les  Russes,  mais  non  pomt 
ceux  qui  travaillent  pour  le  peuple.. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  I 

—  Personne  ne  peut  m'entendre...  si  tu  avais  voulu  avouer  ton  nom,  tu  n'au- 
rais pas  fait  le  voyage  à  pied.  Tu  sais  bien  que  l'usage,  pour  les  nobles,  est  de 
les  amener  ici  en  voiture.  Ce  que  tu  as  fait,  lu  as  voulu  le  faire.  Tu  as  partagé 
nos  fatigues,  et  tu  as  tout  tenté  pour  les  adoucir.  Je  te  suis  reconnaissant...  et  je 
te  dis  :  Frère,  prends  garde  ! 

«  Puisque  tu  as  un  secret,  garde-le,  mais  garde-le  soigneusement. 

«  Les  hommes  d'ici  ont  eu  bien  des  prisonniers;  ils  sont  habiles  et  oruels. 
Tu  ne  veux  point  qu'on  sache  ton  vrai  nom...  aie  peur  qu'ils  le  cherchent... 
Je  t'ai  dit  cela,  quoique  tu  sois  un  ennemi  de  mon  pays,  parce  qut;  je  devine 
quelque  chose  de   plus...  le  jour  oii  la  Russie  sera  libre,  ma  palne  revivin 

Une  indicible  émotion  avait  saisi  l'âme  de  Serge. 

Sa  main  serra  celle  de  son  compagnon. 

—  Merci,  dit-il,  merci!...  et  à  ton  tour,  frère,  aie  foi  en  moi.  Si  ia  destinée 
nous  rassemble,  je  serai  ton  défenseur... 

—  Oh  !  pour  moi...  je  sais  ce  qui  m'attend.  Je  serai  envoyé  aux  mines,  et  iy 
mourrai... 

—  Pourquoi  '!  aie  courage...  qui  sait  ?... 

—  A  quoi  bon  parler  inutilement,  fit  le  Polonais  avec  un  indicible  découra- 
gement. Oserais-tu  songer  â  une  évasion!  Frère,  de  plus  forts  ont  péri  dans 
ces  tentatives,  et  de  quelle  mort  ! 

«  Il  y  a  dans  mon  beau  pays  de  l'ologne  un  bien  triste  mot  que   disent  ceux 
^ui  restent  à  ceux  qui  partent  pour  la  Sibérie  : 
«  —  A  ne  plus  nous  revoir. 
«  J'ai  (lit  rela  à  ma  femme  et  à  mes  entants.  La  Sibérie  nous  tue... 

—  Qui  s.iJL?  répondit  le  comte  Serge  en  serrant  plus  vivement  la  main  du 
Polonais. 

Puis,  se  rapprochant  de  hii,  il  ajouta  : 

—  Que  nour  ne  soyons  pas  séparés,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Le  veux-tu? 

—  Oui...  Je  ne  sais  pourquoi,, mais  il  me  semble  que  je  t'aime  comme  un 
frère. 
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-—  Eh  bien... 
II  n'acheva  pas. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  avec  fracas. 

A  la  lueur  des  torches,  ou  vit  des  soldats  commandés  par  un  officier  qui,  de- 
bout sur  la  dernière  marche,  lut  à  voix  haute  une  liste  qu'il  tenait  a  la  mam  ; 

—  Michaïl  Sergewitch,  dit-il, 
Serjïe  se  leva. 

—  Thadée  Mirsowski  ! 
C'était  le  nom  du  Polonais. 
Il  se  dressa  à  son  tour. 

D'autres  furent  encore  appelés  et  la  bande  sortit  de  la  casemate  au  milieu  des 
soldats. 

On  amena  un  homme  au  milieu  de  la  cour. 

Puis  un  forgeron  vint  essayer  les  fers  de  chacun  d'eux,  resserra  les  mail- 
lons qui  lui  semblaient  relâchés.  Des  soldats  s'approchèrent  alors,  et  pour  plus 
de  sûreté  —  que  redoutait-on  de  ces  malheureux?  — leur  passèrent  aux  coudes 
une  corde  qu'ils  tirèrent  fortement  en  arrière,  en  y  faisant  un  nœud  vigoureux. 

Cette  secousse  imprévue  était  si  douloureuse  que  quelques-uns  laissèrent 
échapper  un  cri. 

D'autres  restaient  muets,  avaient  de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur 
leurs  joues. 

Les  soldats  ricanaient.  Le  jeu  les  amusait. 

Les  prisonniers  —  une  vingtaine  à  peu  près  —  furent  alors  placés  en  ligne, 
l'un  derrière  l'autre. 

Les  soldats,  la  baïonnette  en  avant,  les  surveillaient  de  près. 

Un  trait  caractéristique  de  la  geôle  russe,  c'est  que  jamais  la  confiance  ne 
vient  à  un  gardien.  Si  soumis  que  semble  son  prisonnier,  il  en  a  peur. 

Ayant  conscience  des  tortures  subies,  il  ne  peut  croire  à  la  résignation  des 
victimes. 

il  lui  semble  que  le  prisonniernepeut  avoir  d'autre  pensée  que  celle  de  l'éva- 
sion; et  il  prend  à  chaque  minute  des  précautions  d'autant  plus  cruelles  qu'il  se 
sait  responsable  jusqu'à  la  mort. 

Sur  l'ordre  de  l'officier,  les  prisonniers  se  mirent  en  marche  à  travers  les  longs 
couloirs  de  la  forteresse. 

Des  pierres  tombait  une  humidité  glaciale.  Les  plus  forts  se  sentaientfrisson- 
ner.  N'était-ce  pas  d'ailleurs  un  peu  de  crainte  qui  les  saisissait?  Se  sentir  entre 
les  griffes  des  bourreaux,  sans  espoir  possible,  est  une  rude  épreuve  pour  les 
courages  les  mieux  trempés.  On  se  sent  descendre  dans  l'inconnu,  toujours  plu» 
bas,  toujours  plus  bas. 
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Chaque  pas  en  avant  vous  rapproche  d'une  douleur... 

Ils  arrivèrent  dans  une  vaste  salle  où  d'autres  soldats  les  attendaient,  armes 
chargées. 

On  les  mit  au  milieu,  si  pressés  les  uns  contre  les  autres  qu'ils  se  Llessaieul 
mutuellement  avec  leurs  chaînes  ;  mais  pour  qu'ils  ne  pussent  éviter  celte  souf- 
france en  s'écartant,  les  baïonnettes  étaient  là,  hérissant  leurs  pointes  autour 
d'eux. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi. 

Serge  et  Thadée  avaient  été  séparés,  et,  en  vérité,  le  comte  SoïloIT  se  sentait 
plus  seul. 

Quand,  dans  ces  horribles  misères,  une  parole  de  sympathie  vous  tombe  sur 
le  cœur,  c'est  une  jouissance  ineffable... 

Et  pourtant  Serge  se  défiait  encore... 

Si  cet  homme  lui  avait  menti  I  S'il  avait  seulement  tenté  de  surprendre  son 
secret  pour  le  trahir  1 

C'était  horrible  de  penser  cela.  Et  cependant  combien  d'exemples  de  sembla- 
bles crimes! 

De  temps  en  temps  une  porte  s'ouvrait.  Un  officier  appelait  quelques  noms; 
le  cercle  des  baïonnettes  se  desserrait,  et  les  appelés  pénétraient  dans  une  autre 
pièce. 

Que  se  passait-il  de  l'autre  côté  de  cette  muraille? 

Plusieurs  fois  il  avait  semblé  à  ceux  qui  attendaient  que  des  cris  de  douleur, 
des  sanglots  parvenaient  jusqu'à  eux. 

La  porte  se  rouvrait,  les  hommes  sortaient,  si  pâles  qu'ils  paraissaient  se 
soutenir  à  peine. 

Ah  !  si  on  avait  pu  les  interroger  ! 

Impossible,  on  les  plaçait  à-  un  autre  coin  de  la  salle,  et  on  en  voyait  qui  lais- 
saient tomber  leur  tête  dans  leurs  mains  et  pleuraient  comme  des  enfants  : 

—  Michaïl  Sergevvitch  I 

—  Thadée  Miroswski  1 
C'était  le  moment  suprême. 

Serge  avait  relevé  la  tête,  ne  pouvant  retenir  l'élan  de  fier  défi  qui  jaillissait 
de  son  cœur. 

Thadée  lui  jota  un  regard  profond,  un  dernier  avis. 

Serge  comprit,  ses  épaules  se  courbèrent. 

Ils  pénétrèrent  dans  une  vaste  pièce  au  milieu  de  laquelle,  autour  d'une 
table  couverte  de  drap  vert,  cinq  hommes  étaient  assis. 

Au  milieu,  un  vieillard  semblait  présider. 

Face  de  Kalmouk,  museau  de  fauve. 
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C'était  le  gouverneur  de  Tobolsk;  à  côté  de  lui,  vêtu  de  l'inévilabie  uniform« 
bleu,  un  délégué  de  li  troisième  section. 

Serge  sentit  son  cœur  se  serrer. 

Cet  homme,  cet  agent  de  police  de  Saint-Pétersbourg,  pouvait  le  recon- 
naître. 

Jusqu'ici,  perdu  dans  les  rangs  des  condamnés,  il  avait  pu  se  dérober  à 
l'examen.  Et  encore  Thadée  le  lui  avait  dit  :  il  avait  manqué  de  prudence  ! 

Mais  ici,  il  paraissait  tête  nue,  en  lumière;  est-ce  que  ces  hommes  n'allaient 
point  deviner,  eux  aussi,  qu'il  cachait  son  nom  ! 

Certes,  Serge  n'avait  pas  peur  de  la  mort. 

Mais  depuis  qu'il  avait  touché  les  plaies  de  sa  mère  mourante,  une  complète 
métamorphose  s'était  produite  en  lui.  11  voulait  vivre,  vivre  pour  le  châtiment, 
pour  la  vengeance. 

Cependant  le  comte  AlexeielT —  c'était  le  nom  du  gouverneur —  avait  pris 
un  dossier  sur  une  pile  de  papiers,  à  portée  de  sa  main.  Il  s'était  penché  sur 
l'uniforme  bleu,  et  quelques  mots  avaient  été  échangés  à  voix  basse. 

Puis  AlexeiefF  s'adressant  au  comte  Serge  : 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  en  ricanant,  en  voici  un  bon  !  Çà,  il  paraît  que  vous  cons- 
piriez, que  vous  vouliez  faire  sauter  le  palais  impérial...  Un  nihiliste...  Voyons, 
j'aime  ces  gens-là,  moi.  C'est  carré...  mais  moi  aussi  je  suis  carré,  on  peut 
s'entendre.  Votre  nom? 

—  Michaïl  Sergewitch. 

—  C'est  bien  ça...  un  étudiant,  à  moitié  ouvrier,  qui  s'avise  d'imprimer  des 
proclamations  incendiaires...  Qu'avez-vous  à  dire?  Nous  sommes  bons,  nous. 
Les  prisonniers  peuvent  parler.  Défendez-vous,  ça  nous  amusera  un  moment... 

Serge  sentait  la  fièvre  le  saisir. 

Il  éprouvait  des  envies  folles  de  bondir  sur  ce  misérable,  de  lui  jeter  les  mains 
au  cou  et  de  l'étrangler. 

Par  un  effort  surhumain,  il  parvint  à  se  contenir  : 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  fit-il.  On  m'a  pris,  on  me  tient,  qu'on  fasse  de  moi  ce 
qu'on  voudra. 

—  Sais-tu  bien  que  tu  es  fort  insolent?...  Mais  baste  !  je  ne  t'en  veux  pas..., 
donc  tu  ne  te  repens  pas  ? 

Serge  resta  muet. 

—  Tu  ne  pleures  pas,  tu  ne  supplies  paa  ?  Tu  es  bien  orgueilleux  pour  n'être 
qu'un  ouvrier... 

Il  s(!  tourna  vers  un  de  ses  assesseurs  : 

—  Docteur,  dit-il,  examinez-moi  donc  un  peu  cet  homme-là.  .  (ja  m'a  l'ciir 
solide,  bien  bâti... 
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—  En  effet,  gouverneur,  cet  homme  est  vigoureux... 

—  Bon  !  ii  en  faut  comme  cela...  au  moins  ils  résistent  plus  longtemps. 

—  Voyons,  l'ami,  ajouta-t-il  en  revenant  à  Serge,  qu'est-ce  que  tu  aimes  le 
mieux...  le  nord  ou  le  midi  ? 

Serge  ne  put  réprimer  un  haussement  d'épaules  : 

—  Cela  t'est  indifférent...  eh  bien,  moi,  j'aime  mieux  le  midi.  Alors  il  ne  te 
reste  que  le  nord.  Maintenant  je  dois  supposer  qin'.  tu  n'aimes  point  rester  à  ne 
rien  faire.  Comme  je  ne  veux  point  le  contrarier  nous  te  donnerons   du  travail. 

C'était  chose  horrible  que  la  férocité  de  cet  homme,  se  plaisant  à  prolonger  le 
supplice  de  l'attente. 

Du  mot  qu'il  allait  prononcer  dépendait  la  vie  de  la  victime  avec  laquelle  il 
jouait. 

Serge,  impassible,  regardait  à  terre. 

Pourvu  qu'il  ne  fût  pas  reconnu,  il  ne  redoutait  rien,  sentant  en  lui  une  énergie 
que  rien  ne  briserait,  une  volonté  qui  ne  faiblirait  point. 

—  Nous  disons  donc...  du  travail...  Quel  travail  aimerais-tu?  Sais-tu  ua 
métier...  Ah  !  oui!  l'imprimerie...  mais  nous  avons  si  peu  de  journaux  ici...  J'y 
pense,  tu  es  étudiant.  Donc  tu  aimes  à  t'instruire.  Je  vais  t'en  donner  l'occasion. 
Vois-tu,  Michaïl  Sergewitch,  la  Russie  est  un  pays  très  riche...  en  métaux  sur- 
tout. Il  est  bon  qu'un  homme  intelligent  comme  toi  — tu  dois  être  intelligent! 
—  nille  s'en  convaincre  de  très  près,  qu'il  descende  au  fond  de  la  question...  je  te 
prépare  des  distractions,  comme  tu  vois...  et  puis  lu  n'es  pas  bavard,  ie  vais  te 
mettre  en  un  lieu  où  on  n'a  guère  occasion  de  causer... 

—  Secrétaire,  écrivez  :  Michaïl  Sergewitch,  à  perpétuité,  aux  mines  de  fer 
de  Sourgout. 

Serge  ne  bougea  pas.  C'était  le  supplice  le  plus  horrible.  Il  le  savait.  Ces  mines 
de  Sourgout  étaient  connues  de  toute  1 1  Russie  comme  un  épouvantable  enfer. 
C'était  l'ensevelissement  d'un  vivont;  ei  cependant,  dans  le  cœur  de  Serge,  il  y 
eut  comme  une  sensation  de  délivrance. 

On  l'avait  condamné  sous  un  faux  nom. 

Aux  mines  !  soit  !  il  était  vivant,  il  se  sentait  fort.  Tous  les  prisonniers  étaient 
morts  là-bas.  Il  ne  mourrait  pas,  voilà  tout  ! 

Mais  tout  à  coup  il  tressaillit. 

On  venait  de  prononcer  le  nom  du  Polonais. 

Thadée  n'était  coupable  que  d'un  acte  de  violence.  Le  gouverneur  serait  moins 
cruel  pour  lui 

Donc,  c'était  la  séparation. 

Serge  sentit  son  cœur  se  serrer.  C'était  cet  homnoe  qui  lui  avait  adressé  les 
dernières  paroles  amicales  que  peut-être  il  dût  jamais  entendre. 
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iXmi  regard,  Serge  lui  adressa  un  suprême  adieu. 

Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  Serge  fut  surpris.  L'oeil  de  Thadée  était  bril- 
lant, presque  joyeux. 

Se  réjouissait-il  donc  de  l'horrible  supplice  infligé  à  celui  dont  il  s'était  dit  le 
frère  ? 

—  Thadée  Mirsowski  !  commençait  Alexeiefî.  Bon,  un  Polonais  1  Ça  ne  vaut 
pas  grand'chose.  Qu'est-ce  qu'il  a  fait?...  Une  sottise.  Un  coup  de  bâton  à  un 
seigneur...  Ouais!...  Un  mauvais  caractère.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  gens  bien 
féroces.  Hein? Thadée,  qu'est-ce  qu'il  t'avait  fait,  ton  seigneur? 

En  vérité,  c'était  à  croire  qu'Alexeietî  s'adoucissait.  Il  y  avait  du  vrai  dans 
cette  appréciation.  Pour  le  gouverneur,  le  seul  crime  sérieux  était  une  attaque  à 
la  majesté  du  czar.  Du  reste  il  se  souciait  comme  d'un  fétu  de  paille.  Thadée 
n'avait  à  ses  yeux  qu'un  seul  vice,  c'était  sa  nationalité... 

Quoi  qu'il  eu  fût,  au  ton  de  sa  question,  on  devinait  qu'il  n'userait  pas  contre 
Thadée  des  dernières  sévérités.  En  tout  cas,  il  échapperait  certainement  aux 
travaux  forcés  et  aux  mines.  Un  peu  de  souplesse,  et  il  en  était  quitte  pour  l'in- 
tcruement  dans  quelque  ville  de  Sibérie. 

—  Eh  bien,  réponds-moi,  fit  AlexcielF. 

—  INou,  dit  brusquement  Thadée  en  se  redressant. 

Serge  frissonna.  L'attitude  du  malheureux  —  qui  lui  avait  prêché  la  prudence 
—  était  incroyable. 

Alexeieir  s'était  redressé  et  ses  yeux  avaient  lancé  un  éclair  : 

—  ilein?  qu'as-lu  dit? 

—  J'ai  dit  que  je  n'avais  rien  à  vous  dire  et  que  je  ne  vous  répondrai  pas, 
accentua  Thadée  d'une  voix  ferme. 

Les  personnages  de  la  table  verte  se  regardèrent.  Cette  impudence  les  stu- 
péfiait. 

—  Tu  ne  veux  pas  répondre,  grinça  Alexeiefl'.  Sais-tu  que  si  je  le  veux  je  le 
délierai  la  langue  à  coups  de  fouet... 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez!...  après  tout,  s'écria  Thadée  comme  emporté 
par  uu  mouvement  qu'il  semblait  ne  pas  pouvoir  maîtriser,  je  ne  vous  reconnais 
pas  le  droit  de  m'interroger...  Je  suis  Polonais  et  je  nui  pas  à  répondre  à  des 
Russes  que  je  méprise  et  que  je  hais  !... 

Le  poiug  d' Alexeiefl'  s'abattit  sur  la  table  : 

—  Silence  !  hurla-t-il.  Ali  !  bien,  ton  alfaire  est  bonne  !...  écrivez,  d'abord 
cmquante  coups  de  fouet  pour  nous  avoir  outragés...  et  puis...  aux  mines... 

—  Et  ijuelles  mines?  demanda  Thadée  en  ricanant. 

-—  Quelles  mines?  misérable!...  Celles  de  Sourgoutl...  et  tu  seras  recom- 
mandé... 
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Los  soldats  entraînèrent  les  deux  hommes. 

Mais  Thadée  avait  eu  le  temps  de  s'approcher  de  Serge  et  de  lui  dire  inpide 
meiu  : 

—  J'ai  ce  que  je  voulais.  Nous  ne  nous  quitterons  pasl 
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n  est  beau  d'être  fort  et  à  celui  qui  accomplit  une  œuvre  exceptionnelle 
d'énergie,  les  admirations  ne  font  pas  défaut. 

Mais  le  plus  souvent  ces  admirations  sont  purement  sentimentales,  irraison- 
nées ;  nous  dirions  presque  banales. 

Voici  un  homme  —  Serge  Soïloff  —  qui  se  dévoue  à  une  cause  de  justice, 
qui,  pour  obéir  au  serment  prêté  au  lit  de  mort  de  sa  mère  martyrisée,  accepte 
l'avenir  le  plus  atroce,  les  souiïrances  les  plus  horribles  ;  voilà  qu'il  a  livré  son 
âme  au:^  tortures  de  la  solitude  noire  et  profonde,  son  corps  au  bâlon  ou  au 
fouet  des  tortionnaires. 

Nous  disons  :  c'est  beau  !  c'est  grand  ! 

Exclamations  promptement  lancées  et  dont  l'écho  se  perd  vite, 

Qu"on  raisonne,  et  cette  impression  toute  superficielle,  qui  jaillit  de  nous  en 
jne  expression  rapide,  nous  poignerait  jusqu'au  plus  profond  de  notre  con- 
science, si  nous  osions  un  instant,  par  un  effort  de  l'imagination  nous  placer 
en  face  de  la  réalité  dans  toute  son  horreur... 

Il  y  a  dix  mois  que  l'honnête  Alexeieff  a  rendu  sa  sentence. 

Soyez  tranquille,  il  n'y  songe  plus. 

D'autres  criminels  —  et  quels  criminels  !  —  défilent  devant  lui,  et  du  même 
ton  gouailleur,  il  leur  jette  à  la  figure  son  arrêt  cruel. 

Il  est  bien  portant,  bien  nourri,  adore  sa  femme  et  se  montre  bon  père  de 
famille.  Le  soir,. après  une  journée  bien  remplie,  il  se  couche  paisible,  ayant  la 
conscience  d'avoir  fait  son  devoir. 

Pendant  -ce  temps,  voici... 

A  huit  cents  pieds  sous  terre,  dans  l'ombre  noire,  au  milieu  d'une  atmosphère 
empestée,  le  comte  Serge  Soilofl'  frappe  du  pic  et  de  la  pioche  le  roc  qui  lente- 
ment s'effrite. 

Cet  homme  est  le  même  que  nous  avons  vu,  à  Paris,  au  centre  de  la  vie 
élégante,  riant  et  levant  sa  coupe  pétillante  de  Champagne.  Cet  homme  -i  été 
vivant,  il  a  pensé,  il  a  aimé,  il  a  lu,  il  a  entendu  les  harmonies  des  opéras,  il 
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Le  troupeau  bumalD  va  toujours,  dans  la  neisie. 


a  joui   de  tout,  des  mains  de   femmes  ont  doucement  serré  les   siennes.   ;!  ^ 
respiré  l'air  pur  des  grands  bois  et  les  enivrantes  senteurs  des  boudoirs... 

Oui,  c'est  bien  le  même. 

Jamais  il  ne  sort  de  la  mine  ;  jamais  il  ne  voit  la  lumière.  Rien  ne  peut  iui 
rappeler  la  terre.  Qu'il  y  ait  là-haut  des  fleurs  et  des  sourires,  il  l'ignore. 
Liv.  110.  12 
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Sait-H  seulement  quand  commence  le  jour,  quand  vient  la  nuit! 

L'aiguille  de  l'horloge,  c'est  pour  lui  le  bâton  du  gardien  qui,  à  une  certaine 
heure,  le  force  à  sortir  du  trou  noir  où  il  s'est  blotti,  épuisé  de  fatigue. 

11  faut  que  la  machine  humaine  se  remette  en  mouvement.  Il  creuse,  il  creuse. 
Lorsque  les  débris  ont  foimé  un  monceau,  il  les  entasse  sur  un  wagonnet  auquel 
i.  s'attelle.  Il  tend  les  épaules  et  crispe  ses  reins.  Les  roues  hochent  sur  le  sol 
inégal. 

Il  tire  jusqu'au  bout  du  couloir  où  il  est  confiné. 

Au  bout,  il  y  a  une  galerie  plus  haute.  Au  bout  de  la  galerie,  l'ouverture  du 
puits  énorme. 

Mais  il  ne  lui  est  pas  permis  d'aller  jusque-là. 

Dès  qu'il  paraît  à  l'extrémité  du  couloir,  qui  est  pour  cet  homme  devenu 
crustacé  une  sorte  de  carapace,  d'autres  êtres  s'emparent  du  wagonnet. 

Il  faut  qu'il  retourne  en  arrière  et  qu'il  recommence  à  piocher  à  la  lueur 
jaune  de  la  lampe  de  Davy,  fixée  à  la  casquette  de  cuir  bouilli. 

Serge  n'entend  plus  jamais  une  voix  humaine. 

Les  rondes  pénètrent  à  l'entrée  delafissure.qu'ildoitcreuser,  creuser  toujours. 

Un  jet  de  lumière  est  lancé  dans  ce  boyau. 

On  voit  au  bout  quelque  chose  de  noir  qui  s'agite. 

C'est  bien.  L'homme  est  là. 

Quel  espoir  d'en  sortir  jamais?  En  vérité,  il  n'y  a  pas  môme  à  y  songer.  Cela 
durera  un  an  ou  dix  ans,  toujours  do  même. 

Serge  raisonne-t-il?  regrette-t-il?  pleure-t-il? 

Non.  Si  on  le  regardait  de  près,  on  verrait  sous  le  masque  noir  qui  s'est  accro- 
ché à  son  visage  des  yeux  qui  se  sont  ternis;  quelque  chose  s'est  éteint  à  son 
front.  Il  n'a  plus  de  regard. 

Depuis  dix  mois,  celte  épouvantable  pierre  de  tombe  s'est  écroulée  sur  lui. 

Que  peut-on  lui  souhaiter  de  meilleur  que  de  ne  pas  se  souvenir  ?  Mieux  vaut 
pour  lui  l'oubli  de  tout,  de  tous,  de  lui-même.  La  machine  de  fer  et  d'acier  ne 
pense  pas,  obéissant  à  l'impulsion  du  jet  de  vapeur. 

Serge  n'est  plus  qu'une  mécanique  humaine,  mue  par  des  muscles  et  du  sang. 

Un  jour  viendra  où  un  des  ressorts  cassera  :  les  engrenages  s'arrêteront 
Voilà  tout. 

Combien  de  temps  faudra-l-il  pour  cette  fracture? 

Il  ne  se  le  demande  même  pas.  Il  est  stupéfié. 

C'est  qu'en  réalité  il  ne  croyait  pas  à  cela  ! 

Non  !  quand  la  tête  haute  et  le  sourire  de  l'ironie  aux  lèvres  il  avait  enten 
Al exeieff  prononcer  sa  sentence,  il  supposait  bien  qu'elle  cachait  quelque  ch 
d'borrible.  , 
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Mais  cela!...  oh!  non! 

N'avait-il  pas,  d'ailleurs,  pour  soutenir  son  énergie,  l'idée  fixe  de  l'évasionf 

On  se  sent  jeune,  fort,  vigoureux.  On  luttera,  on  affrontera  vingt  fois  la  murt, 
on  agica,  on  vivra...  Ah  bien!  oui  !  essayez  donc. 

Dans  ce  trou  où  l'on  rampe  comme  le  ver  de  terre  dans  l'alvéole  qu'il  s'est 
creusée  lui-même,  jouez  donc  de  votre  jeunesse,  de  votre  vigueur. 

Contre  qui?  Contre  quoi  ? 

Le  dilemme  est  simple  :  rester  là  ou  mourir. 

Parbleu!  on  peut  toujours  en  finir  par  la  mort.  On  peut  se  briser  la  tête  contre 
un  quartier  de  roche  ou  mieux  encore  se  ruer  sur  un  de  ses  bourreaux  et  le 
prendre  à  la  gorge.  On  sera  tué.  Le  plus  curieux,  c'est  que  les  bourreaux  appel- 
leront cela  une  aggravation  de  peine  ! 

Pourquoi  Serge  h>e  se  décide-t-il  pas  à  en  finir? 

Lu  vérité,  c'est  qu'il  s'est  fixé  un  délai  :  un  an. 

Pendant  les  premiers  jours,  il  a  ressassé  dans  sa  tête  tous  les  moyens  d'éva- 
sion possibles. 

Il  n'en  est  pas  uu  qui  soit  —  non  point  pratique  —  mais  commençable. 

A  droite,  à  gauche,  au-dessus,  au-dessous,  des  roches. 

Une  seule  issue,  gardée  non  par  un  homme,  mais  par  dix,  par  cinquante, 
au  milieu  desquels  passent  et  repassent  des  contre-maîtres. 

Puis,  quand  il  sortirait,  comment  s'évader  de  la  mine? 

On  lemonte  à  la  lumière  par  des  bannes  enlevées  au  moyen  de  treuils.  li  a  vu 
cela  quand  on  l'a  descendu  les  fers  aux  pieds. 

Or  ce  sont  des  gardiens  russes  qui  font  agir  les  chaînes  de  traction.  Se  pré- 
senter seul  ce  serait  stupide.  Se  mêler  aux  autres,  alors?  Les  banaes  contienneut 
quatre  hommes.  Il  faudrait  que  ces  hommes  fussent  des  complices. 

Comment  les  séduire?  Avec  quoi  payer  leur  aide? 

llien  à  faire,  rien  à  tenter. 

Que  si  l'on  veut  s'accrocher  absolument  à  une  espérance,  il  faut  compter 
uniquement  sur  le  hasard,  ce  qui  équivaut  à  ne  comjpti;r  sur  rien. 

Longuement,  longtemps,  avec  la  ténacité  monotone  de  l'eau  qui  tourne  dans 
un  vase  clos,  ces  pensées  ont  aussi  tourné  dans  le  cerveau  de  Serge. 

Puis,  tout  s'est  assombri,  tout  s'est  terni,  la  pensée  s'est,  figée. 

Il  ne  pense  plus,  il  ne  veut  plus  penser. 

Un  seul  sentiment  résiste  en  lui. 

Il  a  peur  des  châtiments...  non  qu'il  soit  lâche,  puisqu'il  a  l'effroyable  courage 
de  la  résignation  calculée,  raisonnée,  à  échéance  fixe,  que  sa  volonté  ne  rappro- 
chera pas,  puisqu'il  est  encore  assez  vaillant  pour  ne  point  vouloir  se  tuer. 

Mai«  c'est  tout  son  orgueil,  toute  sa  diguité  d'homme   qui  frissonne...    Ce 
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n'est  pas  le  bâton,  ce  n'est  pas  le  knout  qu'il  redoute,  ce  ne  sont  pas  ces  crochets 
de  fer  qui  arrachent  au  dos  du  patient  des  lanières  de  peau  sanglante... 

Non,  ce  qui  le  fait  pâlir  sous  sa  pâleur,  c'est  la  honte  de  ces  peines  infamantes. 

Car  il  n'y  a  pas  à  résister...  il  serait  frappé  comme  un  esclave,  comme  un 
chien. 

Ah!  cette  fois,  il  se  mentirait  à  lui-même,  il  se  tuerait  auparavant! 

Il  ne  pense  plus...  Et  pourtant  d'oti  vient  que  quelquefois  ce  damné  s'arrête 
et  fixe  devant  lui  ses  yeux  morts?  D'où  vient  cette  larme  qui,  lente  et  silencieuse, 
roule  au  fond  de  ses  orbites  et,  arrivée  au  bord  de  sa  paupière,  déborde  oomme 
un  vase  trop  plein?... 

C'est  qu'il  y  a  au  fond,  tout  au  fond  de  sa  conscience,  un  souvenir  d'amour, 
pur  et  chaste... 

C'est  que  là-bas  à  Paris  —  à  Paris!  —  il  sait  que  dans  une  chambre  tout 
de  blanc  tendue,  il  est  une  jeune  fille  qui  quelquefois  peut-être  prononce  son 
nom...  et  à  son  tour,  de  ses  lèvres  décolorées,  il  voudrait  murmurer  le  nom  de 
cet  ange... 

Juliette  !  elle  s'appelait  Juliette  ! 

Un  jour,  il  l'avait  rencontrée  dans  un  bal.  A  peine  quelques  paroles  avaient- 
elles  été  échangées  qu'entre  elle  et  lui  s'était  établi  une  sorte  de  courant 
magnétique... 

Elle  était  si  jolie  avec  ses  cheveux  noirs  qui  encadraient  ses  traits  fins  de 
vierge!  Elle  était  si  douce  et  si  bonne!...  Allons  donc!  est-ce  qu'il  pouvait  aimer, 
être  aimée,  lui  le  nihiliste,  uni  par  un  lien  étrange  et  imbrisable  à  Vera?... 

11  s'était  arraché  à  cette  fascination,  à  cette  pureté  qui  l'enveloppait  tout 
entier,  et  pourtant  il  l'avait  revue  encore,  il  lui  avait  parlé,  arrêtant  à  grand' 
peine  sur  ses  lèvres  le  mot  suprême  qui  jaillissait  de  ses  lèvres!...  Ce  motilne 
l'avait  pas  prononcé. 

Mais  est-il  certain  quelle  ne  l'eût  pas  entendu  ! 

Car  plus  doucement  sa  main  avait  serré  celle  de  Serge,  plus  chastement 
encore  son  regard  s'était  posé  sur4e  regard  du  jeune  comte... 

11  s'était  débattu.  Il  ne  voulait  pas  faiblir. 

Et,  plus  follement,  il  avait  jeté  sa  vie  aux  folies  de  la  débauche... 

Quand,  on  s'en  souvient,  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Offemont,  il  éclatait  en 
paroles  énervées  entre  les  deux  courtisanes  Miguela  et  Soline,  il  s'étourdissait 
lui-mê;.vie  pour  ne  plus  entendre  cette  voix  pure  qui  toujours  murmurait  à  son 
oreille  des  mots  d'espérance  et  d'avenir. 

Et  cependant  le  matin  même  son  cheval  l'avait  entraîné  sous  les  fenêtres  dt 
la  jeune  fille  :  et  il  avait  vu,  ce  n'était  pas  une  illusion,  le  rideau  se  soulever' 

Folie  !  est-ce  que  le  comte  Serge  Soïloff,  à  peine  évadé  des  luttes  terrible»  - 
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prêt  à  être  ressaisi  demain  par  la  fatalité  —  avait  le  droit  de  rêver  les  joies  pai- 
sibles lin  mariait!? 

Vera  était  venue  l'arracher  à  ces  tentations...  Et  il  était  parti  sans  inAmo  jeter 
un  regard  en  arrière,  laissant  un  lambeau  de  son  cœur  à  ce  buisson  lleuii  de 
roses  blanches,  et  qu'il  n'avait  pas  voulu  teindre  de  sang^... 

Il  avait  été  reconquis  violemment  par  la  réalité.  Et  voici  que  tout  était"  fini 
pour  lui... 

Mais  combien  plus  adorable,  plus  délicieuse,  plus  céleste  lui  apparaissait  à 
travers  les  noires  ombres  la  radieuse  appai-ition,  aux  contours  vagues,  qui  le 
regardait  avec  un  sourire  si  triste,  si  triste! 

Allons!  forçat!  oublie,  oublie.  Tu  es  un  damné,  tu  es  un  mort!  Que  tous  tes 
souvenirs  un  à  un  s'elTacent.  et  tombent  comme  les  dernières  feuilles  d'un  arbre 
mort. 

Adieu  l'amour!  Adieu,  Juliette!  Adieu  l'amitié  !  Adieu,  Noël  Hondas! 

Celui-là  du  moins  doit  être  heureux,  heureux  par  lui  ! 

Serge  l'aimait  bien,  en  vérité.  Cette  énergie  un  peu  rude  lui  plaisait. 
Eh  bien  !  pour  celui  qui  lui  avait  sauvé  naguère  la  vie,  il  avait  fait  son  devoir. 

Noël  Hondas  était  riche. 

Pauvre  Serge!  Du  moins  la  torture  suprême  lui  était  épargnée.  Et  qu'elle  au- 
rait été  horrible,  cette  soulîrance,  si,  dans  une  vision  subite,  il  avait  vu  Noël 
Hondas,  l'ami  par  lui  enrichi,  penché  sur  cette  lettre  que  lui  dictait  Miguela, 
cette  lettre  qui  le  livrait  à  la  police  russe 

Il  ignorait  cela.  C'était  une  grâce. 

Et  Thadée,  le  brave  enfant  de  la  Pologne  qui,  pour  le  suivre  aux  raines  de 
Sourgout,  avait  risqué  sa  vie!...  Ils  avaient  fait  route  ensemble  depuis  Tpholsk, 
et  Thadée  lui  avait  dit  : 

—  Savez-vous  pourquoi  j'ai  voulu  venir  avec  vous...  C'est  que  j'ai  lu  dans 
vos  yeux...  Vous  êtes  fort...  vous  êtes  énergique,.,  vous  serez  tenace... vous 
voudrez  vous  évader...  nous  nous  évaderoas  ensemble... 

Et  telles  étaient  alors  les  illusions  qui  iiaiitaient  l'âme  de  ces  deux  martyrs 
qu'ils  s'étaient  serré  les  mains  et  qu'ils  s'étaient  juré  de  fuir  ens'-inhl''... 

Ah!  il  était  bien  question  décela  maintenant!  D'abord.  Serge  n'avait  plus 
revu  Thadée. 

Dès  leur  arrivée  à  Sourgout,  ils  avaient  été  séparés. 

Qu'était  devenu  cet  ami  d'un  jour  ? 

Tout  cela  iuvaii.  fuyait  dans  l'éloignement  de  ces  aix  mois,  de  ces  trois  ce. ils 
jours  de  snhlude  noire... 

Serge  se  disait  : 

—  Encore  deux  mois,  et  je  serai  libre...  par  la  mort  ! 
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Puis  il  reprenait  son  pic  et,  d'un  lieurt  monotone  il  détachait  les  pierres  qui 
tombait'ut  aur  le  sol  et  s'amoncelaient. 


m 

PRINCE,  ROI  OU  EMPEREUP 

Pou'-  l'intelligence  des  faits  qui  vont  suivre,  quelques  courtes  explications 
sont  nécessaires. 

Sourgout  —  à  l'extrémité  nord  de  la  Sibérie  septentrionale  —  sur  un  des 
affluents  de  TObi  qui  lui-même  se  jette  dans  le  golfe  du  même  nom,  Sourgoui 
Il  est  point  une  ville,  n'est  point  un  bourg,  n'est  point  un  hameau. 

C  est  purement  et  siinpleiuent  une  mine.  Autour  de  la  mine,  à  peine  une  ving- 
taine d'habitations  où  logent  les  Nariadàcltecks  ou  surveillants. 

Voilà  pour  la  population. 

Mais  la  mine  renferme  cent  cinquante  condamnés,  prisonniers,  forçats  aux- 
quels on  a  fait  grâce  de  la  vie. 

Et  pour  les  garder,  il  faut  —  primo,  des  soldats  —  secundo,  des  officiers  — 
li  riio.  1111  coaimandant  en  chef,  qui  se  décore  audacieusemeut  du  titre  de  gou- 
verj'e^r. 

Pour  loger  les  soldats,  dont  le  nombre  varie  de  cinquante  à  cent  et  qui  sont 
incessamment  renouvelés  par  les  détachements  qui  passent  des  fronliei-es  asia- 
tiques à  la  Russie  d'Europe,  une  forteresse  —  un  fortin  si  l'on  veut  — est  indis- 
peu.sable  C  est  une  solide  baraque,  protégée  par  des  ouvrages  de  terre,  munis 
d'une  dizaine  de  canons  toujours  chargés  et  prêts  à  être  dirigés  sur  la 
mine. 

En  cas  d'alerte,  rien  ne  serait  plus  simple. 

On  braque  quelques  canons  sur  l'ouverture  du  puits  principal.  Bien  hard' 
serait  le  misérable  qui  prétendrait  sortir  sans  l'assentiment  des  chefs  et  du  gou- 
verneur. 

Eniin,  puisque  gouverneur  il  y  a,  il  est  indispensable  de  le  loger.  L'autorité, 
ayant  conscience  de  cette  nécessité,  a  bâti  une  grande  maison  de  bois,  que  le 
goût  de  ses  habitants  a  coloriée  de  vert  et  de  jaune. 
Sur  le  tout  Hotte  l'étendard  de  la  sainte  Russie. 

On  appelle  cela  le  château.  En  vérité,  ce  n'est  qu'une  baraque  (j3  saltimban- 
que, mais  établie  sur  de  fortes  poutres,  chauffée  à  outrance  et  dans  laquelle  le 
représentant  de  l'autorité  impériale  mijote  avec  sa  famille  comme  viande  en 
daube. 
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Ce  fonctionnaire  s'appellait  le  coini  Potoleff,  et  était  flanqué  de  M™*"  Potoîell 
et  de  deux  petites  Potoleff. 

Absolument  stupide  d'ailleurs,  cet  estimable  personnage,  très  grand,  trèsmai- 
gre.  très  roux,  vivait  dans  des  transes  porpétr-olles. 

Transes  donljles. 

D'une  part,  il  passait  sa  triste  existence  à  redouter  une  évasion  ;  d'autre  part, 
il  était  sur  des  charbcris  ardents  toutes  les  fois  que  lui  arrivait  une  dépêche  de 
Saint-Pétersbourg,  ce  qui  d'ailleurs  était  fort  rare. 

Mais  le  cachet  impérial  lui  donnait  des  tortillements  d'intestins  qu'il  n'était 
pas  encore  arrivé  à  vaincre. 

Songez  donc:  s'il  avait  déplu  au  maître! 

Certes,  la  chose  était  peu  vraisemblable,  puisqu'il  s'appliquait  avec  un  soin 
méticuleux  à  ne  rien  faire  du  tout. 

Mais  en  ces  questions  de  faveur  impériale,  il  ne  suffit  point  de  n'avoir  p;i3 
mis  à  la  loterie  pour  être  sûr  de  n'y  pas  perdre.  Dans  ces  oreilles  toujours  ouver- 
tes à  la  délation,  il  se  peut  toujours  qu'il  tombe  quelque  chose. 

C'est  qu'il  tenait  h  sa  place,  le  bon  PololcIT,  comptant  bientôt  obtenir  de  la 
magnanimité  du  czar  une  pension  qui  lui  permettrait  de  vivre  sans  souci  ses  der- 
niers jours  Je  vie. 

.Si"'  Potoleff  aspirait,  elle  aussi,  à  l'heure  prochaine  où  il  lui  serait  enfin 
loisible  de  quitter  Sourgout  et  de  marier  ses  deux  filles,  Maxima  et  Vélika,  char- 
mantes personnes  aussi  hautes  que  leur  père,  avec  des  cheveux  d'albinos  et  des 
yeux  rouges.  D'ailleurs,  excellentes  personnes,  qui  bien  souvent  avaient  inter- 
cédé auprès  de  leur  père  en  faveur  de  quelque  malheureux,  condamné  au  fouet 
ou  à  la  bastonnade. 

Il  est  vrai  que  Potoleff  père  faisait  violence  à  son  cœur  et  refusait,  avec  navre- 
ment,  mais  avec  ténacité,  d'accorder  à  qui  que  ce  fût  un  adoucissement  quel- 
conque. 

Certes,  l'intéressant  Potoleff  n'était  pas  toujours  sur  un  lit  de  roses;  et  pour 
un  peu,  il  se  fût  comparé  à  ses  propres  forçats,  tant  le  fardeau  de  l'autorité  lui 
pesait  aux  épaules. 

Il  avait  cependant  pris  le  parti  d'agir  le  moins  possible,  de  s'endormir  dans 
une  fainéantise  absolue,  seul  moyen,  selon  lui,  de  ne  commettre  aucun  acte  qui 
pût  attirer  sur  lui  l'attention  de  la  troisième  section. 

Et  en  réalité,  depuis  quelque  temps,  il  n'avait  pas  lieu  de  se  plaindre.  Tout 
allait  bien.  Les  petits  forçats  faisaient  leur  petite  besogne:  de  temps  en  temps 
un  petit  knout  mettait  à  la  raison  un  petit  récalcitrant. 

C'étail  la  manie  de  ce  géant  maigre  que  de  tout  qualifier  de  «  petit  ». 

Il  disait: 
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Vous  conduirez  le  peut  cadavre  au  petit  cimetière.    Vous  dop.nerftz  une 

petite  bastonnade  au  petit  mineur.    Vous  arracherez  de  petites  l^iiii.Tes  à   son 
petit  dos. 

Ainsi  pour  les  enfants.  Et  vrai,  Potoleff  était  un  enfant  pour  la  douceur.  Il  ne 
torturait  que  lorsqu'il  y  était  absolument  forcé,  mag-nanimité  qui,  lorsqu'on 
parle  russe,  doit  être  prise  eu  grande  considération. 

Donc  Potoleiï était  tranquille. 

Ce  jour-là,  il  était  quatre  heures.  La  nuit  venant  de  bonne  heiire,  déjà  on 
faisait  rentrer  dans  la  mine  les  forçats  qui ,  pendant  le  jour,  travaillaient 
aux  fourneaux,  à  l'air  libre. 

Un  nouveau  puits,  dont  le  forage  avait  commencé  il  y  avait  environ  un  an, 
venait  d'être  reconnu  propre  au  travail,  et  l'ingénieur  s'était  déclaré  satisfait. 

Tout  allait  bien. 

Potoleiï,  qui  était  un  gros  mangeur,  se  mit  à  table  avec  satisfaction,  ayant 
en  face  de  lui  M"^  Potoleli",  et  de  chaque  côté  une  petite  Potoleff. 

Un  superbe  quartier  de  venaison,  cuit  fort  à  point,  jetait  au  plafond  ses  par- 
fums exquis  et  forts. 

Potoleff  s'était  versé  un  petit  verre  d'une  petite  eau-de-vie  de  France,  dont 
voiis  l'.ii  auriez  dit  de  petites  nouvelles,  et  la  dégustait,  claquant  sa  petite  langue, 
e:,  vrai  gourmet... 

Quand  tout  à  coup... 

Je  ne  sache  rien  de  plus  terrifiant  que  ces  quatre  mots  si  fort  en  usage  chez 
les  romanciers. 

Ce  «  quand  tout  à  coup  »  éclate,  au  milieu  de  la  tranquillité  la  plus  grande, 
comme  un  coup  de  tonnerre. 

Etant  posé  ce  principe  que  les  surprises  agréables  sont  rares,  le  «  quand  tout 
à  coup  »  ne  présage  rien  de  bon.  Il  fait  l'effet  d'une  dépêche  arrivant  dans  une 
famille  où  l'on  n'en  attend  pas. 

Reprenons...  quand  tout  à  coup,  disons-nous,  le  moujik  attaché  au  service 
personnel  de  Potoleff  entra  précipitamment,  suivi  de  l'officier  cosaque  qui  com- 
mandait le  fortin.  Le  Cosaque  —  déjà  de  physionomie  rébarbative  —  avait  en  ce 
moment  l'œil  féroce...  d'ahurissement  surtout. 

Potoleff  —  toujours  en  crainte  d'un  orage  dans  son  ciel  bleu  —  faillit  s'étran- 
gler avec  sa  petite  eau-de-vie,  et  blêmissant,  s'écria  : 

—  Par  saint  Pierre  et  saint  Paul,  qu'est-ce  qui  se  passe? 

Le  Cosaque,  qui  répondait  au  doux  nom  de  Srarzad,  répondit: 

—  Je  n'en  sais  rien! 

—  Comment!  vous  n'eu  savez  rien!...  alors  que  ^jenez-vous  faire; 

—  Je  viens  vous  rendre  compte... 
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n  B'est  fixé  un  délai,  un  an,  pour  échapper  à  celte  horrible  tâche. 


De  quoi? 

De  ce  qui  se  passe... 
Alors  il  se  passe  quelque  petite  chose? 
Oui. 

■  Alors  vous  savez  ce  que  c'estJ 
Liv.  m 


13. 
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—  Sans  le  savoir... 

Le  dialogue  aurait  pu  s'éterniser  de  cette  façon.  Par  bonheur,  Potoleff,  qui 
avait  voulu  finir  son  verre  de  petite  eau-de-vie,  faillit  étouffer,  ce  qui  donna  au 
Cosaque  le  temps  de  s'expliquer. 

Au  fond,  il  avait  raison.  Il  savait  et  il  ne  savait  pas. 

Une  patrouille  de  ses  hommes  qu'il  avait  envoyée,  pour  les  occuper,  faire 
une  reconnaissance  aux  environs,  avait  rencontré  à  une  lieue  de  Sourgout,  route 
de  Tobolsk,  une  vraie  caravane. 

—  Caravane!  cria  Potoleff.  Qu'est-ce  que  c'est  que  caravane? 

—  C'est-à-dire  une  troupe... 

—  Alors,  pourquoi  dites-vous  caravane,  puisque  c'est  troupe  ?  Continuez,  une 
troupe  de  quoi? 

—  De  soldats. 

—  Hein?...  quels  soldats? 

—  Des  Circassiens... 

Potoleff  bondit  si  violemment  sur  son  siège,  qu'il  faillit  l'écraser  Des  Cir- 
cassiens! quoi!  une  petite  invasion,  alors!  aux  armes  !... 

—  Après!  achevez!  cria-t-il  hors  de  lui. 

—  Après?  voilà...  mes  Cosaques  ont  tourné  bride  et  sont  veuus  m'avertir  en 
toute  hâte... 

—  Où  sont-ils?  qu'ils  viennent! 

—  Excellence!  ils  ne  vous  diront  rien  de  plus... 

—  Ça  ne  £ait  rien.  J'ai  une  manière  à  moi  de  faire  mes  petits  interroga- 
toires... 

—  A  vos  ordres,  Excellence!... 

Le  Cosaque  fit  le  salut  militaire,  tourna  sur  ses  deux  talons  et  sortit. 

Potoleff  hors  de  lui  appelait  à  son  aide  tous  les  saints  du  petit  calendrier 
russe. 

Des  Circassiens!...  Comment!  ils  auraient  traversé  toute  la  Russie  pour  venir 
.attaquer,  lui,  Potoleff,  et  où  cela?  Sur  les  confins  de  la  mer  de  Kara,  k  quelques 
verstes des  glaces  polaires!... 

M°"  Potoleff  était  pâle.  Les  petites  Potoleff,  tout  en  sentant  battre  leur  petit 
cœur  dans  leur  petite  poitrine,  savouraient  assez  volontiers  le  fruit  défendu  d'une 
émotion  à  laquelle  les  pauvrettes  n'étaient  guère  habituées. 

Qui  sait  ce  que  des  imaginations  déjeunes  filles  voient  poindre  à  travers 
l'horreur  d'une  attaque  à  main  année...  par  des  Circassiens...  qui  sont  de  forts 
beaux  hommes,  comme  l'on  sait? 

Potoleff  bouillait,  comme  la  plus  vulgaire  des  préparations  culinaires. 

—  Je  ne  puis  attendre,  s'écria-t-il,  les  petits  Cosaques.  Il  faut  que... 


LE   FILS    DE    MONTE-CRISTO  «9 


Il  n'acheva  pas. 

Uue  sounerie  de  trompettes,  superbe,  triomphale,  éclata  dans  l'air  a  deux 
cents  mètres  tout  au  plus  du  château  gouvernemental. 

Potolelf  s'élança  dehors. 

Et  il  n'était  pas  en  uniforme.  En  passant  dans  le  vestibule,  il  détacha  au 
hasard  du  poignet  une  énorme  épée  qui  pendait  là,  dans  une  panoplie,  passa  à.  sa 
ceinture  deux  pistolets  datant  de  Pierre  le  Grand,  et  courut  sur  la  place,  criant: 

—  A  moi!...  mes  petits  soldats!...  et  que  la  sainte  Russie  nous  protège  !... 

Du  fortin,  les  Cosaques  sortaient  en  se  bousculant,  s'empétrant  dans  leur» 
longues  lances,  sautant  sur  leurs  chevaux  effarés... 

La  sonnerie  tintait  toujours... 

Et  soudain,  sur  la  route,  à  la  lueur  de  torches  secouées  dans  l'air,  l'armée 
ennemie  déboucha... 

Etait-ce  bien  une  armée? 

D'abord  quatre  cavaliers,  superbement  campés,  enveloppés  de  longs  man- 
teaux de  drap  bleu  qui  s'étendaient  sur  la  croupe  des  chevaux,  la  tête  couverte 
du  coiback  d'astracan  noir  à  aiguillettes  d'or. 

Derrière  eux,  une  douzaine  d'hommes  vêtus  du  pur  costume  européen,  j'en- 
tends d'un  costume  de  gravures  de  mode,  car,  à  vrai  dire,  à  voir  leurs  longues 
houppelandes  de  drap  gris,  passementé  d'argent,  leurs  bottes  à  revers  et  leur 
chapeau  à  cocarde  noire,  on  les  eût  pris  pour  des  laquais  de  bonne  maison. 

Potolefî  voyait  cela  et  restait  cloué  sur  place,  se  demandant  s'il  fallait  don- 
ner aux  Cosaques  l'ordre  de  charger. 

Deux  piqueurs  en  livrée  rouge   sonnaient  énergiquement  du  cor  de  chasse. 

Soudain,  les  cavaliers  blancs,  faisant  caracoler  leurs  chevaux,  se  jetèrent  de 
chaque  côté  de  la  route.  Les  douze  laquais  ouvrirent  leurs  rangs,  se  plaçant  en  haie. . . 

Et  entre  ces  lignes  rectas,  rappelant  celles  des  gardes  du  corps  sur  le  pas- 
sage d'un  souverain,  apparut  un  traîneau  enlevé  au  grand  trot  de  quatre  che- 
vaux admirables. 

Potoleff  n'avait  toujours  point  bougé. 

Sous  la  lumière  secouée  des  torches,  ce  spectacle  avait  quelque  chose  de 
féerique.  Potolelf  n'était  certes  pas  superstitieux,  mais  enfin  il  n'aimait  guère  ce 
qui  avait  l'apparence  peu  naturelle. 

Tout  à  coup,  une  idée  sillonna  —  c'est  le  mot  propre,  car  cette  idée  eut  des 
fulgurations  d'éclair  —  sillonna,  donc,  son  cerveau. 
Si  c'était  l'empereur  ! 

Mais  avant  qu'il  eût  soumis  cette  hypothèse  foudroyante  au  critérium  de  l8 
iogi(}ue  le  traîneau  lancé  en  demi-cercle  avec  une  habileté  surprenante  sarrèta 
net  devant  lui. 
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Et  un  personnage  de  haute  taille,  dont  on  distinguait  mal  le  visa-e  carhé  par 
un  bonnet  de  zibeline,  sauta  lég-èrement  sur  le  sol  et  s'avança  vers  PololefTqui 
était  fort  hésitant. 

—  M.  le  comte  Potoletf,  demanda  l'arrivant. 

—  C'est  moi!  balbutia  Potoleiï. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'autre,  lisez  ceci,  et  faites  vite,  je  vous  prie,  car  mes 
compagnons  ont  hâte  de  se  chauffer. 

Sur  un'  signe  de  l'inconnu,  deux  laquais  porte-torches  avaient  sauté  en  bas 
de  leurs  chevaux  et  étaient  venus  se  placer  aux  côtés  de  Potoleff  qui,  de  ses 
mains  tremblantes,  s'efforçait  de  décacheter  le  pli  énorme,  à  enveloppe  de  par- 
chemin, sur  lequel  s'épanouissait  le  large  cachet  delà  chancellerie  impériale. 

Oui,  il  tremblait,  le  brave  Potoleff. 

En  ces  pays  d'arbitraire  à  outrance,  on  est  à  la  merci  d'un  caprice  autoritaire... 
Mon  Dieu!  place,  pension,  avenir,  tout  était  contenu  dans  ce  pli! 

Cependant,  faisant  assez  bonne  contenance,  il  lut... 

Et  un  sourire  béat,  immense,  fendit  en  deux  sa  tête  de  marron  sculpté  et  il 
s'inclina  en  disant: 

—  Si  Son  Excellence  daigne  me  suivre... 

Son  Excellence  —  puisque  Excellence  il  y  avait  —  se  tourna  vers  le  traîneau 
•  —  Chère,  dit-il,  appuyez-vous  sur  moi...  et  ne  perdons  pas  une  minjte. 

Un  des  deux  personnages  qui  se  trouvaient  dans  le  traîneau  se  leva. 

Potoleff  distingua  une  forme  ieminiue,  délicate  et  exquise.  Et,  se  souvenant 
des  leçons  de  galanterie  qu'il  avait  reçues  autrefois, —  il  y  avait  bien  longtemps, 
à  la  cour  du  czar  Nicolas,  —  il  tendit  le  poing  en  avant,  à  la  façon  française 
du  seizième  siècle. 

Mais  déjà  la  jeune  dame  avait  posé  la  main  sur  l'épaule  de  son  cavalier  et 
avait  sauté  à  terre. 

Puis  le  troisième  occupant,  un  homme  jeune,  à  en  juger  par  sa  souplesse, 
avait  mis  le  pied  sur  le  sol  sacré  de  Sourgout. 

Potoleff,  un  peu  embarrassé,  donna  un  ordre. 

Les  Cosaques,  la  lance  en  avant,  poussèrent  un  hurrah  de  bienvenue 

Et  le  cortège  se  dirigea  vers  le  château  du  gouverneur. 

Potoleff,  frappé  d'une  idée  subite,  se  rapprocha  de  l'Excellence  : 

—  Mais,  dit-il,  dans  mon  petit  château  je  ne  puis  loger  votre  petite  escorte. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  commandant.  Ce  sont  gens  faciles  à  contenter.  Je  ne 
garderai  avec  moi,  si  bien  vous  le  permettez,  que  deux  de  nos  cavaliers  blancs. 
Les  autres  trouveront  bien  l'hospitalité  à  la  forteresse...  en  attendant. 

Potoleff  avait  eu  un  soubresaut. 

Les  règlements  s'opposent  de  la  façon  la  plus  absolue  à  ce  que  nul  étranger 
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—  quel  qu'il  soit  ^-  soit  introduit  dans  les  fortins.  Mais  où  les  mettre?  Et  d'autre 
pari,  cette  missive  officielle  qui  lui  recommandait... 

Bah  !  en  attendant! 

Et  il  appela  l'officier  de  Cosaques  pour  lui  donner  les  ordres  nécessaires. 

Pendant  ce  temps,  l'inconnu  se  pencha  vers  la  jeune  dame  et  lui  murmurait 
en  anglais  : 

—  Are  you  satisfied  with  me?  Étes-vous  contente  de  moi? 
Elle  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête. 

Et  les  trois  protégés  de  Sa  Majesté  Impériale  entrèrent  dans  la  maison  du 
commandant  Potoleif. 

POTOLEFF  EST  PERPLEXE 

Or,  voici  ce  que  disait  la  lettre  qui  avait  changé  en  saluts  respectueux  l'atti- 
tude quelque  peu  revêche  du  bon  Potoleff. 

—  Monsieur  le  commandant,  au  nom  de  Sa  Majesté,  ordre  vous  est  donné 
de  recevoir  et  de  favoriser  de  tout  votre  pouvoir  notre  ami  et  allié  l'honorable 
sir  Gordon  Baxwell,  envoyé  de  Sa  Majesté  Britannique,  en  mission  scientifique 
dans  la  Sibérie  Orientale. 

Et  cela  était  signé  d'un  des  noms  les  plus  respectés  —  ou  plutôt  les  plus 
redoutés  —  de  l'entourage  impérial. 

Un  Anglais  !  Un  envoyé  de  Sa  Majesté  !  Peste,  il  ne  fallait  pas  ménager  ses 
pas  et  démarches. 

Quelle  aubaine  !  Le  bonPotoleff  allait  se  trouver  placé  en  vedette,  les  faveurs 
allaient  pleuvoir  sur  lui,  et  il  ne  songerait  pas  à  se  mettre  à  l'abri,  dût  cette 
pluie  impérieile  le  transpercer  jusqu'aux  os. 

Empressé  d'obéir  à  son  gracieux  souverain  —  si  gracieux  qu'en  cas  de  dés- 
obéissance il  aurait  pu  très  bien  l'envoyer  tâter  le  roc  au  fond  de  la  mine  — 
Potoleff  s'était  élancé  à  l'intérieur,  précédant  sir  Gordon,  distribuant  des  ordres 
à  tort  et  à  travers  ;  par  bonheur,  la  comtesse  Potoleff,  curieuse,  s'était  avancée 
à  la  rencontre  des  arrivants,  et  mise  au  courant  par  quelques  mots  russes  qui 
avaient  amené,  on  ne  sait  pourquoi,  un  sourire  sur  les  lèvres  de  la  jeune  An- 
glaise, elle  s'était  emparée  du  commandement,  appelant  à  son  secours  comme 
aides  de  ramp  Maxima  et  Velika,  radieuses  de  cet  incident  qui  piquait  sa  note 
lumineusf  <lans  les  ténèbres  de  leur  ennui  quotidien. 

En  un  instant,  tout  fut  arrangé. 

Sir  Gordon  occuperait  la  propre  chambre  de  Potoleff. 
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La  Jeune  dame...  —  Ma  sœur,  avait  dit  sir  Gordon,  miss  Clary  Baxwell  — 
la  jeune  dame  prendrait  la  chambre  de  droite.  Elle  y  serait  très  bien,  à  proxi- 
mité des  deux  petites  Potoleff  qui  se  feraient  un  devoir  de  lui  rendre  la  vie 
agréable. 

Quant  à  monsieur...  c'était  le  troisième. 

—  Georges  de  Lewal,  un  Français... 

Potoleff  avait  eu  un  nouveau  haut-le-corps.  Un  Français,  huml 

—  Un  artiste  de  grand  talent...  et  mon  ami,  avait  accentué  sir  Gordon. 
Potoleff,   rappelé  à  ses  devoirs  par  le  ton  de  l'Anglais,  avait  répondu  en 

«'inclinant  qu'il  s'installerait  dans  la  chambre  de  son  propre  fils,  actuellement 
au  Caucase. 

Quant  aux  deux  Circassiens  : 

—  Circassiens  !  fit  sir  Gordon  avec  un  léger  haussement  d'épaules,  Anglais, 
comme  moi.  Inutile,  d'ailleurs,  de  vous  occuper  de  les  loger.  Ils  s'installe- 
ront en  bas,  dans  le  vestibule.  Ils  sont  habitués  à  voyager. 

Bon  !  bon  !  Potoleff  leur  rendrait  leur  petite  vie  confortable.  C'était  son 
affaire. 

Et,  disant  cela  en  clignant  de  l'œil,  il  regardait  les  deux  cavaliers  blancs  qui, 
impassibles,  semblaient  fort  peu  goûter  ses  avances. 

Bref,  une  demi-heure  ne  s'était  pas  encore  écoulée  que  tout  était  en  ordre. 

Les  serviteurs  de  sir  Gordon  étaient  à  la  forteresse.  Ils  avaient  bien  fait 
un  peu  la  grimace  à  l'épouvantable  odeur  rance  qui  les  avait  saisis  à  la 
gorge. 

Mais  à  la  guerre  comme  à  la  guerre. 

D'ailleurs,  dès  le  lendemain  matin  —  idée  de  Potoleff  qui  conciliait  le  devoii 
de  l'hospitalité  et  le  respect  de  la  consigne  —  on  inaugurerait  à  leur  usage  un 
izba,  grande  baraque  de  bois  qui  se  trouvait  à  quelque  distance. 

Les  voyageurs  devaient  être  fatigués.  Cet  air  vif  donnait  un  appétit  du 
diable.  Ils  lui  feraient  l'honneur  de  s'asseoir  à  sa  table. 

Chose  convenue. 

Seule,  la  jeune  dame  préférait  se  reposer. 

Bien.  A  son  aise.  Potoleff  connaissait  trop  bien  les  exigences  de  la  galanterie 
pour  se  montrer  importun. 

Et,  de  toute  cette  alerte,  il  ne  restait  au  bout  d'une  heure  que  l'aimable  esprit 
d'une  compagnie  de  bon  ton,  dégustant  le  quartier  de  venaison,  buvant  la  petite 
eau-de-vie  du  brave  gouverneur,  et  la  Potoleff  minaudant  agréablemeuï  A 
l'adresse  de  ses  hôtes. 

Il  est  temps,  croyons-nous,  de  les  présenter  à  nos  lecteurs  : 

Sir  Gordon  était  Anglais,  du  bout  des  pieds  à  la  pointe  des  cheveux. 
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Mais  non  point  un  de  ces  Anglais  de  fantaisie,  défigures  par  le  cravon 
moqueur  de  nos  caricaturistes.  On  aurait  en  vain  cherché  entre  ses  lèvres  les 
dents  à  touches  de  piano,  à  ses  joues  les  légendaires  favoris  tovlx 

Kiea  de   tout  cela. 

Il  était  blond,  il  est  vrai,  mais  d'un  blond  franc  et  clair.  Son  visage  avait  la 
coupe  fine  et  distinguée.  Le  nez  un  peu  long  dénotait  une  énergie  peu  commune 
et  en  même  temps  je  ne  sais  quelle  sensualité  vivace  —  un  observateur  eût 
même  ajouté  l'épithèle  de  passionnée. 

Des  mains  longues  et  blanches,  des  yeux  d'un  gris  d'acier,  une  mise  fantai- 
siste et  d'un  goût  parfait,  point  d'autres  bijoux  qu'une  émeraude  superbe  au 
petit  doigt  :  en  somme,  un  cavalier  accompli. 

Quant  au  Français,  le  patriotisme  nous  oblige  à  dire  qu'il  était  fort  bien. 

Mais  c'était  tout  un  autre  genre. 

Une  physionomie  rieuse,  égayée  par  une  moustache  noire,  un  peu  plus  cirée 
qu'il  ne  convient.  Mais  vrai,  pas  assez  de  sérieux. 

A  la  façon  dont  il  regardait  Potoleff,  on  aurait  cru  —  Dieu  me  damne  !  — 
qu'il  était  tout  prêt  à  rire  au  nez  de  ce  noble  représentant  de  la  toute-puissance 
moscovite. 

Puis,  tandis  que  sir  Gordon  s'exprimait  en  français,  presque  sans  accent, 
n'employant  que  des  termes  choisis,  scrupuleusement  cueillis  dans  le  Diction- 
naire de  r Académie,  Georges  de  Lewal  parlait  une  langue  bizarre. 

Par  exemple,  comme  Potoleff  lui  avait  offert  une  terrine  d'excellent  caviar, 
Georges  avait  répondu  : 

—  Merci,  mon  petit  père  ! 

Il  est  vrai  que,  sur  un  regard  de  sir  Gordon,  il  s'était  mordu  les  lèvres  ei 
avait  baissé  le  nez  sur  son  assiette. 

PotolelT  ne  s'était  pas  d'ailleurs  formalisé. 

Les  Russes  n'appellent-ils  pas  le  czar  baliouchln,  petit  père  ? 

Cette  appellation  pouvait-elle  froisser  un  infime  atome,  échappé  à  la  poussière 
des  pieds  impériaux. 

Le  thé  était  servi. 

Potolelf  se  dilata  complaisamment,  songeant  au  rapport  qu'il  adresserait  dès 
le  lendemain  à  Saint-Pétersbourg,  pour  chanter  sur  le  mode  dithyrambique  l'ar- 
rivée de  l'ami  —  de  l'ami  du  czar. 

—  Ainçi,  sir  Gordon,  dit-il,  vous  avez  donc  voulu  visiter  noiit  jetit 
pays... 

—  Pourquoi  petit  ?  interrompit  brusquement  Georges. 

PotolefT,  qui  n'avait  pas  conscience  de  l'abus  qu'il  faisait  de  cette  épithète,  le 
regarda  sans  comprendre. 
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—  En  effet,  interrompit  sir  Gordon,  mon  gouvernement  a  bien  voulu  m« 
charger  d'une  mission  des  plus  intéressantes... 

—  Y  aurait-il  indiscrétion  à  vous  demander?... 

—  JNonpas,  cher  monsieur.  Je  m'occupe  de  métallurgie. .. 

—  Ah  ! 

—  De  chimie  métallurgique,  ci  parler  plus  justement.  Or,  la  Sibérie  étant 
riche  en  mines  de  toutes  sortes,  j'ai  déjà  visité  Nertinsk,  Tchaterinof,  j'irai  même 
jusqu'à  Arkhangel,  mais  je  sais  que  les  mines  de  Sourgout,.. 

—  Sont  des  plus  importantes. 

—  J'allais  le  dire,  affirma  le  Français. 

Pololefî  réfléchit  un  instant  à  cette  interruption  qui  lui  paraissait  hors 
de  propos. 

Puis,  se  tournant  de  nouveau  avec  un  sourire  vers  sir  Gordon  : 

—  Je  serai  heureux  de  fournir  à  Votre  Excellence  tous  les  renseignements 
qu'elle  pourra  désirer. . . 

L'Anglais  s'inclina  : 

—  Non  que  je  sois  moi-même  de  première  force  sur  les  questions  techniques, 
reprit  Potoletï,  mais  nos  ingénieurs  m'ont  souvent  adressé  de  petits  rapports... 

—  Toujours  petits  ?  insinua  Georges. 
Décidément  le  Français  troublait  Potoleff. 

—  Je  dis  petits...  je  dis  petits... 

—  Comme  vous  diriez  autre  chose.  Continuez  donc,  cher  et  excellent 
monsieur.  Votre  conversation  m'intéresse  et  m'instruit  à  la  fois. 

Potoleff  ne  pouvait  un  seul  instant  supposer  qu'on  se  moquât  de  lui.  Autant 
blaguer  Sa  Majesté  elle-même. 

Le  ton  du  Français  le  surprenait.  Mais  enfin  il  fallait  bien  l'accepter  tel 
quel. 

Sir  Gordon  reprit  : 

—  Les  rapports  m'intéresseront  évidemment  de  façon  toute  particulière.  Mais 
ils  ne  me  suffiront  pas. 

—  Les  ingénieurs  eux-mêmes  seront  à  vos  ordres. 

—  Ce  ne  sera  pas  assez  I 

—  En  vérité  ! 

—  J'ai  l'habitude,  dit  nettement  sir  Gordon,  en  ce  genre  d'études,  de  ne  m'en 
rapporter  qu'à  ma  propre  expérience... 

—  C'est-à-dire... 

—  Que,  si  vous  le  permettez,  je  descendrai  moi-même  dans  la  mine  et  que 
je  prendrai  la  liberté  d'étudier  sur  place  les  minerais  eux-mêmes 

Potoleff  était  devenu  rouge. 
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Pnuce,  roi  ou  eiu(ji;rt;ur  Y.. 


Evidemment,  ia  prôlcntion  de  sir  Gordon  était  des  plus  naturelles. 
Mais...  il  y  avait  un  mais. 
Toujours  ces  diables  d'instructions. 

Il  él.iilinterdit  de  la  façon  la  plus  formelle,  par  les  règlements,  de  permettre  à 
unélraniT'-i-  d'^  descendre  dans  les  mines. 
Liv.  112 
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Si  Potoleff  eût  été  moins  préoccupé,  il  eût  surpris  un  rapide  regard  écnan^ 
entre  sir  Gordon  et  son  ami  le  Français. 

—  Vous  semblez  contrarié,  inquiet,  demanda  Georges. 

—  Non,  pas  précisément...  sp^ilement... 

—  Seulement?...  Ne  vous  gênez  donc  pas,  cher  et  honoré  monsieur,  reprit  le 
Français,  faites  comme  chez  vous...  Allez-y  ! 

—  J'y  vais,  répéta  Potolelî.  Je  ne  pourrai...  à  mon  grand  regret...  auto- 
riser... 

Sir  Gordon  se  redressa,  et  sa  physionomie  revêtit  un  caractère  de  hauteur  qui 
gêna  de  plus  en  plus  Potoleff,  mâchant  ses  mots  sans  parvenir  à  les  articuler. 

—  Vous  disiez  donc,  reprit  l'Anglais,  que  vous  ne  pourriez...  autoriser...  Vous 
avez  bien  dit  autoriser,  n'est-ce  pas? 

En  désespoir  de  cause,  Potoleff  se  leva,  ouvrit  un  tiroir,  en  tira  un  carton 
volumineux  où  dormaient  des  papiers  serrés  les  uns  contre  les  autres,  les  épar- 
pilla et  enfin,  saisissant  une  circulaire  entre  l'index  et  le  pouce,  la  présenta  à 
sir  Gordon. 

Celui-ci  y  jeta  un  regard  ;  puis  avec  un  intraduisible  dédain  . 

—  Mais  cela  est  en  russe... 

—  Ah!  c'est  vrai!  mille  pardons...  en  un  mot,  il  m'est  défendu  de  permettre 
l'accès  de  la  mine  à  un  étranger. 

Georges  laissa  tomber  son  couteau  avec  fracas  sur  l'assiette  pleine  de  caviar  : 

—  Unétranger!  Vous  avez  dit  un  étranger?...  Quoi!  chermonsieur  PotolefT  — 
vous  ne  nous  considérez  pas  comme  des  amis,  comme  des  frères...  Ah!  Potoleff, 
c'est  mal,  c'est  bien  mal! 

Et  il  se  passa  sa  serviette  sur  les  yeux. 

—  Certainement...  je  suis  heureux...  je  ne  dis  pas...  mais  le  règlement... 

—  Les  règlements  sont  faits  pour  être  violés,  déclara  Georges. 

—  Oh!  oh!  soupira  Potolelî  à  cette  énormité. 

—  Laissons  cela!  dit  sir  Gordon  du  ton  d'un  inexprimable  mépris.  Veuillez 
me  dire  combien  il  faut  de  temps  pour  qu'une  dépêche  parvienne  à  Saint-Péters- 
bourg... 

—  Une  dépêche,  mais  vous  n'avez  pas  le  télégraphe...  Il  faut  aller  à  Tobolsk. .. 

—  Un  de  nos  coureurs  partira  demain  pour  Tobolsk... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  lancer  une  dépêche  à  ce  ministre  des  affaires  étrangères...  puisqu'il 
vous  faut  une  autorisation  spéciale,  et  que  mes  lettres  de  crédit  ne  vous  sufiisent 
pas... 

•    —  Vos  lettres!  certainement!  je  ne  dis  pas... 

Potoleff  était  ébranlé.  Ceci  ne  faisait  pas  question.  Peut-être,  dans  la  crainlc 
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de  mécontenter  un  protégé  de  l'autorité  et,  par  contrecoup,  l'autorité  elle-même, 
allait-il  chercher  un  moyen  terme  de  satisfaire  sir  Gordon. 

Mais  un  nouveau  regard  — ■  échappant  encore  une  fois  à  son  attention  —  avait 
été  lancé  par  l'Anglais  au  Français,  qui,  subitement,  avec  un  sans-gêrie  que  les 
convenances  n'autorisaient  peut-être  pas  tout  à  fait,  s'écria: 
-  Tiens!  un  piano!  vous  avez  un  piano  t 

Et,  sans  plus  attendre,  il  s'était  élancé  vers  le  meuble,  l'avait  ouvert,  s'était 
installé  sur  le  tabouret  à  vis  de  fonte,  et  bravement  avait  plaqué  quelques  vigou- 
reux accords,  suivis  bientôt  de  la  fameuse  Marche  du  czar,  qui  est,  comme  on 
sait,  l'hymne  national  de  la  Russie. 

Potoleff  abhorrait  la  musique,  à  l'exception  des  marches  militaires  et,  bien 
entendu,  du  chant  impérial. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  vous  savez  faire  de  la  petite  musique! 

Georges  étouffa  un  éclat  de  rire,  l'hymne  tapageur  se  fondit  dans  une  char- 
mante cantilène  improvisée. 

Or,  nous  croyons  ne  rien  apprendre  au  lecteur  en  lui  disant  que  les  femmes 
—  et  en  particulier  les  jeunes  filles  —  sont  de  nature  curieuse. 

La  vie  n'est  pas  à  Sourgout  d'une  gaîté  folle. 

El  fait  de  distractions,  les  plus  vives  sont  quelques  exécutions  ou  bien 
Tarrivée  d'un  convoi  de  forçats. 

Au  point  de  vue  exclusivement  féminin  —  étant  donné  en  principe  que  toute 
femme  aime  plus  ou  moins  qu'on  lui  fasse  la  cour  —  il  faut  reconnaître  que  ce 
genre  de  satisfaction  est  des  plus  rares. 

Les  Cosaques  sont  peu  galants.  Si  quelques  négociants  se  sont  installés — ou 
plutôt  passent  de  temps  à  autre  à  Sourgout,  leur  amabilité  intermittente  n'est 
guère  de  nature  à  satisfaire  les  âmes  sensibles. 

D'où  l'effet  énorme  produit  sur  des  imaginations  juvéniles  par  la  subite 
arrivée  d'un  cortëge  princier. 

Maxima  et  Velika  par  discrétion  avaient  dû  laisser  leur  père  Potoleff  en  tête- 
à-tête  avec  les  nobles  étrangers,  mais  leur  petit  cœur  —  c'est  le  cas  ou  jamais 
d'appliquer  l'épithète  potoléfienne  —  battait  bien  vite.  Non  qu'elles  eussent  des 
idées  folâtres.  Ames  vierges,  s'il  en  fut.  Mais  enfin  quelque»  chose  de  nouveau 
vivait  à  Sourgout,  et  il  avait  là  de  quoi  enfiévrer  des  cerveaux  essentiellement 
naïfs. 

La  comtesse  Potoleff,  de  son  côté,  avait  saisi  avec  empressement  cette  très  rare 
occasion  de  déployer  ses  talents  de  maîtresse  de  maison. 

Comme  elle  partageait  les  espérances  et  les  ambitions  de  sonc  très  noble 
maître  et  seigneur,  elle  avait  compris  qu'elle  était  la  tâche  qui  lui  incomoait. 

II  dépendait  d'elle  que  ces  inconnus,  recommandés  par  le  souverain,  empor^ 
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tassr-it  de  Sourgout  le  meilleur  souvenir.  Un  mol  de  satisfaction,  prononcé  en 
hani  lieu,  pouvait  avoir  une  importance  considérable. 

Aussi  l'excellente  femme,  en  veine  d'amabilité,  ne  se  préoccupait-elle  poi;;l 
le  moins  du  monde  des  deux  jeunes  filles,  qui  tout  simplement  s'étaient  appro- 
chées de  la  porte  communiquant  à  la  pièce  dans  laquelle  se  trouvaient  les  trois 
hommes,  écoutant  de  toutes  leurs  oreilles. 

Et  quand  le  son  du  piano  arriva  j  usqu'à  elles,  quand  le  vieil  instrument  résonna 
sous  les  doigts  nerveux  du  Français,  elles  n'y  tinrent  plus. 

Elles  se  regardèrent,  et,  mues  par  le  même  élan,  ouvrirent  nettement  la 
porte  et  entrèrent. 

En  somme,  elles  étaient  gentillettes,  ces  deux  blondes,  quoique  un  peu  fades, 
un  peu  blanchâtres. 

Mais,  aux  lumières,  cette  indécision  de  lignes  leur  donnait  je  ne  sais  quoi  de 
gracieux,  disons  même  de  suave. 

Remarquez  en  outre  que  deux  jeunes  filles  passables,  lorsqu'elles  sont  auprès 
l'une  (le  l'autre,  vêtues  de  même,  avec  ruban  de  même  couleur  aux  cheveux, 
forment  un  joli  groupe... 

A  cette  apparition,  Georges  s'était  levé,  correct,  saluant  à  la  française  Sir 
Gordon  l'avait  imité  et  PotolefF  avait  daigné  sourire. 

—  Allons,  entrez,  fit-il  d'un  ton  de  bourru  bienfaisant. 

—  Mais...  nous  ne  voudrions  pas  empêcher  monsieur  de  faire  de  la  mu:^que, 
dit  timidement  Maxima. 

—  Au  contraire,  accentua  Velika. 

—  Mesdemoiselles  sont  musiciennes?  demanda  Georges. 

—  Oh  !  bien  peu!  répliqua  le  duo. 

—  Elles  font  de  la  petite  musique,  déclara  Potoleff. 

Bref,  deux  minutes  après,  la  fraternité  du  piano  était  établie  entre  Georges 
elles  deux  jeunes  Russes,  qui  ne  manquaient  point  de  goût. 

Sir  Gordon  ne  parlait  plus.  On  eût  dit  qu'il  avait  oublié  tout  à  fait  le  sujet 
qui  semblait  le  passionner  tout  à  l'heure. 

Il  écoutait,  calme,  les  valses  succédant  aux  cavatines,  les  rondeaux  aux  noc- 
turnes. Seulement,  à  certain  moment,  on  entendit  un  coup  de  canon. 

—  Qu'est  cela?  demanda  sir  Gordon. 

—  C'est  le  couvre-feu...  Ici,  tout  marche  militairement,  répondit  Potoleff. 

—  Vous  nous  permettrez  donc  de  nous  retirer;  aussi  bien,  nous  avons  besoin, 
vous  le  comprenez,  de  prendre  un  peu  de  repos. 

Les  jeunes  filles  protestèrent  bien  un  peu. 

En  vérité,  elles  n'étaient  plus  recoiinaissables.  Leur  teint  s'était  animé,  leurs 
yeux  brillaient. 
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Mais  '1  n'est  tel  plaisir  qui  ne  prenne  fin. 
Sir  Gordon  s'était  levé,  Georges  dut  l'imiter. 

—  Mes  hôtes,  dit  Potoleff,  souvenez-vous  que  tout  et  tous  sont  ici  à  vos 
ordres... 

Sir  Gordon  s'inclina,  et  les  deux  hommes  sortirent  pour  se  retirer  dans  leurs 
chambres. 

—  Oh!  qu'il  est  aimable!  qu'il  chante  bien!  s'écrièrent  les  deux  petites  Potoleff 
en  battant  des  mains,  dès  que  la  porte  fut  refermée. 

—  Mon  cher,  disait  au  même  instant  Georges  à  sir  Gordon,  ces  deux  gami- 
nes-là nous  mèneront  où  nous  voudrons. 

jjrao  Potoleff  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  chambre  destinée  au  voyageur, 
radieuse,  satisfaite  du  devoir  accompli. 

Les  deux  hommes  lui  adressèrent  les  remerciements  attendus,  qu'elle  reçut 
avec  une  joie  visible. 

—  Comment  se  trouve  ma  sœur?  demanda  sir  Gordon. 

—  Oh!  fort  bien...  un  peu  de  fatigue  qui  aura  disparu  demain. 

—  Croyez-vous,  madame,  qu'elle  puisse  me  recevoir  un  instant?... 

—  Jc'  vais  le  lui  demander. 

La  chambre  occupée  par  la  sœur  de  sir  Gordon  faisait  justement  face  à  celle 
des  deux  voyageurs. 

M'""  Potoleff  disparut  un  instant,  puis  revenant  : 

—  Votre  sœur  vous  attend,  dit-elle  au  jeune  Anglais. 
Celui-ci  se  hâta  de  la  suivre. 

Miss  Clary  Baxwell  était  étendue  sur  une  chaise  longue.  Une  sorte  de   den- 
telle entourait  ses  cheveux  d'un  blond  vif,  presque  ardent. 
Sir  Gordon  ferma  soigneusement  la  porte  derrière  lui. 

—  Eh  bien!  demanda  la  jeune  fille. 

—  J'ai  juré  et  je  tiendrai  mon  serment. 

—  Réussirez-vous? 

—  Il  le  faut. 

—  Savez-vous  du  moins  si  le  martyr  est  là?... 

—  Je  le  saurai  dès  demain. 

—  Et  quelle  que  soit  la  tâche  à  accomplir,  vous  ne  reculerez  pas? 
Sir  Gordon  eut  un  léger  tressaillement  : 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  contenue,  ne  doutez  pas  de  moi,  je  vgus  en 
conjure.  Mes  amis  et  moi  nous  avons  accepté  la  tâche  que  vous  nous  ave;;  con- 
fiée, et  notre  mort  seule  pourrait  nous  délier  de  notre  promesse. 

—  Je  vous  crois.  Soyons  prudents.  Souvenez-vous  qu'en  trois  Russes  il  y  i 
un  espion. 
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Sir  Gordon  s'inclina,  puis  souriant  : 

—  Donnez-moi  un  peu  de  courage... 

—  Ct  comment  cela?... 

—  Votre  main... 

La  jeune  fille  étendit  vers  lui  sa  main  blanche  et  fine,  que  l'Anglais  porta  à 
ses  lèvres. 

—  Écoutez,  sir  Gordon,  mon  ami,  j'ai  foi  en  vous...  tenez  votre  parole...  et  y- 
tiendrai  la  mienne... 

Et  lui,  plus  bas  encore  : 

—  Vera,  je  vous  aime,  et  je  suis  prêt  à  mourir  pour  vous... 

—  Vivez,  lui  répondit  simplement  celle  qu'il  venait  de  nommer  Ynvs. 

V 
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îî  y  avait  quatre  mois  de  cela.  Une  horrible  tempête  secouait  jusqu'en  se^ 
profondeurs  le  lac  de  Genève. 

Le  bateau  qui  faisait  le  service  de  Mortreux  était  en  danger.  Il  était  parti  de 
Genève  en  plein  soleil.  Mais  voici  qu'au  retour  le  ciel  s'était  tout  à  coup 
assombri.  D'eiïroyables  coups  de  vent  avaient  couru  sur  la  nappe  d'eau,  lançant 
les  vagues  les  unes  contre  les  autres. 

Ce?  tempêtes  sur  le  lac  sont  effrayantes,  et  plus  d'un  sinistre  est  venu 
attrister  la  joyeuse  colonie  étrangère. 

Lé  Ci/;/}ie  était  un  steamer  bien  construit.  Mais  les  lames  étaient  si  faites 
qu'on  entendait  craquer  sa  membrure.  Le  pont  était  couvert  de  passagers,  sur 
lesquels  tombaient  des  rafales  d'eau. 

Les  malheureux  se  cramponnaient  aux  mâts,  aux  bancs,  poussant  des  cris 
d'effroi. 

Il  y  avait  là  des  femmes,  des  convalescents  qui,  affolés,  poussaient  des  cla- 
meurs désespérées.  La  différence  des  langues  produisait  une  étrange  cacophonie. 

La  nuit  s'était  faite  tout  à  coup,  rendant  le  danger  plus  terrible  encore.  Le 
capitaine  sur  son  banc  de  quart  lançait  les  ordres  d'une  voix  éclatante;  les  mate- 
lots courant  à  travers  le  pont  avaient  quelquefots  peine  à  percer  le  flot  des  pas- 
sagers qui  se  pressaient  effarés.  En  vain  on  avait  voulu  obliger  ces  malheureux 
à  descendre.  Ils  s'y  refusaient,  avec  colère,  avec  des  résistances  d'enfants. 

Et  le  péril  augmentait  de  minute  en  minute. 

L'hélice  ne  mordait  plus  le  flot.  Le  bateau,  emporté  par  la  tourmente,  allait 
à  la  dérive. 
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Tout  à  coup  une  voix  s'écria  : 

—  Une  YO'e  d'eau  !  *  . 

Une  vague  épouvantable  s'était  abattue  sur  l'avant  et  avait  crevé  la  ca-casse. 

La  confusion  devenait  horrible.  Des  femmes  s'étaient  jetées  à  genoux  au  mi- 
lieu du  pont  et  tendaient  vers  le  ciel  leurs  bras  suppliants. 

Une  catastrophe  était  imminente. 

Le  capitaine  n'était  plus  maître  de  son  navire,  qui  tournait  sur  lui-même, 
tantôt  se  penchant  comme  s'il  allait  s'engloutir,  tantôt  enlevé  à  une  hauteur  pro- 
digieuse. 

Et  cependant  on  était  à  peine  à  un  kilomètre  du  port. 

On  avait  tiré  le  canon  d'alarme,  et  ce  bruit  sombre  et  lourd  avait  retenti  jus- 
qu'au fond  de  tous  ces  cœurs  désolés. 

De  Genève,  on  s'efforçait  de  venir  au  secours  du  bateau  en  détresse.  Sur  le 
quai,  c'était  une  scène  de  désolation.  Car  la  plupart  de  ceux  qui  étaient  là  avaient 
des  parents,  des  frères,  des  amis,  des  femmes,  des  sœurs  sur  le  Cygne. 

Mais  le  veut,  la  trombe  énorme  rejetait  vers  le  rivage  les  bateaux  qui  s'ef- 
forçaient de  pousser  au  large. 

Les  canots  ae  sauvetage  eux-mêmes  étaient  en  danger  de  s'abîmer  dans  les 
gouffres  du  lac. 

Sur  le  Cygne,  on  perdait  toute  espérance. 

Le  capitaine,  pâle,  s'était  placé  à  la  barre. 

En  bas,  les  matelots  s'ellbrçaient  de  réparer  la  brèche  ouverte  par  le  flot, 
tandis  que  les  autres,  aux  pompes,  haletaient.  Vains  efforts.  La  tourmente  semblait 
prise  d'une  rage  furieuse.  L'eau  avait  envahi  les  chaudières  et  éteint  les  feux.  La 
cheminée  s'était  abattue  avec  un  effroyable  fracas. 

Maintenant  les  passagers  se  taisaient.  La  mort  planait,  les  enveloppait  de  son 
souffle  puissant,  les  atterrait. 

—  Aux  barques  !  aux  barques  !  crie  une  voix. 

En  vérité,  cette  pensée  de  se  jeter  dans  les  canots  était  insensée.  Il  était 
évident  que  pas  un  ne  pourrait  tenir  seulement  cinq  minutes.  N'importe. 

Se  colletant  avec  les  matelots,  des  hommes  étaient  parvenus  à  couper  les 
amarres  et  un  d'eux  plus  hardi  —  et  cependant  obéissant  plus  à  la  terreur  qu'au 
vrai  courage  —  s'était  jeté  le  premier  dans  la  barque.  On  se  précipitait  :  c'était 
un  écrasement,  il  y  avait  d'épouvantables  hoquets.  La  barque  s'emplissait  de 
corps  qui  tombaient,  les  derniers  venus  sautaient  dans  la  masse  humaine,  mar- 
telant de  leurs  talons  les  tètes  et  les  poitrines... 

To'U  h  coup  la  dernière  amarre  qui  retenait  le  canot  se  brisa.  11  fut  sai^i,  en- 
traîné, nul  ne  pouvant  même  tenir  les  avirons.  Il  se  perdit  dans  llombre  opaque, 
puis  on  entendit  une  clameur  longue,  déchirante. 
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Plus  de  cent  personnes  restaient  sur  le  pont  du  Cygne,  glacées,  terrifiées, 
ayant  conscience  de  leur  impuissance. 

Le  capitaine  avait  réuni  ses  matelots  autour  de  lui,  donnant  ses  ordres  su- 
prêmes. 

Le  bateau  faisait  eau,  largement,  sans  cesse,  et  déjà  l'avant  se  penchait,  se 
penchait.  Encore  quelques  minutes  et  le  flot  toucherait  la  ligne  du  pont. 

A  l'arrière,  sur  le  roof,  une  jeune  femme  était  debout,  les  bras  croisés.  Le 
vent  lui  avait  arraché  la  capeline  qui  enveloppait  sa  tête,  et  ses  longs  cheveux, 
d'un  blond  ardent,  soulevés  parle  vent,  faisaient  autour  de  son  front  comme  une 
auréole  d'or. 

Impassible,  un  ironique  sourire  aux  lèvres,  elle  défiait  ces  forces  brutales 
qui  menaçaient  sa  vie  :  et  quand  les  cris  de  terreur  montaient  jusqu'à  elle,  elle 
haussait  les  épaules,  murmurant  : 

—  Ce  n'est  que  la  mort  ! 

Maintenant  la  pluie  tombait  en  rafales,  en  tourbillons.  Le  vent  secouait  le 
bateau,  comme  fait  un  chien  d'un  os.  La  grande  mâchoire  du  gouffre  avait  des 
craquements  atroces. 

Sauve  qui  peut  •  la  clameur  éclata  sinistre.  Qui  l'avait  poussée  ?  Personne 
n'aurait  pu  dire  :  «  C'est  moi  !  "  Cela  avait  jailli  d'une  poitrine  contractée  par 
un  décliiremeiil  inronsoji'"! 

Ce  qui  se  passa  alors  fut  hideua. 

Les  malheureux  se  ruaient  les  uns  sur  les  autres,  cherchant  une  issue...  V'^ers 
quoi?  Sur  quoi?  On  eût  dit  que  le  plancher  du  pont  brûlait  sous  leurs  pieds  1 

Lentement,  lentement,  le  Cygne  enfonçait. 

Le  capitaine,  entouré  de  gens  qui  le  menaçaient,  l'insultaient,  se  sentait 
devenir  fou. 

Soudain,  des  ténèbres  qui  s'étaient  épaissies  jusqu'àformer  autour  du  bateau 
un  rideau  noir,  une  voix  éclatante  comme  une  fanfare  s'éleva  : 

—  Confiance  et  courage  !  Le  Monte-Cristo  est  là  !...  I- 
Monte-Cristo  !  Ce  nom  —  que  nul  n'ignore  —  jeté  au  milieu  de  cette  catas- 
trophe résonna  comme  une  sonnerie  de  victoire. 

Le  capitaine  ànCygne  releva  la  tête  etrepoussant  les  affolés  qui  l'entouraient: 

—  Que  personne  ne  bouge  !  cria-t-il.  Vous  êtes  sauvés  1 

Était-ce  donc  que  lui  aussi  subissait  l'influence  mystérieuse  de  ce  nom  qui 
dans  le  monde  entier  est  le  symbole  du  courage,  de  la  puissance  surhumaine  et 
du  dévouement. 

D'un  bond,  le  capitaine  s'était  élancé  sur  le  bord,  plongeant  son  regard  dans 
Tobscurité. 

Ou  vit  alors  se  dessiner  le  profil  sombre  d'un  yacht  marchant  à  toute  vapeur. 
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Maxima  et  Velika  écoutaient  à  la  porte. 


B  semblait,  tant  'û  suivait  rectement  sa  ligne,  que  la  tempête  n'eût  point  de  prise 
sur  lui. 

—  Stop  !  cria  la  voix  qui  avait  déjà  parlé. 

En  obéissant  à  la  barre,  le  yacht  vint  se  ranger  au  long  flu  Cygne,  lança  des 

grappins  sur  le  pont,  puis  une  passerelle  s'abattit  et  des  hommes  s'élancëren» 

sur  le  Cyone. 

Liv.  Ii3.  *5 
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Ils  étaient  huit,  ayant  à  leur  léte  un  homme,  admirablement  découplé,  serré 
dans  un  costume  de  matelot. 

En  un  instant,  ces  hommes  avaient  saisi  dans  leurs  bras  les  femmes  et  les 
avaient  transportées  sur  le  pont  du  yacht. 

—  Monsieur,  dit  celui  qui  paraissait  le  capitaine  du  yacht  ou  commandant  du 
Cygne,  je  ne  puis  emmener  d'une  saule  fois  tous  les  passagers. 

—  Je  reste  à  bord  avec  mes  matelots,  dit  l'autre. 

—  Cela  ne  suffit  pas.  Aidez-moi  à  retenir  ces  hommes.... 

En  efîet,  après  l'embarquement  des  femmes,  les  passagers  s'étaient  rués  sur 
la  passerelle. 

("était  une  scène  d'indescriptible  confusion.  Le  yacht,  le  Monle-Cristo,  était 
comble.  Y  admettre  un  plus  grand  nombre  de  passagers,  c'était  risquer  presque 
à  coup  sur,  la  perte  de  tous. 

A  ce  moment,  la  jeune  femme  qui,  jusque-là,  était  restée  immobile,  fendit  la 
foule  des  épouvantés  et  se  plaçant  devant  eux  les  bras  étendus  : 

—  Vous  ne  passerez  pas,  s'écria-t-elle.  Ayez  patience...  puisque  moi,  une 
femme,  je  reste  avec  vous... 

Le  mouvement  avait  été  si  brusque,  l'attitude  de  cette  jeune  femme  avait  un 
caractère  si  saisissant  que  les  hommes  reculèrent.  Le  capitaine  du  Cygne  profita 
du  mouvement  pour  lancer  ses  matelots  qui,  obéissant  à  la  consigne,  se  je- 
tèrent devant  la  passerelle,  la  hache  à  la  main... 

—  Et  maintenant,  venez,  dit  le  capitaine  du  Monte-Cristo  à  la  jeune  femme. 

—  Moi!  fat-elle  en  haussant  les  épaules.  J'ai  promis  à  ces  lâches  de  rester 
avec  eux...  je  reste... 

—  Mais  c'est  peut-être  la  mort... 

—  Je  reste... 

—  Eh  bien  !  moi,  Gordon  Baxwell,  capitaine  du  }Ionûï^Cnsto,  je  vous  jure  de 
revenir  à  temps... 

Il  bondit  sur  le  pont  du  yacht,  la  machine  siffla,  et  la  silhouette  noire  se 
perdit  dans  l'ombre... 

Tous  ces  faits,  on  l'a  compris,  s'étaient  accomplis  avec  une  rapidité  inouïe. 

Une  cinquantaine  de  passagers  restaient  sur  le  pont  du  Cygne,  tenus  en 
respect  par  les  matelots. 

La  jeune  femme,  de  son  pas  lent  et  calme,  s'avança,  écartant  les  matelots. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-elle,  je  vous  ai  tenu  parole. 

Le  véritable  courage  est  imposant.  Tous  se  turent,  car  c'était  vrai,  elle  avait 
pu  fuir.  Elle,  s'y  était  refusée. 

—  Capitaine,  demanda  encore  la  jeune  femme,  combien  faut-il  encore  da 
temps  pour  que  le  Cygne  soit  englouti? 
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—  Dans  vingt  minutes,  répondit  le  capitaine.  l'œuvre  sera  accomplie. 

—  Et  combien  faut-il  de  temps  pour  que  le  MotUf-Cristo  atteigne  le  rivage. 

—  Que  puis-je  dire  ?  Il  m'a  paru  marcher  avec  uae  vitesse  vertii;*néuse... 
mais  en  cet  état  de  l'eau,  au  milieu  de  celte  tempête,  qui  peut  répoudre  ?. .. 

—  Mais  eniin... 

—  J'estime  qu'il  faut  au  moins  un  quart  d'heure  |iour  qu'il  touche  le  port... 
Le  débarquement  prendra  cinq  minutes...  le  retour  un  autre  quart  d'heure... 
'Le  Monte-Cristo,  en  admettant  qu'il  soit  un  marcheur  plis  qu'exceptionnel,  ne 
peut  être  de  retour  avant  quarante  minutes. 

—  C'est-à-dire  que,  quand  il  reviendra,  il  sera  trop  tard... 

Le  capitaine  garda  le  silence,  tandis  qu'un  murmure  d'angoisse  s'échappail 
de  toutes  les  poitrines. 

Od  entendait  dans  les  flancs  d-u  bateau  le  ronflement  de  l'eau  qui  l'envahis- 
sait. 

Le  vent  se  calma  cependant.  La  pluie  avait  cessé. 

Il  semblait  que  le  rideau  d'obscurité  se  déchirât,  et  une  lueur  pâle  de  crépus- 
cule s'épandait  sur  le  flot. 

La  ieune  femme  reprit  : 

—  Vous  croyez  que  nous  sommes  perdus...  je  dis,  moi,  que  nous  seroa» 
•auvés... 

—  C'est  impossible  !  crièrent  des  voi.x. 

—  Comptez  les  minutes  à  voix  haute,  dit-elle  au  capitaine. 

Il  prit  son  chronomètre  en  main,  et,  dans  le  silence  général,  solennel,  terri- 
fiant, on  n'entendit  plus  que  sa  voix  qui  comptait.  Une...  deux...  trois... 

Le  bateau  oscillait  maintenant  comme  un  homme  ivre.  L'avant  plongeait. 
La  jeune  femme  reculait  pas  à  pas.  Le  .caiiilaine  comptait  toujours. 

Les  matelots  résignés  se  taisaient. 

—  Douze...  treize...  quatorze... 

Encore  dix  minutes.  Et  les  avait-on  devant  soi  ? 

Le  Cygne  enfonçait  avec  une  rapidité  qui  croissait  à  chaque  seconde. 

Ils  s'étaient  réfugiés  maintenant  à  l'arrière,  tout  à  l'extrémité  du  root. 

—  Dix-huit!  dit  le  capitaine,  Dix-neuf  !...  Vingt  ! 

Et  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  signal,  le  Cygne  eut  une  trépidation 
uprême...  une  oarlio  du  pont  chassée  par  l'air  comprimé  sauta  en  i'air  avec  un 
fracaç  épouvantable... 

Mais  au  môme  instant  le  MontP.-Crislo  apparaissait  comme  s'il  eu',  surgi  des 
abîmes.  Les  grappins  saisissaient  le  Cygne,  la  passerelle  s'abaitait... 

Sauvés  1  Us  étaient  sauvés. 

Et  la  jeune  femme,  repoussant  du  geste  Gordon  Baxwel  qui  voulait  l'em- 
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porter  dans  ses  bras,  sautait  légèrement  sur  le  pont  du  C\'/ns,  tcjïoui >  caime; 
puis  se  lourna'il  vers  l'Anglais,  la  main  tendue  : 

—  Vou»  êtes  un  homme,  capitaine,  lui  dit-elle  simplemeiit. 

Le  Cygne  avait  disparu,   le   tourbillon  s'était  élargi,  el.iri;i,   puis  jierdu.. 

Et  les  naufragés  filaient  vers  le  rivage...  Le  Monte-Crislo  aitenissait  an 
milieu  des  acclamations  et  des  cris  de  joie... 


VI 


LE  CLUB    DES  TEnRE-NEUVB 

Le  même  soir,  dans  un  des  appartements  de  Tbôtel  de  l'Amirauté,  un  homme      -      j 
se  tenait  debout,  dans  une  altitude  respectueuse  devant  une  jeu-ne  femme  quit 
assise,  fixait  sur  lui  ses  yeux  clairs,  à  rellet  d'acier. 

—  Ainsi,  monsieur,  disait-elle,  vous  êtes  Anglais... 

—  Je  suis  Irlandais... 

—  Ah  !  fit-elle  en  tressaillant,  vous  appartenez,  vous  aussi,  à  une  nation  de 
martyrs. 

Il  y  eut  un  silence.  Tous  deux  se  regardaient,  cherchant  à  lire  leur  [;enseo 
au  plus  profond  de  leurs  yeux. 

—  Savez-vous  bien,  reprit-elle  la  première,  que  vous  vous  êtes  couduit  en 
•éritable  héros  ? 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  rien  de  plus.  ^Ê 

—  Certes,  le  devoir  de  tout  homme  de  cœur  est  de  secourir  ceux  qui  son  *■ 
«n  péril... 

—  Pour  moi,  il  y  a  plus  que  cela...  j'obéis  à  une  obligation  supéneui-e... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Connaissez-vous,  dit-il,  le  nom  du  comte  de  Monte-Cristo?.. 

—  Certes...  je  sais  que  ce  fut  lui  aussi  un  héros...  je  sais  qu'il  sut  haïr  et  se 
venger. 

— ■  Le  comte  de   Monte-Cristo,  reprit  l'Irlandais  d'une  voix  grave,  sut  aussi 
—  surtout  peut-être  —  aimer  et  secourir... 

—  Mais  pourquoi  me  parlez-vous  de  cet  homme? 

—  Oubliez-vous  donc  le  nom  du  \  aclit  dont  je  suis  capitaine... 

—  Non...  Ce  yacht  s'appelle  en  elTel  le  MonCe-Crislo    .Mais  (juel  rapport  existe 
entre  ce  nom...  et  le  devoir  que  vous  dites  accomplir?.. 

—  .le  vous  ai  dit  que  j'obéiss.iis  a  une  obiigaliiui  sujuirieure  au  devoir  géné- 
ral de  j'huiiianité...  j'obéis  au  comte  de  Munle-Crislo... 


LE  FILS   UE  MONTE-GllISTO  117 

—  A  (m!...  mais  vous  ne  l'avez  pas  connu...  Vous  êtes  jeune  et,  si  je  ne  u\e 
trompe,  il  y  a  plus  de  quinze  ans  qu'il  est  mort... 

—  Ou'il  a  disparu,  du  moins,  car  après  la  mort  de  son  fils  nul  ne  sait  ce  qu'il 
est  devenu...  Aussi  ne  s'agit-il  pas  de  moi,  mais  de  mon  père,  Andrews  Gor- 
don... 

—  Ce  nom!  mais  je  l'ai  souvent  entendu  prononcer...  où  donc?  je  ne  m  en 
souviens  pas... 

—  Je  vais  rappeler  vos  souvenirs,  dit  le  jeune  homme. 
Son  interlocutrice  lui  désigna  un  siège.  Sir  Gordon  s'assit. 

—  Il  y  a  trente  ans  de  cela,  reprit  l'Irlandais,  mon  pays  se  souleva  contre  ses 
oppresseurs...  Ce  fut  une  prise  d'armes  violente,  spontanée  et  que  nous  pouvions 
croire  irrésistible.  Hélas!  que  pouvaient  nos  paysans  avec  leurs  bâtons  et  leurs 
outils  contre  l'arliUene  ani^laise...  Les  Irlandais  furent  encore  une  fois  écrasés. 
La  dernière  bataille  —  une  boucherie  —  s'était  livrée  auprès  d'Ennis.  Nos  Irlan- 
dais, décimés,  affolés,  fuyaient.  Mais  les  Anglais  les  avaient  cernés,  et  il  ne  leur 
restait  d'autre  issue  que  la  mer... 

«  Us  s'enfuyaient  vers  la  baie  de  Galnay...  Mais  là  encore  c'était  la  mort  qui 
les  attendait.  Il  fallait  ou  se  rendre  ou  se  jeter  dans  les  vagues...  Ils  ne  voulaient 
pas  se  rendre.  Et  plutôt  que  de  se  livrer  à  ceux  qu'ils  regardaient  comme  d'im- 
placables ennemis,  ils  étaient  décidés  à  chercher  dans  la  mer  la  fin  de  leurs 
souffrances.  Il  y  avait  là  près  de  cinquante  hommes...  leur  chef  c'était  mon  pore* 

«  L'heure  fatale  avait  sonné. 

«  Ils  étaient  arrivés  sur  les  falaises...  Les  Anglais,  avec  leur  lenteur  métho- 
dique, avaient  occupé  tous  les  défilés.  Il  n'y  avait  plus  d'issue... 

«  En  face,  l'immensité,  l'abîme. 

«  Et  mon  père,  ayant  ordonné  à  ses  soldats,  à  ses  >Mifants,  de  s'agenouiller, 

leur  dit  à  haute  voix: 

f 

"  —  Pour  que  la  liberté  germe,  il  faut  que  les  niailyis  scnient  du  sang.  Au 
nom  de  l'Irlande,  je  vous  ordonne  dr  mourir. 

«  Du  bras,  il  leur  montrait  le  gouffre...  Et  il  ajouta: 

«  —  S'il  ost  des  lâches  parmi  vous,  qu'ils  parlent...  Les  Anglais  sont  là  qui 
les  recevront  prisonniers... 

«  l'as  un  ne  bougea. 

«  —  Donc,  vous  m'avez  tous  compris,  reprit  mon  père. 

«  Il  s'avança  -^ur  l'e.xtrô me  crête  de  la  falaise,  et  dit: 

<  — Quand  p.iraitia  le  piemier  uniforme  rouge,  je  m'élancerai  (!ans  l'es- 
pace... Me  suivrez-vous? 

«  —  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

•  —  Attendonsl.. 
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«  Un  silence  de  mort  régnait  sur  la  falaise.  C'était  une  heure  solecnëDe.  Tou» 
fle  taisaient,  les  yeux  et  l'âme  fixés  sur  le  devoir,  sur  la  patrie. 

«  Tout  à  coup,  on  entendit  le  roulement  du  tambour. 

«  Les  Anglais  montaient. 

«  Ils  connaissaient  nos  Irlandais,  eux  aussi.  Ils  s'attendaient  à  une  résistance 
désespérée.  Ils  ignoraient  que  nos  hommes  y  avaient  renoncé,  parce  qu'ils  savaient 
que,  si  grand  que  soit  le  massacre,  il  en  est  qui  ne  meurent  pas...  et  nul  ne 
voulait  tomber  aux  mains  des  Anglais... 

«  Le  tambour  battait  la  charge.  Dans  dix  minutes,  ils  apparaîtraient,  là,  en 
face  de  nous... 

«  Et  alors  mon  père  donnerait  le  signal. 

«  Pas  un  de  nos  hommes  ne  tremblait.  Quand  on  combat  pour  la  liberté,  l'âme 
se  fait  de  bronze... 

«  Et  cependant,  était-il  rien  de  plus  horrible  que  cette  pensée?..  Tous  ces 
hommes  qui,  tout  à  l'heure,  rouleraient,  fracassés,  écrasés... 

«  Sur  l'ordre  de  mon  père,  ils  s'étaient  placés  le  dos  à  la  mer,  face  à  l'en- 
nemi qui  allait  venir. 

«  Ils  voulaient  qu'on  ne  les  crût  pas  fuyards  désespérés... 

«  Ils  reculeraient  lentement  jusqu'à  ce  que  la  terre  se  dérobât  sous  leurs 
pieds... 

«  Donc  ils  ne  voyaient  pas  la  mer  qui  allait  les  engloutir. 

«  Encore  quelques  instants,  et  tout  était  fini. 

«  Le  bruit  de  la  charge  était  maintenant  si  rapproché  qu'on  s'étonnait  pres- 
que de  ne  pas  voir  apparaître  les  canons  des  fusils. 

«  Tout  à  coup,  mon  père  qui,  pâle,  tenait  les  yeux  fixés  sur  le  point  où  l'en- 
nemi allait  surgir,  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule. 

«  Il  se  retourna  brusquement. 

«  Un  inconnu  était  là,  sur  la  crête  de  la  falaise,  sa  haute  silhouette  se  déta- 
chant sur  la  profondeur  du  ciel  : 

«  —  Ecoulez-moi,  dit  cet  homme  à  mon  père,  vous  êtes  vaincus,  vous  êtes 
perdus,  je  vous  sauve... 

«  Et,  comme  mon  père  lercQ...  ^ait  avec  stupeur,  l'inconnu  ajouta  rapidement 
quelques  mots  à  voix  basse, 

«  Mon  père  tressaillit.  Une  angoisse  rapide  passa  sur  son  visage.  Mais  il  re- 
garda cet  homme  qui  lui  parlait  de  salut  et  —  il  me  l'a  dit  depuis  '^  il  ne  douta 
plus  Dans  ces  yeux  profonds  et  clairs,  il  avait  senti  une  puissance  suprême,  une 
énergie  vraie  et  honnête... 

«  Alors,  d'une  voix  contenue,  mon  père  donna  un  ordre. 

«  Les  cinquante  Irlandais  se  groupèrent  auprès  de  lui. 
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«  —  Suivez-moi,  dit  l'inconnu. 

Le  suivre!  En  vérité,  il  semblait  qu'on  fût  le  jouet  d'une  h.illucination.  Car 
c  était  du  côté  de  la  mer  qu'il  marchait;  le  suivre,  c'était  se  précipiter  dans  lo 
gouffre... 

«  Mais  tout  à  coup,  mon  père  poussa  un  cri  de  surprise. 

«  A  un  pied  de  la  crête,  des  hommes  étaient  accrochés,  et  dans  l'épaisseur  de 
la  falaise,  ils  avaient  enfoncé  des  crocs  de  fer  soutenant  des  cordes  à  nœud... 

«  L'incoimu  passa  le  premier,  se  suspendit  par  les  poignets  et  commença  à 
descendre. 

«  Et  les  hommes  suivirent. 

«  C'était  d'une  audace  inouïe.  La  hauteur  était  de  plus  de  trente  mètres...  et 
chacune  des  cordes  avait  plus  de  dix  hommes  à  soutenir. 

«  Mon  père  était  resté  le  dernier... 

«  Et  au  moment  où  il  se  penchait  à  son  tour,  les  Anglais  apparurent... 

«  —  Vive  l'Irlande!  cria  mon  père. 

«  Une  volée  de  balles  siffla  autour  de  lui.  Il  ne  fut  pas  atteint  et  disparut  à 
son  tour... 

«  Les  Anglais  s'élancèrent  au  pas  de  course.  Mais,  au  moment  où  ils  tou  hai  311I 
le  bord  de  la  falaise,  déjà  les  Irlandais  s'étaient  jetés  dans  le?  canots,  et  s'éloi 
gnaient  à  force  de  rames. 

"  Il  y  eut  encore  une  décharge  qui  n'atteignit  personne 

«  Les  barques,  enlevées  avec  une  force  et  une  précision  incroyables,  avaient 
tourné  une  sorte  de  cap  formé  par  un  groupe  de  rochers... 

«  Là,  un  steamer  attendait... 

«  Et  bientôt,  sous  le  panache  flottant  de  la  fumée,  les  Irlandais,  sauvés,  re- 
connaissants,  s'agenouillaient  devant  l'homme  qui  les  avait  arrachés  à  la  mort. 

«  —  Monsieur,  lui  dit  mon  père,  dites-moi  quel  nom  ces  hommes  doivent 
à  jamais  bénir. 

'<  —  Je  m'appelle,  répondit  l'inconnu,  le  comte  de  Monte-Cristo. 

L'Irlandais  s'arrêta  un  instant.  Ce  récit  l'avait  oppressé  ;  il  passa  sa  main  sur 
son  front. 

La  jeune  femme,  les  yeux  brillants  d'une  flamme  intérieure,  répéta  tout  bas: 

—  Le  comte  de  Monte-Cristo  ! 
Puis  elle  ajouta  plus  bas  encore: 

—  Ah  !  s'il  vivait  encore  ! 

Elle  releva  la  tête  et  regardant  l'Irlandais  : 

—  Ceci  m'explique,  dit-elle,  pourquoi  votre  navire  s'appelle  le  Monte-wrinlo. 
Vous  avez  voué  à  celui  qui  a  sauvé  vos  compatriotes  une  reconnaissance  dout 
ce  souvenir  est  le  témoignage... 
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—  Oh!  vous  ne  savez  pas  tout  encore...  La  tête  de  mon  père  et  de  st-s  com» 
pagnoiis  d'armes  était  mise  à  prix.  Il  leur  était  impossible  de  revenir  en  Irlande. 
Le  steamer  du  comte  les  conduisit  en  Amérique. 

«  Mais  qu'auraient-ils  pu  tenter,  sans  ressources,  dénués  de  tout? 

«  Ici  encore  la  bonté  de  Monte-Cristo  se  montra  inépuisable. 

«  11  fit  don  à  mon  père  d'une  somme  considérable,  grâce  à  laquelle  u3»  Irlan- 
dais fondèrent  une  ville  au  Texas.  Le  comte  ne  leur  avait  imposé  qu'une  seule 
condition. 

«  —  Andrews  Gordon,  dit-il  à  mon  père,  j'ai  un  fils  que  j'aime  de  toute  la 
puissance  de  mon  être.  Ce  fils  se  nomme  Espérance.  Voulez-vous  donner  ce  nom 
à  votre  ville  naissante? 

«  Et  la  ville  des  Irlandais  se  nomma  Hopetown,  ville  de  l'espérance.       < 

«  Puis,  quand  Monte-Cristo  quitta  mon  père,  il  lui  dit  encore: 

—  Il  n'est  qu'une  grandeur  au  monde,  la  bonté.  La  vie  n'a  qu'une  joie,  le 
dévouement.  Je  veux  vous  demander  un  serment.  Jurez-moi,  si  vous  redevenez 
maître  de  votre  destinée,  d'employer  toutes  vos  forces  au  bien,  au  soulagement, 
au  salut  de  vos  semblables.  Vous  avez  un  fils.  Apprenez-lui  à  être  bon,  qu'il  soit 
le  chevalier  du  droit.  Puis-je  compter  sur  vous? 

«  Mon  père  jura  du  fond  de  l'âme. 

«  Monte-Cristo  l'embrassa,  puis  il  partit. 

«  Mon  père  jamais  plus  ne  le  revit. 

«  Mais  il  n'avait  pas  oublié  son  serment. 

«  Hopetown  prospéra  promptement,  grâce  au  généreux  secours  du  comte. 

«  Pendant  ce  temps,  le  régime  de  persécution  dont  mon  pays  était  viclime 
parut  s'adoucir.  Une  amnistie  rendit  à  mon  père  les  portes  de  la  patrie.  Vous 
connaissez  comme  moi  toutes  les  péripéties  de  la  lutte  soutenue  par  nos  compa- 
triotes et  qui  eut  pour  résultat  l'entrée  des  Irlandais  à  la  Chambre  des  communes. 
Mon  père  fut  élu  et  put  défendre,  à  voix  haute,  devant  toute  l'Angleterre,  les 
droits  de  ses  compatriotes. 

«  Possesseur  d'une  fortune  considérable,  Andrews  Gordon  fut  le  bienfaiteur 
de  ses  nationaux,  mais  jamais  il  n'avait  oublié  les  obligations  que  le  comte  de 
Monte-Cristo  lui  avait  imposées. 

«  A  son  lit  de  mort,  il  me  les  transmit. 

«  Pour  des  raisons  que  vous  connaîtrez  peut-être  un  jour,  je  n'ai  pas  suivi 
les  traces  de  mon  père  et  me  suis  dérobé  à  la  vie  politique.  J'attends  mon  heure, 
c'est-à-dire  l'heure  de  la  liberté  de  mon  pays.  Elle  sonnera,  je  le  sais,  je  le 
veux. 

a  II  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  expliquer  ce  que  sont  mes  compu^uons. 

«  Tous  voués  à  la  même  cause,  dous  avons  résolu  de  consacrer  les  années  qui 
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—  Vous  ne  passerez  pas,  puisque  moi,  une  femme,  je  reste. 

nous  séparent  de  l'accomplissement  de  notre  lâche  suprême  à  faire  honneur  à  U 
parole  donnée  par  mon  père  au  comte  de  Monte-Cristo. 

u  Nous  avons  fondé  un  club  dont  nul  ne  peut  être  membre  s'il  n'a  sauvé  la 
vie  à  un  de  ses  semblables...  Celui  qui  se  .ioint  à  nous  prend  l'engagement  de 
tout  quitter  à  l'appel  du  président  du  club  pour  courir  au  secours  de  ceux  qui 
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nous  "sont  signalés  comme  menacés  d'un  grand  périL..  Nous  nous  appelons  les 
Terre-Neuve,  ihe  New  Foundland  club. 

4  Nui  danger  ne  doit  nous  arrêter.  Nulle  entreprise,  si  impossible  qu'elle 
semble,  ne  doit  être  un  obstacle.  Quiconque  recule  est  déshonoré.  Dans  les  clubs 
de  France,  ne  pas  payer  ce  qu'on  doit  entraîne  la  déchéance. 

«  Chez  nous,  l'enjeu  c'est  la  vie.  Ne  pas  être  prêt  chaque  jour,  chaque  heure, 
chaque  minute,  à  la  donner,  équivaudrait  à  une  félonie. 

a  Nous  sommes  riches;  nous  avons  déjà  accompli  des  tâches  difficiles,  que 
quelques-uns  prétendaient  impossibles,  insensées.  Nous  allons  droit  devant  nous^ 
n'oubliant  jamais  qu'un  homme,  pour  sauver  nos  frères  en  détresse,  a  accompli 
une  œuvre  surhumaine,  et  désespérant  d'atteindre  à  cette  hauteur  d'énergie... 

«  Voilà  ce  que  nous  sommes,  acheva  le  jeune  Irlandais  en  s'inclinant.  En 
vrais  don  quichottes,  nous  courons  le  monde,  cherchant  le  danger  comme  d'au- 
tres cherchent  le  plaisir;  ne  vous  étonnez  donc  pas,  madame,  que  nous  ayons 
pu  rendre  à  de  pauvres  voyageurs  en  péril  le  léger  service  dant  vous  vous  êtes 
montrée  trop  reconnaissante... 

La  jeune  femme  avait  écouté  silencieusement, 

Quand  Gordon  se  tut,  elle  resta  quelque  temps  pensive,  le  front  appuyé  sur 
ea  main. 

L'Irlandais  la  considérait  attentivement. 

Un  sentiment  dont  il  n'était  pas  maître  s'empara  de  lui. 

—  Et  vous,  madame,  reprit-il  doucement,  ne  me  direz-vous  pas  qui  vousêtes? 
Elle  releva  la  tête. 

—  Qui  je  suis?  répliqua-t-elle  avec  un  étrange  sourire.  Que  vous  importe? 

—  Po'urquoi  me  répondez-vous  ainsi?  Je  vous  ai  vue,  il  y  a  quelques  heures, 
hardie,  courageuse  et  dévouée,  vous  aussi.  Et  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  m'a 
semblé  que  ce  n'était  pas  en  vain  que  le  hasard  nous  avait  placés  en  face  l'un  de 
l'autre.,. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Les  âmes  sœurs  se  reconnaissent.  Une  intuition  —  que  je  ne  cherche  pas 
à  discuter  —  me  dit  que  nos  destinées  sont  communes  et  que,  si  vous  le  vouliez, 
aous  accomplirions  de  grandes  choses. 

—  Si  je  le  voulais!... 

La  jeune  femme  eut  un  sourire  d'une  tristesse  navrée. 

—  Non,  non,  fit-elle  après  un  silence.  Suivez  votre  voie...  Oubliez  que  vous 
m'avez  rencontrée.  Vous  avez  sauvé  la  vie  de  braves  gens  qui  sans  vous  eiaient 
perdus...  Vous  m'avez  sauvée  moi-même.  J'ai  voulu  vous  remercier...  Voici  ma 
main,  serrez-la  comme  celle  d'un  ami  qu'on  ne  doit  plus  revoir  et  dites-moi 
adieu. 
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Oe.tte  teiiiiiiH  élail  belle,  d'une  beauté  étrange  et  saisissAule.  Elle  était  blan- 
che de  la  bfaiicheur  des  marbres.  Les  traits,  d'une  finesse  exquise,  semblaient 
éclairés  par  une  lueur  intérieure.  Mais  ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  un  ca- 
ractère d'une  originalité  puissante,  c'étaient  ses  yeux  largement  ouverts,  d'un  gris 
d'acier  clair  et  profond.  Sous  cette  enveloppe  frêle,  d'une  élégance  suprême, 
on  devinait  une  énergie  superbe. 

Elle  avait  tendu  vers  Gordon  sa  main  aristocratique 

Il  la  prit  et  la  retint  un  instant  dans  les  siennes. 

—  Écoutez-moi,  lui  dit-il,  je  n'ai,  je  le  reconnais,  aucun  droit  à  votre  con- 
fiance. Vous  ne  me  connaissez  pas.  Laissez-moi  vous  dire  cependant  que  je 
veux  mériter  cette  confiance.  Vous  avez  souffert... 

Elle  voulut  l'arrêter  d'un  geste. 

—  Vous  soulfrez  encore,  continua-t-il.  Quelles  sont  vos  douleurs,  je 
l'ignore.  Et  pourtant,  je  les  devine  profondes,  terribles.  Qui  sait  si  vous  n'avez 
pas  cherché  autour  de  vous  quelqu'un  de  ces  dévouements  que  rien  n'effraie, 
que  rien  ne  rebute  ? 

La  jeune  femme  avait  à  demi  fermé  les  yeux.  Elle  écoutait. 
L'Irlaadais  continuait  de  sa  voix  jeune  et  vibrante  : 

—  Avez-vous  bien  compris  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  ?..  Moi  et  mes 
compagnons  nous  sommes  prêts  à  tout  entreprendre  dès  qu'il  s'agit  de  com- 
batlre  le  mal,  de  réparer  une  criante  iniquité...  Quand  nous  donnons  notre  pa- 
role, jamais  nous  ne  la  reprenons...  Nous  allons  tout  droit  jusqu'à  la  mort,  et 
de  nos  lèvres  jamais  une  plainte  ne  s'échappe...  Parlez-moi,  j'attends.  Dites- 
moi  quelle  angoisse  déchire  votre  cœur...  dites-moi  quel  secret  vous  oppresse, 
et  je  jure  que,  sur  un  signe  de  vous,  je  serai  prêt  à  lutter  contre  qui  vous  nous 
désignerez. 

—  Même,  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  sourde,  s'il  s'agissait  de  lutter  con- 
tre tout  un  monde... 

—  Ah!  vous  voyez  bien!  s'écria  Gordon,  je  ne  m'étais  pas  trompé!  Vous 
doutez  de  moi...  vous  craignez  que  la  tâche  à  accomplir  ne   soit  trop  lourde... 

—  Il  est  des  tâches  impossibles,  supérieures  aux  forces  humaines. 

—  Non  !  il  n'est  rien  d'impossible  à  qui  offre  réellement,  irauchemenl,  sa  vie 
c-omme  enjeu.. 

Elle  le  regarda  en  face  de  ses  yeux  qui  semblaient  iui  lire  jusqu'au  fond 
de  l'âme. 

—  Voici  trois  mois,  dit-elle,  que  je  cherche  l'homme  qu'il  me  faut...  Oh  !  ne 
vous  hâtez  pas  de  répondre.  Je  me  suis  adressée  aux  plus  courageux,  aux  plus 
vaillants,  à  des  hommes  qui,  cent  fois,  ont  risqué  leur  vie,  à  des  hommes  qui 
ont  senti  sur  leur  cou  le  fer  du  bourreau  et  qui  n'ont  pas  tremblé,  à  des  homme» 
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qui  sont  restés   debout,   souriauts,  devant  cent  canons   de  fusils  braqués  sur 
eux... 

—  Eh  bien  ! 

—  Attendez  encore,  ces  hommes  sont  pour  moi  plus  que  des  amis,  plus  que 
des  alliés,  ce  sont  des  frères.  Tous  m'ont  répondu  :  «  Si  vous  l'exigez,  nous 
vous  suivrons,  mais  ce  que  vous  demandez  est  impossible.  » 

Gordon  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 

Certes,  il  avait  eu  grand  désir  de  s'écrier  que  ces  hommes  étaient  des  lâche» 
et  que  leur  affirmation  cachait  simplement  un  refus  d'agir. 

Mais  l'accent  solennel  de  la  jeune  femme  l'avait  profondément  frappé.  *fl 
avait  lu  dans  ses  yeux  qu'elle  comprenait  toutes  les  témérités,  et  que  cependant 
elle  ne  haïssait  pas  ceux  qui  lui  avaient  ainsi  parlé. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit-il  après  un  silence,  s'il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  ceux  que  vous  appelez  vos  frères,  il  me  sera  du  moins  permis  de  vous  de- 
mander en  quoi  consiste  l'œuvre  qu'ils  ont  déclarée  impossible...  et,  à  mon 
tour ,  je  m'engage  à  vous  répondre  franchement ,  sans  forfanterie.  Je  ne 
suis  pas  un  enfant.  Je  sais  ce  que  signifient  les  mots  que  je  prononce,  et  dus- 
sè-je  rougir  de  honte,  je  vous  dirai  la  vérité,  et  si  je  m'y  sens  contraint  par  ma 
conscience,  je  répéterai  moi  aussi  ce  mot  impossible. 

—  Vins  me  jurez  de  me  répondre  sans  faux  orgueil,  dans  toute  la  sincérité 
de  votre  raison... 

—  Je  vous  le  jure... 

—  Vous  avez  voulu  coauaitre  mon  nom,  dit-elle.  Je  me  nomme  Vera  Kleo- 
!iu:i... 

—  La  condamnée  amorti  s'écria  Gordon. 

—  Oui,  Vera  Kleonoff  qui,  après  avoir  vu  tuer  sous  le  bâton  sa  mère  adoptive, 
a  vu  pendre  l'homme  qu'elle  estimait  entre  tous,  un  autre  enfin  plongé  dans  les 
mines  de  la  Sibérie  ;  Vera  Kleonoff  qui  a  tiré  un  coup  de  revolver  sur  le  bour- 
reau qu'on  appelle  là-bas  le  chef  de  la  troisième  section  et  qui,  hélas!  ne  l'a  pas 
atteint  ;  Vera  Kleonoff  qui  s'est  enfuie  et  qui,  depuis  trois  mois,  cherche,  parmi 
les  conspirateurs  les  plus  hardis,  les  plus  ardents,  l'homme  qui  délivrera  le  pri- 
sonnier de  Sourgout... 

—  Cet  homme,  quel  est-il? 

—  Je  ne  puis  vous  dire  son  nom.  C'est  là  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'il  y  a  là-bas,  dans  les  profondeurs  du  pays  maudit, 
un  homme  jeune,  beau,  enthousiaste,  un  homme  qui  peut  sauver  notre  Russie 
aimée  et  que  cet  homme,  cet  amant  de  la  patrie  est  enchaîné  à  trois  cents  pieds 
sous  terre,  qu'il  ne  voit  plus  le  jour,  qu'il  ne  respire  plus  l'air,  qu'il  meurt  len- 
temeut  dans  des  tortures  indicibles... 
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«  AiiLour  (le  cet  homme,  une  armée  d'espions,  de  soldats,  le  gardent  et  nul... 
enteudez-vous  bien?...  nul  ne  peut  lui  prêter  aide...  ni  secours 

«  Il  est  impossible  de  le  voir,  de  lui  parler...  impossible  même  de  savoir  dans 
quel  coin  de  la  mine  il  est  enfoui.  Interroger,  c'est  se  dénoncer  soi-même.  Le 
czarisme,  dans  son  épouvantable  lourdeur,  pèse  sur  cet  homme  et  l'écrase... 

«  Voilà  celui  qu'il  s'agit  de  délivrer,  .\ccusez-vous  maintenant  de  faiblesse 
et  de  lâcheté  ceux  qui  estiment  une  pareille  tâche  impossible  ?... 
Disant  cela,  elle  s'était  levée. 
On  eût  dit  qu'un  rayon  mystérieux  illuminait  son  visage. 

—  Un  seul  mot,  dit  Gordon.  Vous-même,  croyez-vous  que  la  délivrance  de 
cet  homme  soit  possible?... 

—  Sur  mon  âme,  je  le  crois.  Mais... 

—  Mais  ? 

—  11  faut  plus  que  la  force  pour  arriver  à  ce  but...  Il  faut  l'adresse,  il  faut  la 
persévérance  que  rien  ne  fatigue,  il  faut  la  foi  que  rien  n'étonne... 

—  Encore  une  question.  Là-bas,  à  Sourgout,  dans  un  pays  inconnu,  il  fau- 
drait à  ceux  qui  entreprennent  cette  tâche...  un  guide,  un  complice  qui  pût  leur 
dicter  leur  conduite. 

—  Oh  !  ce  guide,  ce  complice  ne  leur  manquerait  pas.. 

—  Et  qui  donc  serait-il  ? 

—  Moi  ! 

—  Vous!  mais  vous  oubliez  qu'une  condamnation  terrible  pèse  sur  votre 
tête... 

—  Qu'importe!  J'ai,  moi,  la  volonté  et  la  foi. 

—  Eh  bien,  s'écria  Gordon,  sur  ma  conscience  d'honnête  homme,  je  déclare 
ici  que  vous  n'avez  plus  à  chercher...  Oh  !  laissez-moi  parler.  Je  le  répète,  vous 
ne  nous  connaissez  pas.  Vous  ne  savez  pas  de  quels  dévouements  sont  capables 
les  hommes  que  j'appelle  mes  compagnons  et  mes  frères...  Dites  un  mot,  et  pas 
un  de  nous  ne  reculera... 

—  Vous  savez  que  c'est  risquer  la  mort... 

—  Je  sais  que  mon  père  a  juré  au  comte  de  Monte-Cristo  de  se  dévouera 
toiite  œuvre  de  générosité  et  de  réparation...  je  sais  que  j'ai  juré  à  mon  père 
d'obéir  à  ce  serment. 

Vera  KleouofT  réfléchit  un  instant. 
Puis,  lui  tendant  les  deux  mains  : 

—  Revenez  demain,  lui  dit-elle,  je  vous  dirai  tout. 

Et  trois  iours  après,  sir  Gordon  Baxwell  partait  pour  l'Angleterre  et  obtenait 
du  gouvernement  anglais  une  mission  d'exploration  scientifique. 

Le  club  des  Terre-Neuve  acceptait  avec  enthousiasme  la  tâche  qui  lui  était 
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confiï.'O.  Un  Français,  ou  plutôt  un  Canadien,  car  telle  était  la  vraie  nationalité 
de  Georges  Lewal,  sollicitait  l'honneur  de  se  joindre  à  sir  Gordon. 

Les  cavaliers  blancs,  les  piqueurs  sonneurs  de  trompettes  étaient  des  mem- 
bres du  club,  tous  courageux  jusqu'à  la  témérité,  prêts  à  tout  jusqu'cà  l;i  mort. 

Voilà  ce  qu'icnorait  le  pauvre  Potolcff,  et  ce  qui  l'eût  fait  blêmir  de  terreur, 
tandis  qu'il  rêvait  décoration  et  pension. 


VII  •• 

LE    COMPLOT 

Trois  jours  s'étaient  passés  depuis  l'arrivée  des  étrangers  dans  la  maison  de 
Potoleff,  et  jusqu'ici  aucun  fait  important  ne  s'était  produit. 

Il  semblait  même  que  sir  Gordon  eût  absolument  oublié  le  sujet  de  conversa- 
lion  qui  avait  failli  amener  un  nuage  entre  lui  et  l'excellent  gouverneur  russe. 

Il  n'était  plus  question  de  descendre  dans  les  mines,  et  Potolelf  se  réjouissait 
de  ne  plus  se  trouver  entre  son  devoir  et  son  vit  désir  de  complaire  à  son  hôte. 

Du  reste,  avec  une  gracieuseté  sans  pareille,  il  avait  livré  à  Gordon  tous  les 
plans  de  la  mine  et  ne  lui  avait  pas  ménagé  les  explications. 

■Gordon  était  anxieux.  11  n'avait  fait  grâce  d'aucun  détail. 

Ce  matin-là,  il  avait  fait  appeler  Potoleff.  qui  s'était  empressé  de  se  rendre  à 
son  invitation. 

-^  Mon  cher  gouverneur,  dit  l'Irlandais,  je  vous  demande  pardon  d'abuseï' 
ainsi  de  votre  complaisance,  mais  j'aurais  à  réclamer  de  vous  quelques  explica- 
tions complémentaires... 

—  De  petites  explications...  mais  je  suis  tout  à  vos  ordres. 
Gordon  avait  étalé  sur  sa  table  les  plans  et  les  épures. 

—  Approchez-vous,  comte,  et  écoutez-moi  avec  soin. 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

—  Ainsi  que  vous  le  voyez,  reprit  Gordon,  le  doigt  posé  sur  les  lignes,  le 
pnils  principal  est  désigné  ici  par  la  lettre  A... 

—  C'est  exact. 

—  Le  puits  nouveau,  creusé,  m'avez-vous  dit,  depuis  un  an  à  peine,  et 
jpresque  achevé  aujourd'hui,  porte  l'indication  Jî... 

—  Parfait!... 

—  Le  puits  A  descend  jusqu'à  une  profondeur  de  deux  cents  mètres  environ. 

—  Sept  cents  quatre-vingt-cinq  pieds. 

—  Le  puits  B,  au  contraire,  a  été  arrêté  à... 
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—  Six  cent  trente  pieds. 

—  Et  pourquoi  cette  différence  ?... 

—  Parce  qu'à  cette  profondeur,  dans  le  puits  B,  on  a  rencontré  une  petit» 
nappe  d'eau  qui  paraît  provenir  d'une  petite  source... 

—  Mais  il  me  semble  que  la  distance  entre  les  deux  puits  est  peu  considé- 
rable... 

—  Quarante  petits  pieds  tout  au  plus. 

—  N'avait-ou  pas  eu  tout  d'abord  l'idée  de  faire  communiquer  les  deux  puits?. ^ 

—  Si  fait  !  Ah  !  comme  vous  vous  y  entendez! 

—  Et  si  je  ne  me  trompe,  c'est  la  nappe  d'eau  qui  a  obligé  vos  ingénieurs  à 
renoncer  à  ce  projet. 

—  Justement... 

Gordon,  toujours  très  attentif,  reprit  après  un  silence  : 

—  J'ai  d'autant  moins  de  mérite  à  cette  prétendue  découverte,  que  voici  une 
indication  précise... 

PotoletT  se  pencha  sur  le  plan  qu'il  touchait  presque  de  son  nez. 

—  Vous  voyez  cette  ligne  rouge...  n'était-elle  pas  l'amorce  de  la  galerie  qui 
devait  unir  les  deux  puits?... 

—  Mais  exactement!  Rien  ne  vous  échappe...  il  ne  ferait  pas  bon  vous  cache 
quelque  chose,  ajouta  Potolelf  en  riant  de  toutes  ses  dents  jaunes... 

—  Je  vois  que  cette  galerie  comporte  tout  au  plus  une  quinzaine  de  pieds... 
On  l'a  sans  doute  abandonnée...  Du  reste,  quels  sont  les  malheureux  ouvriers 
qui  pourraient  travailler  dans  ce  boyau  où  l'air  doit  manquer?...  ils  y  périraient 
BulToqués... 

Le  nez  de  Potoleff  se  releva.  11  paraissait  troublé. 

—  Eh  bien,  mon  cher  gouverneur,  continua  sir  Gordon,  est-ce  que  je  me  se- 
rais trompé?... 

—  Mais  oui,  une  petite  erreur. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  reconnaître... 

— Eh  bien  !  cette  galerie  n'a  pas  été  tout  à  fait  abandonnée... 
En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  et,  sur  l'invitation  de  Gordon,  le  pan- 
neau tourna  sur  ses  gonds. 

Vcra  —  connue  seulement  sous  le  nom  de  miss  Clary  Baxwel  —  parut. 

—  .\h!  vous  arrivez  à  propos,  chère  sœur,  s'écria  l'Irlandais,  je  suis  engagé 
avec  monsieur  le  gouverneur  dans  une  conversation  des  plus  intéressantes...  Nous 
sommes  occupés  à  descendre  dans  les  mines. . .  du  moins  par  le  seul  procédé  qui 
soil  à  notre  portée,  puisque  jusqu'ici  M.  le  comte  s'est  refusé... 

—  (Juoi  !  vous  avez  refusé  quelque  chose  ?  demanda  Vera  en  accentuant  soa 
plus  gracieux  sourire. 
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—  Iletusei...,  non,  non...,  seulement... 

—  Seulement,  vous  ne  permettez  pas,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  m^rne... 
Mais  que  je  ne  vous  dérange  pas,  messieurs  ;  sinon,  je  me  retirerai... 

Potoleff  était  galant;  il  insista  de  toutes  .^es  forces  pour  que  Vera  ne  s'éloi- 
gnât pas.  Et  même,  se  reculant,  il  lui  permit  de  s'approcher  des  plans  et  de 
suivre  facilement  la  discussion... 

—  Je  vous  demandais  donc,  mon  cher  comte,  reprit  alors  Gordon,  qtii  avait 
échangé  avec  Vera  un  rapide  regard,  si  oui  ou  non  cette  galerie  a  été  aban- 
donnée... 

—  Pas  tout  à  fait... 

—  Un  proverbe  français  dit  :  «  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  ...» 
C'est  ici  le  cas  de  l'appliquer.  On  travaille  dans  cette  galerie  ou  on  ne  travaille 
pas...  Si  on  continue  à  la  percer,  il  est  évident  que,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
prochain,  on  rencontrera  la  nappe  d'eau  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure...  et  la 
mine  A  court  grand  risque  d'être  inondée... 

—  Oh!  ceci  n'est  pas  à  redouter,  s'écria  Potoleff.  Les  niveaux  ont  été  creusés 
en  conséquence  et,  si  l'eau  faisait  irruption  l'ans  la  mine  A,  elle  se  perdrait  de  ce 
eôté.. 

Et  de  son  doigt  Potoleff  complétait  l'indication. 

—  Très  bien  raisonné,  reprit  Gordon,  mais  que  deviendraient  les  ouvriers  qui 
8  uraient  percé  cette  brèche  ?. . . 

Potoleff  eut  un  rire  silencieux,  et  son  geste  compléta  sa  pensée  en  dénotant 
la  plus  profonde  insouciance.  Parbleu  !  est-ce  qu'il  avait  à  s'occuper  de  ce-  -'  - 
laiîs  ? 

Le  plus  comique,  c'est  que,  faisant  ce  raisonnement  w  petto,  il  l'acheva  tout 
haut  en  disant  : 

—  D'abord  ce  ne  sont  pas  des  ouvriers,  mais  un  ouvrier,  et  quei  ouvrier!  Un 
nihiliste...  un  forçat  ! 

Vera  tressaillit  si  vivement  que  Gordon  dut  la  rappeler  d'un  coup  d'oeil  à  la 
gravité  de  la  situation. 

On  a  déjà  compris  que  tous  les  interrogatoires,  le  minutieux  examen  de  la 
topographie  souterraine  n'avaient  qu'un  but  :  savoir  en  quelle  partie  de  la  mine 
se  trouvait  le  malheureux  Ser^e  Soiloff. 

Et  tout  à  coup  Gordon  et  la  Russe  s'étaient  sentis  frappés  au  cœur. 

Ce  forçai,  dont  la  vie  n'était  rien  aux  yeux  de  ce  Potoleff,  bourreau  stupide 
ce  deva.L  être  lui,  c'était  lui  ! 

—  Ail  !  ah  !  fit  Gordon  en  éclatant  de  rire,  vous  avez  pris  vos  précautions... 
an  forçat,  et  dont  peut-être  on  serait  bien  aise  d'être  débarrassé... 

—  Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela,    reprit  le  gouverneur,   car   après  tout  jf 
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—  Tout  4  coup  mon  père  sentit  une  main  qui  se  posait  sur  son  épaule. 


n'ai  aucune  raison  pour  outrepasser  les  ordres  reçus.  D'ailleurs  rien  ne  prouve... 

—  Que  la  brèche  se  produira,  c'est  évident.  Si  l'eau  jaillit,  il  sera,  il  est  vrai, 
entraîné  et  noyé  sans  qu'il  puisse  même  être  question  de  lui  porter  secours,  mais 
\1  n'y  aura  point  là  de  votre  faute... 

—  Comme  vous  le  dites... 
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—  Et  ce  misérable,  —  car  c'est  un  misérable,  j'en  suis  convaincu,  —  a  coin' 
nis  un  de  ces  crimes  qui  ne  méritent  point  de  pardon  sans  doute' 

—  C'est  un  des  agents  de  cette  conspiration  mystérieuse  qui  ose  s'attaquer  à 
iotre  bien-aimé  czar. 

—  Et  vous  le  nommez?... 

—  Bah!  est-ce  que  je  me  rappellerai  son  nom?  Attendez  donc...  MichaïL.f* 
ïui...  c'est  bien  cela...  Michaïl  Sergewilch. 

Il  y  eut  un  silence.  Vera  était  devenue  pâle  comme  u'ie  morte. 

Gordon  écrasa  sur  la  table  la  pointe  de  son  crayon. 

Quant  à  PotolefF,  il  était  si  naïvement  convaincu  de  n'avoir  rien  dit  que  de 
,rès  simple,  qu'il  était  à  cent  lieues  d'examiner  la  physionomie  do  ses  interl':^cii- 
leurs. 

—  Encore  une  question,  reprit  Gordon,  qui,  le  premier,  avait  repris  son  sang- 
troid.  Dans  quel  but  faites-vous  continuer  le  forage  de  cette  galerie  ?... 

—  C'est  une  petite  idée  de  l'ingénieur,  qui  a  cru  décou\Tir  la  preuve  de 
l'existence  d'un  filon  de  cuivre...  Si  notre  forçat  le  découvre  avant  le  jaillisse- 
ment de  l'eau,  on  se  préoccupera  de  détourner  la  source...  Si,  au  contraire,  l'eau 
fait  invasion  avant  celle  petite  consiatation,  on  s'épargnera  des  travaux  inu- 
tiles 

—  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  bonne  administration,  dit  Gordon.  Main- 
tenant, mon  cher  gouverneur,  il  me  reste  à  vous  remercier  de  votre  obligeance; 
je  ne  vouilrais  pas  abuser  de  votre  patience... 

—  Oh!  je  suis  heureux  de  vous  avoir  donné  ces  petits  renseig;nemenls...  et, 
en  vous  demandant  la  permission  de  me  retirer,  je  vous  adresserai  une  prière... 

—  Une  prière...  dites  un  ordre,'  cher  monsieur.  Quoi  que  vous  désiriez  de 
nous,  il  n'est  rien  que  nous  ne  fassions  pour  vous  être  agréables... 

—  Vous  êtes  trop  aimable.  Voici  ce  dont  il  s'agit.  Je  viens  d'être  informé 
qu'un  détachement  de  Cosaques  arrivera  ce  soir. 

—  Hein?...  vous  dites?...  fit  Gordon  d'une  voix  brève. 

—  Nous  attendons  un  nouveau  groupe  de  condamnés  pour  l'exploilation 
du  f-econd  puits,  cent  hommes  peut-être...  Il  est  donc  de  toute  nécessité  d'aug- 
menter la  garnison.  El  le  détachement  s'installera  ici,  sous  le  commandement 
du  colonel  Kolosson,  un  homme  excellent  et  dont  la  petite  conversation  est  char- 
mante. 

—  En  vérilé  ! 

—  Je  compte,  ce  soir,  réunir  chez  moi  le  colonel  et  les  officiers  —  oh  !  une 
petite  fête,  intime  —  et  je  vous  serais  reconnaissant  de  vouloir  bien  y  assister  avec 
M"°  votre  sœur... 

—  Je  regrette...  commença  Vera. 
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Mais  Gordon  l'interrompit  aussitôt. 

—  Ma  sœur  regrotte  que  vous  ayez  si  peu  à  nous  demander...  Comptez  sur 
nous,  mou  cher  comte...  A  ce  soirl...  Ah!  à  propos,  j'ai  l'intention,  tout  à 
l'heure,  de  faire  aux  environs  une  petite  excursion  avec  mes  hommes...  Rien 
ne  s'y  oppose,  sans  doute... 

—  Non,  certes!  vous  êtes  absolument  libres... 

Et,  avec  son  plus  gracieux  salut,  Potoleiï  se  retira. 

Gordon  et  Vera  restèrent  un  moment  immobiles. 

Ainsi  le  comte  SoilofT  était  là,  plongé  dans  les  horreurs  ténébreuses  de  cette 
mine. 

Et  ce  n'était  pas  assez  encore. 

Victime  d'une  infâme  machination  industrielle,  il  était  à  chaque  instant  me- 
nacé d'une  mort  horrible. 

—  Il  est  perdu,  dit  enfiti  Vera  d'une  voix  sourde. 
Gordon  lui  prit  la  main. 

—  Le  danger  est  grand,  mais  notre  courage  et  notre  énergie  doivent  s'élever 
à  la  hauteur  du  péril.  Ayez  coniiance,  Vera... 

—  Mais  voos  ne  lavez  donc  pas  entendu?  Ce  malheureux,  le  pic  en  main, 
perce  sans  cesse  la  mince  paroi  qui  le  sépare  de  la  mort...  Que  pouvons- 
nous? 

—  Nous  pouvons  tenter  l'impossible...  Vera,  ne  nous  abandonnons  pas  à  un 
désespoir  indigne  de  nous...  Je  vais  m'enlendre  avec  mes  amis,  et  nous  risque- 
rons tout,  fût-ce  une  folie,  pour  délivrcrlc  comte  Soïloff. .. 

—  Je  veux  tout  savoir,  dit  Vera,  j'assisterai  à  cette  entrevue... 

—  Soit! 

Gordon  tira  de  sa  poche  un  sifflet  d'argent  et  le  porta  à  ses  lèvres. 

Un  de    ses    compagnons  parut. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  au  visage  triste,  aux  cheveux  noirs  semés 
de  fils  d'argent. 

Son  visage,  creusé  comme  si  des  fatigues  sui-humaiiies  l'avaient  sillonne, 
respirait  tine  énergie  presque  sauvage. 

—  Amie,  dit  Gordon  en  se  tournant  du  côté  de  Vera,  il  est  temps  de  vous  dé- 
voiler tous  nos  secrets...  Regardez  cet  homme. 

Et  comme  Vera  fixait  ses  yeux  sur  celui  que  Gordon  désignait  : 

—  Dans  la  lutte  que  nous  allons  entreprendre,  je  puis  tomber,  je  puis  dispa- 
raître...; mais  notre  tâche  ne  serait  pas  abandonnée  pour  cela...  et  celui  qui  lo 
remplacerait,  le  voilà. 

L'homme  écoutait,  impassible,  les  bras  croisés. 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Bouche-Rouge  f 
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—  Bouche-Rouge!  s'écria  Vera.  Ouoi  !  l'homme  qui,  en  I8G6,  lnttn  «i  vail- 
lamment pour  l'indépendance  de  riiiaiide  !... 

—  Cet  homme  est  devant  vous...  Un  jour  peut-être  il  vous  dira  cette  poi- 
gnante, celte  terrible  hisluire...  Aujourd'hui,  je  ne  vous  demande  que  de  metlre 
votre  main  dans  la  sienne  et  de  lui  donner  toute  votre  confiance,  comme  vous 
me  l'avez  donnée  à  moi-même... 

Vera  tendit  sa  main  tout  ouverte. 

Celui  qu'on  nommait  de  ce  nom  élr;inge  —  Bouche-Rouge  —  prit  la  main 
fine  et  délicate  de  la  jeune  femme. 

—  Bouche-Rouge  vous  appartient,  dit-il.  Sa  vie,  hélas!  si  longtemps  épar- 
gnée, est  à  vous... 

—  Merci  I  fit  simplement  Ven.. 

—  Frère,  reprit  Gordon,  réunis  tous  nos  amis,  qu'ils  montent  à  cheval.  Nous 
prétexterons  une  chasse.  Nous  avons  à  nous  concorler.  Mais  ici,  je  me  défie. 
Les  Russes  et  les  Cosaques  seul  passés  maîtres  dans  l'art  de  l'espionnage.  En 
rase  plaine,  nous  pourrons  tout  nous  dirt^... 

—  Dan.s  un  instant,  reprit  Buuche-Rouge,  nous  serons  prêts. 

Et  en  elTel,  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  les  huit  compagnons 
dp  sir  Gordon  rangeaient  leurs  chevaux  devant  le  palais  du  gouverneur 
Celui-ci  était  descendu  pour  souhaiter  bonne  chance  à  chacun. 

—  Sir  Gordon,  dil-il  à  mi-voix,  vous  avez  là  de  vaillants  petits  serviteurs... 
et  quels  chevaux  !  ajouta-t-il  en  jetant  sur  les  nobles  bêtes  un  regard  de  connais- 
seur. 

Gordon  offrit  la  main  à  Vera  qui  saut  i  h;g^rement  en  selle,  puis  il  s'élança 
lui-même  à  cheval. 

—  Surtout,  cria  Potoleff,  n'ouSIiez  pas  ma  petite  fête  de  ce  soir. 

—  Comptez  sur  nous,  réj  liqu:i  Gordon. 

Et,  pressant  légèrement  les  flancs  de  son  cheval,  il  bondit  en  avant,  suivi  de 
Vera  et  de  ses  amis. 

Potoleff  s'arrêta  uu  instant  à  les  considérer. 

—  Quels  chevaux  !  répéta-t-il.  Du  diable  si  nos  petits  chevaux  russes  seraient 
capables  de  les  atteindre. 

Cepen  iant  la  petite  Iroujie,  [lartie  au  g;iIop,  fut  en  un  instant  hors  de  vue. 

Sir  Gordon  était  silencieux.  Ou  ilevinait  que  toutes  ses  facultés  étaient  ten- 
dues vers  le  but  à  atteindre. 

Vera,  pensive,  songeait  elle  aussi  à  ce  martyr  qui  était  là,  sous  terre,  en- 
chaîné à  un  eilrayanl  travail,  menacé  s;uis  le  savoir  dune  uiorl  inslaaljriée  et 
terrible. 

Si  courageux,  si  téméraires  même  que  fussent  ces  hommes  dont  elle  avait 
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requis  l'aide,  est-ce  que  la  mission  qu'elle  leur  avait  confiée  était  réalisable? 

11  est  évident  que  Pololeff,  tout  en  se  conformant  aux  ordres  reçus  de  S.ûiit- 
Pétersbourg,  se  tenait  cependant  sur  la  réserve. 

Oh  !  si  elle  avait  pu  pénétrer  dans  la  mine!  si  elle  avait  pu  l'avertir  de  l'ef- 
froyable péril  qui  était  suspendu  sur  lui  ! 

Et  cependant,  quand  ses  yeux  s'arrêtaient  sur  sir  Gordon,  elle  se  sentait  sai- 
sie d'une  confiance  nouvelle. 

Singulière  créature  en  vérité  que  Vera  Kleonofî. 

Depuis  qu'elle  avait  conscience  d'elle-même,  toutes  ses  volontés,  toutes  ses 
énergies  s'étaient  concentrées  vers  une  seule  pensée:  la  délivrance  de  la  Russie, 
le  renversement  du  czarisme. 

Avait-elle  aimé  Serge  So'iloff?  Non. 

En  s'unissant  à  lui  par  un  lien  mystique,  elle  s'était  refusée  à  l'amour  pas- 
sionné du  jeune  homme. 

Elle  n'était  point  femme.  Sous  cette  enveloppe  frêle  et  charmante,  il  semblait 
qu'un  cœur  ne  battît  pas. 

Elle  avait  conquis  Soïloff,  elle  avait  usé  de  toute  la  puissance  de  sa  beauté 
.pour  éveiller  en  lui  l'enthousiasme  passionné,  mais  cet  enthousiasme,  cette  pas- 
sion, elle  les  avait  concentrés  uniquement  sur  l'œuvre  patriotique. 

Ah  !  comme  déjà  elle  l'avait  fait  souffrir  ! 

On  se  souvient  encore  des  cris  de  douleur  qui  s'échappaient  de  la  poitrine  de 
Serge  alors  qu'il  se  rappelait  les  tortures  sans  nom  que  cette  femme  lui  avait  in- 
fligées. 

Il  l'avait  aimée  follement,  passionnément.  Mais  à  toutes  ses  paroles  d'amour, 
elle  avait  opposé  sa  volonté  froide  et  brutale.  Ils  ne  s'appartenaient  l'un  à  l'autre 
que  pour  le  combat. 

Rien  de  plu.s.  Et  peu  à  peu  un  sentiment  nouveau,  plus  doux,  plus  humain, 
avait  pris  place  dans  le  cœur  du  jeune  comte...  il  se  savait  rivé  à  jamais  à  Vera 
Kleonoff,  mais  toutes  ses  afiections  étaient  vouées  désormais  à  une  autre,  à  cette 
Juliette  dont  le  torturé  prononçait  le  nom,  dans  sa  sinistre  solitude. 

Et  encore  le  prononçait-il  bien  bas,  se  demandant  si  le  souvenir  n'était  pas 
un  vol  fait  à  Vera  la  dévouée,  Vera  l'enthousiaste  qui  peut-être  songeait  à 
l'exilé!... 

S'il  avait  pu  lire  dans  le  cœur  de  Vera! 

Il  y  aurait  vu  que  soudainement  et  comme  à  son  insu  la  femme  s'était  éveil- 
lée dans  la  fanatique...  Oui,  Vera  aimait;  sans  se  l'avouer  à  elle-même,  elle  aimait 
ardemment,  profondément  sir  Gordon  Baxwell. 

Et  quand  le  jeune  Irlandais  fixait  sur  elle  ses  grands  yeux  doux  et  clairs,  elle 
se  sentait  frémir  jusqu'aux  fibres  les  plus  intimes  de  son  être. 
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En  vain  elle  assistait  à  ses  propres  sensations.  En  vain  elle  se  disait  qu'elle 
ne  s'appartenait  pas.  Cette  révélation  d'un  état  nouveau,  dominateur,  l'eiirayait 
et  cependant  elle  s'y  abandonnait  parfois  avec  une  indicible  volupté.        f 

N'était-ce  pas  chose  étrange  que  la  situation  de  ces  deux  êtres,  séparés  par  la 
fatalité  et  qui  cependant  se  croyaient  éternellement  enchaînés  l'un  à  l'autre. 

Vera,  emportée  au  galop  de  son  cheval,  pensait  à  toutes  ces  choses,  tandis 
qu'inconsciemment,  alors  qu'elle  regardait  Gordon  allant  en  avant  fier  et  hardi, 
elle  sentait  errer  sur  ses  lèvres  des  mots  d'amour. 

Ils  allaient  droit  devant  eux,  ne  songeant  qu'à  s'éloigner  de  Sourgout,  à  se 
mettre  à  l'abri  de  tout  espionnage. 

Enfin,   ils  atteignirent  un  petit  bois  dans  lequel  ils  pénétrèrent.  Les  arbres 
dépouillés,  dressant  leurs  bras  décharné.s  et  couverts  de  neige,  formaient  une     j 
clairière  assez  peu  touffue  cependant  pour  que  les  regards  pussent  surveiller  les 
environs. 

Gordon  s'arrêta. 

Les  cavaliers  l'imitèrent  et,  sur  un  signe,  vinrent  se  ranger  autour  de  lui. 

—  Gordon,  demanda  Vera  à  voix  basse,  pourquoi  Georges  ne  nous  a-t-il  pas 
suivis? 

—  Oh  !  celui-là,  répondit  Gordon  en  souriant  malgré  lui,  il  a  une  tâche  spé-     1 
ciale...  3 

—  Où  donc  est-il  ? 

—  A  l'heure  présente,  il  chante  des  duos  ou  des  trios  avec  les  jeunes  Po- 
toleff... 

Yera  le  regarda  étonnée  : 

—  Ohl  vous  ne  connaissez  pas  encore  notre  ami  Georges.  Dans  notre 
groupe,  il  a  son  rôle  pai'ticulier,  et  non  pas  le  moins  important.  Peut-être  nous 
fournira-t-il  le  premier  les  moyens  de  réussir... 

—  En  faisant  de  la  musique  avec  les  jeunes  filles... 

—  Mou  Dieu,  oui!  la  musique  adoucit  les  mœurs...  même  des  Russes. 
Vera  eut  un  sourire  de  dédain. 

—  Que  ces  aptitudes...  spéciales  ue  nous  empêchent  point  d'agir... 

—  Ne  craignez  rien. 

—  Mes  amis,  dit  Gordon,  vous  savez  tous  quelle  est  la  mission  que  nous  avons 
acceptée.  Un  homme  de  cœur,  un  héros  qui  a  lutté  pour  l'affranchissement  de 
son  pays,  est  tombé  aux  mains  de  ses  adversaires... 

«  Dans  nos  pays  de  civilisation,  ces  sortes  de  luttes  ont  perdu  leur  caractère 
sauvage;  ici  le  vainqueur  met  sa  botte  sur  la  gorge  du  vaincu,  l'écrase  et  le 
torture. 

»  L'homme  dont  je  parle  a  été  plongé  vivant  dans  l'enfer  des  mines.  Depuis 
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de  longs  mois,  il  n'a  pas  va  la  lumière.  Est-il  vivant,  esl-ii  mort?  aul  de  nous, 
ne  peut  le  dire,  car  ceux  que  nous  inteiTOgeons  ont  tout  intérêt  à  mentir. 

«  Mais  respirât-il  encore,  dans  la  nuit  où  il  traîne  sa  misérable  existence,  la 
minute  qui  ^nent  peut  être  le  signal  de  sa  mort. 

«  Les  bourreaux,  cruels  jusqu'à  l'insanité,  indifférents  jusqu'à  la  férocité, 
l'ont  exposé  volontairement  au  plus  horrible  danger. 

«  Nous  avons  juré  de  le  sauver.  Il  le  faut.  Mais  comment? 

«  Vous  savez  que  l'accès  des  mines  nous  a  élé  refusé  :  j'avais  eu  tout  d'abord 
l'intention  d'user  de  l'influence  de  nos  amis  auprès  de  la  cour  de  Saint-Péters- 
bourg. Mais  j'ai  craint  de  donner  l'éveil.  Avec  ce  gouvernement  soupçonneux, 
on  ne  saurait  être  trop  prudent,  et  c'est  merveille  déjà  que  nous  ayons  pu  arri- 
-ver  jusqu'ici  sans  avoir  élé  trahis 

i<  Je  vous  sais  courageux  entre  tous,  prêts  à  risquer  votre  vie  sur  un  signe 
de  celui  que  vous  voulez  bien  appeler  votre  chef, 

«  Mais  il  nous  faut  bien  comprendre  que  la  moindre  t'^ntative,  suiviH  d'insuc- 
cès, entraînera  non  seulement  notre  perte,  ce  qui  est  prévu,  mais  la  perte  de 
celui  que  nous  avons  juré  d'arracher  à  ses  ennemis. 

«  Dans  l'intérêt  même  de  la  cause  que  nous  défendons,  ne  nous  engageons 
donc  pas  à  la  légère.  Il  nous  faut  du  même  coup,  au  même  moment,  agir  et 
triompher...  J'attends  votre  avis... 

11  y  eut  un  silence.  Les  Terre-Neuve  se  consultaient  du  regard.  Enfin  l'un 
d'eux,  s'avançant  d'un  pas  ; 

—  Il  n'est  pas  d'autre  moyen,  selon  moi,  que  d'engager  la  lutte  ouvertement, 
délibérément,  une  vraie  bataille. 

—  Combien  d'hommes  à  la  forteresse  ? 

—  Soixante. 

—  Bien  armés?... 

—  Des  soldats  de  premier  ordre,  brutaux  et  sauvages,  qui  ne  feront  point 
quartier... 

—  De  notre  côté,  reprit  Gordon ,  comptons-nous.  Les  huit  membres  du  club, 
Georges  et  moi,  dix  hommes.  Nos  douze  Irlandais,  déguisés  en  laquais,  en  tout 
vingt-deux. 

—  Sir  Gordon",  vous  m'oubliez,  dit  Vera. 

—  Nou  certes...  donc  vingt-trois.  Aucune  intelligence  dans  la  place  ? 

—  Je  me  suis  grandement  lié  avec  l'officier  qui  commande  le  fortin,  dit  un 
des  Terre-Neuve.  Mais  notre  intimité  est  de  trop  fraîche  date  pour  nous  pouvoir 
être  d'une  utilité  réelle. 

—  Donc,  nous  ne  devons  compter  que  sur  notre  énergie  et  notre  courage. 
Vingt-trois  contre  soixante,  et  encore  devons-nous  ajoutera  ce  dernier  chiffre  le 
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gouverneur,  les  régisseurs  et  les  forçats  russes,  pauvres  misérables  qui  se  siofuent 
eu  prononçant  le  nom  du  czar. 

—  £n  un  mot,  dit  Bouche-Rouge  qui  n'avait  pu  encore  parler,  une  centaine 
d'hommes.  Cinq  contre  un.  Je  suppose  que  nul  de  nous  ne  trouve  en  cela  ma- 
tière à  s'effrayer. 

Gordon  sourit.  II  connaissait  ses  hommes  et  il  savait  qu'il  n'y  avait  là  nulle 
forfanterie. 

Un  murmure  d'approbation  avait  d'ailleurs  souligné  les  dernières  paroles  de 
Bouche-Rouge. 

—  Attendez,  fit  Gordon  levant  la  main  pour  réclamer  le  silence,  ce  n'est  pas 
tout;  le  gouverneur  Potoleff  vient  de  m'annoncer,  il  y  a  quelques  instants,  qu'il 
attendait  aujourd'hui  même  un  renfort,  dont  l'arrivée  est  nécessitée  par  un  nou- 
veau convoi  de  condamnés.  Ce  délacliement,  j'ignore  le  nombre  d'hommes,  est 
commandé  par  un  colonel  cosaque.  Supposons  qu'il  soit  de  cinquante  soldats. 
Nous  voici  au  chiffre  de  cent  cinquante... 

—  C'est-à-dire  de  sept  contre  un  à  peu  près,  calcula  Bouche-Rouge. 

—  No  pouvons-nous  agir  avant  l'arrivée  de  ce  renfort,  demanda  quelqu'un. 

—  Le  savons-nous?  Je  vous  dis  qu'il  est  attendu  d'une  heure  à  l'autre.  Peut- 
être  ces  hommes  sont-ils  déjà  à  Sourgout. 

—  Eh  bien  !  reprit  Bouche-Rouge,  voici  mon  plan.  Nous  revenons  à  Sour- 
gout; une  partie  de  nos  hommes  s'empare  du  iorlin  par  surprise,  tue  ou  enferme 
les  Cosaques  qui  l'occupent,  pendant  que  le  reste  de  nos  amis  tombe  sur  la  mai- 
son du  gouverneur,  le  prend  comme  otage,  avec  sa  femme  et  ses  filles. 

—  Très  bien!  crièrent  les  Terre-Neuve  tout  d'une  voix. 

—  Ceci  fait,  continua  Bouche-Rouge,  qui  se  sentait  encouragé,  nous  braquons 
les  canons,  nous  attendons  le  détachement,  et  nous  engageons  la  bataille...  Nous 
aurons  eu  le  temps  d'élever  une  barricade,  et  pendant  que  la  moitié  d'entre  nous 
se  fera  tuer,  l'autre  moitié  pénétrera  dans  la  mine  et  sauvera  le  prisonnier... 

—  Bravo  !  hurrah  ! 

Certes  le  moyen  était  radical.  Mais  était-il  pratique  ? 

On  ne  tenait  point  compte  du  hasard,  on  dédaignait  absolument  la  résistance 
possible  des  Cosaques. 

En  somme,  cent  hommes,  même  surpris  en  toule  sécurité,  peuvent  avoir  rai- 
son d'une  vingtaine  de  combattants,  sans  parler  des  gardiens  de  lamine  et  des 
forçats  eux-mêmes. 

Gordon  attendit  que  le  silence  se  fût  rétabli. 

—  Nul  de  vous,  dit-il,  ne  songera  à  m'accuser  de  faiblesse.  Mais,  à  mon  grand 
regret,  puisque  nous  risquons  à  chaque  minute  de  retard  de  ne  plus  trouver  le 
prisonnier  vivant,  je  ne  puis  pas  donner  encore  l'ordre  d'agir...  Le  temps  nous  a 
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Elles  sont  assises,  chacune  sur  Bon  lit,  en  face  l'une  de  l'autre. 


manqué  pour  préparer  l'attaque  :  non  seulement  nous  risquerions  d'être  écrasés, 
mais  de  plus  nous  compromettrions  à  jamais  la  cause  du  martyr. 

Tous  se  turent.  Au  fond  de  leur  conscience,  ils  reconnaissaient  la  justesse  de 
ces  paroles.  Il  est  des  instants  où  l'héroïsme  fou  est  presque  un  crime. 

Yera  avait  baissé  la  tête.  Elle  aussi  se  sentait  subjuguée  par  la  raison  calme 
de  sir  Gordon. 

Liv.  HO.  **^ 
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—  Et  pourtant,  murmura-t-elle,  Soïloff  sera  peut-être  mort  demain. 
A  ce  moment,  un  point  noir  parut  à  l'horizon  de  neige. 

—  Qu'est  cela?  s'écria  sir  Gordon.  Amis,  chargez  yos  armes! 
En  un  instant,  il  fut  obéi,  et  tous  se  rangèrent  auprès  de  lui. 
Le  point  grossissait  rapidement. 

On  distingua  bientôt  un  cavalier  qui  arrivait  ventre  à  terre. 

Il  était  seul. 

Vera,  de  sa  vue  perçante,  le  reconnut  le  premier, 

—  Georges  Lewal!  s'écria- t-elle. 

—  Georges,  répéta  sir  Gordon.  Allons,  amis,  en  avant! 

Et  tous ,  pressant  les  flancs  de  leurs  chevaux ,  s'élancèrent  au-devant  de 
Georges. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  une  petite  distance,  il  se  dressa  sur  les  étriers,  et  on 
le  vit  agiter  une  sorte  de  voile  de  dentelle. 

Que  pouvait  signifier  cela? 

Il  arriva  à  fond  de  train,  et  dès  qu'il  jugea  que  sa  voix  pouvait  parvenir  jus- 
qu'à ses  amis  : 

—  C'est  fait!  s'écria-t-il.  Je  me  marie,  et  les  Terre-Neuve  oui  gagné  leur 
cauie  1 

VII 

FLIÎVTATION  A  LA  RUSSE 

Maxima  avait  dix-neuf  ans,  Velika  dix-huit. 

Vierges  comme  Jeanne  d'Arc  elle-même,  pures  à  faire  honte  à  l'eau  de  source, 
et  cependant... 

Le  soir  même  du  jour  où  sir  Gordon,  Georges  et  Vera  avaient  fait  leur  appa- 
rition à  Sourgout,  une  conversation  intéressante  s'échangeait  dans  une  chambre 
dont  nous  prions  le  lecteur  de  franchir  le  seuil... 

Allons  !  ne  rougis  pas,  chaste  lecteur. 

Je  sais  bien  que  les  principes,  avec  lesquels  tu  n'as  jamais  transigé,  n'admet- 
tent pas  que  tu  pénètres  dans  la  chambre  d'une  jeune  fille,  à  plus  forte  raison  de 
deux  jeunes  filles... 

Cependant  je  te  prie  de  faire  cela  pour  moi,  car  il  est  indispensable  que.  tu 
entendes  quelques  répliques... 

D'aiihurs,  je  te  vois  venir.  Avec  tes  grands  airs  de  père  de  famille,  voici  que 
ton  œil  s'émerillonne  quelque  peu... 

N'est-ce  pas,  qu'eu  somme,  elles  sont  très  gentilles,  ces  petites  Potoleff  î 
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Pas  S!  blondes,  pas  si  fades,  pas  si  blanchâtres  qu'elles  l'avaient  paru  au  pre- 
mier coup  d'œil. 

D'abord  les  cheveux  sont  dénoués  et  ils  sont  très  longs. 

A  la  lueur  de  la  lampe,  des  pépites  d'or  éclatent  dans  les  boucles.  C'est  abon- 
dant et  souple.  Pas  mal!  pas  mal  ! 

Maintenant,  faisons  comparaître  devant  nous  maman  Potoleff  et  adressons- 
lui  les  plus  vifs  reproches. 

—  Comment!  madame,  vous  fagotez  vos  filles,  vous  les  emprisonnez  dans 
des  corsets  ridicules,  carcans  de  fer  et  de  baleines,  avec  buse  jaillissant  presque 
au  menton  et  piquant  très  bas...  vous  écrasez  ces  malheureuses,  vous  les  apla- 
tissez comme  un  vulgaire  morceau  de  beurre  entre  deux  planches...  et  vous  appe- 
lez cela  songer  à  leur  avenir! 

C'est  tout  simplement  de  la  barbarie,  du  vandalisme... 

Car  enfin,  elles  vont  se  coucher,  ces  deux  poulettes. 

Elle  ont  leur  petite  chemise  (style  Potoleff)  abandonnée  sur  leurs  petites 
épaules.  Eh  bien  !  mais,  madame  Potoleff,  vous  êtes  un  vil  suppôt  de  mensonge. 
Mais  c'est  rond,  c'est  potelé,  c'est  très  gentil!  blanc  et  rose,  avec  d'aimables  ca- 
resses d'ombre. 

Elles  sont  assises,  chacune  sur  son  lit,  en  face  l'une  de  l'autre. 

Maxima,  laînée,  est  un  peu  plus  grande  que  sa  sœur,  qui ,  de  son  côté,  est 
un  peu  plus  grassouillette. 

Les  bras  sont  croisés  sous  les  seins  et  cette  pose  ne  leur  est  pas  défavorable. 

Soyons  impartiaux.  Voilà  de  petits  pieds  qui  ne  doivent  rien  à  personne, 
des  mains  dont  les  doigts  en  fuseaux  ganteraient  à  peme  le  six,  voire  même  le 
cinq  trois  quarts.  Ça  n'est  déjà  point  si  mal. 

Et  puis  ,  c'est  singulier,  sous  l'œil  rude  et  bête  de  Potoleff,  on  dirait  deux 
poupées  en  bois. 

Potoleff  étant  relégué  dans  la  chambre  conjugale,  elles  sont  libres,  et  vrai, 
elles  ne  se  ressemblent  plus  du  tout. 

Sous  leurs  longs  cils,  peut-être  un  peu  trop  blonds,  les  yeux  bleus  ont  des  ma- 
lices égayées;  les  lèvres,  bien  jeunes,  bien  fraîches,  ont  des  éclatements  de 
montmorency... 

Voyons!  voyons!  monsieur  le  lecteur,  un  peu  détenue,  n'est-ce  pas!  C'est 
comme  aux  expositions.  Please  nor  lo  touch,  en  toutes  les  langues.  En  fran«;ais  : 
A  bas  les  pattes  ! 

—  Dis  donc,  Maxima... 

—  J'écoute,  Velika. 

—  Je  gage  que  tu  as  la  même  idée  que  moi... 
*—  C'est  bien  possible... 
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Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  qu'il  y  a  du  nouveau  à  Sourgoul? 

—  Ça,  ça  n'est  pas  difficile...  du  moment  qu'il  y  a  quelque  chose,  ça  ne  peut 
être  que  du  nouveau,  puisqu'il  n'y  a  jamais  rien... 

Un  moment  de  silence.  Elles  se  réveillent,  ayant  sans  doute  quelque  chose  de 
plus  à  dire,  mais  ne  sachant  par  où  commencer. 

—  Ça  n'est  pas  amusant,  Sourgout  !  soupire  Yelika. 

—  Ah  !  non  ! 

—  On  ne  voit  jamais  personne,.,  on  ne  cause  jamais... 

—  On  ne  fait  jamais  de  musique... 

—  Tandis  qu'on  en  a  fait  ce  soir... 

Puis  ensemble,  Maxima  et  Yelika  reprennent  : 

—  C'est  qu'il  joue  très  bien,  ce...  monsieur! 

—  Oh!  oui  !  très  bien ,  et  avec  une  âme,  avec  un  élan!  Dieu!  que  c'est  beau 
d'être  artiste!... 

—  Dis  donc,  Maxima... 

—  J'écoute,  Yelika. 

—  Est-ce  que  tu  te  plais,  toi,  à  Sourgout?... 

—  Ne  dis  donc  pas  de  folies... 

—  Ça  t'ennuie?... 

—  Et  toi? 
--  Ohl  moi! 

—  Moi  aussi,  alors  ! 

Première  profession  de  foi,  aussi  radicale  que  possible. 

Après  une  longue  hésitation,  Maxima  répond  avec  une  pointe  d'hypocrisie  : 

—  Oh!  après  tout...  ça  n'est  pas  éternel!  Papa  sera  rappelé  à  Saint-Péters- 
bourg, et  notre  vie  changera... 

—  Mon  Dieu!  je  ne  dis  pas  non,  répliqua  Yelika,  jouant  l'indifférence.  Il  est 
évident  qu'un  jour  ou  l'autre  on  rendra  justice  aux  talents  de  papa... 

—  On  le  doit...  On  ne  peut  faire  autrement.  Car  enfin,  il  en  a  beaucoup...  de 
talent... 

—  Beaucoup!...  Yelika,  pourquoi  ris-tu? 

—  Mais...  je  ne  ris  pas.  Je  m'en  garderais  bien. ..C'est  toi  qui,  au  contraire... 
De  fait,  elles  rient  toutes  les  deux,  silencieusement,  mais  de  bon  cœur.  De 

quoi  donc  peuvent-elles  rire  ainsi? 

—  En  tout  cas,  reprend  Yelika,  ça  peut  durer  longtemps... 

—  Ça  peut  même  durer  toujours... 

—  Et  nous  resterons  enfermées  à  Sourgout... 

—  Avec  ces  horribles  Cosaques... 

—  Avec  ces  gardiens  qui  assomment  de  coups  de  fouet... 
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' —  Des  malheureux  qui  valent  mieux  qu'eux... 

—  Moi  !  je  trouve  cela  horrible  1 

—  Et  moi...  insupportable! 

—  Tu  as  bien  raison,  Maxima;  je  ne  comprends  même  pas  comment  nous 
avons  pu  résister  si  longtemps... 

—  Il  y  a  vraiment  des  gens  qui  n'ont  pas  de  bonheur... 

—  Tandis  que  d'autres  vivent  dans  de  beau.^  pays... 

—  Vienne,  Londres,  Paris...  oh!  Paris  surtout!... 

Maxima  bat  des  mains.  Ses  yeux  bleus  s'allument.  Mais  sûrement  elle  n'est 
pas  mal  du  tout,  cette  petite  Potoleff  aînée!... 

—  Écoute,  dit  Velika  en  posant  son  petit  poing  sur  sa  hanche,  qui  s'arrondit 
sous  la  batiste,  je  veux  te  proposer  quelque  chose... 

—  Toi!  Voyons!... 

—  Jurons...  tu  m'entends  bien,  jurons  que  celle  de  nous  deux  qui  se  mariera 
la  première  emmènera  l'autre... 

—  .le  te  le  jure  de  grand  cœur... 

—  Mais  ça  ne  suffit  pas... 

—  Continue... 

—  C'est  toi  qui  es  l'aînée.  C'est  toi  qui  dois  te  marier  la  première... 

—  Ça  n'est  pas  une  raison.  Ça  dépend  du  monsieur... 

—  Non,  non  !  je  te  dis  que  ça  doit  marcher  dans  l'ordre  ;  je  suis  la  cadette, 
moi,  j'ai  le  temps  d'attendre...  un  an. 

—  Soit  :  mais  où  veux-tu  en  venir? 

Velika  pose  les  pieds  par  terre,  se  dresse,  très  charmante  dans  son  costume 
plus  que  négligé,  et,  faisant  un  pas,  prend  dans  ses  mains  les  mains  de  sa  .sœur 
et  la  force  à  se  lever. 

—  Maxima,  tu  es  très  jolie  ! 

—  Ohl  ne  dis  pas  cela... 

—  Très  jolie...  moi  aussi  du  reste...;  mais  moi,  c'est  secondaire,  puisque  je 
dois  attendre.  Toi,  au  contraire,  c'est  ton  devoir  d'être  jolie  tout  de  suite...  parce 
que... 

—  Parce  que.,. 

—  Il  faut  te  marier  tout  de  suite... 

—  Hein? 

—  Et  m'emmener  avec  toi  !... 

Puis,  avec  un  élan  qu'elle  ne  songe  même  pas  à  réprimer  : 

—  Car  enfin,  disons  tout!...  est-ce  que  c'est  une  vie  que  nous  menons  ici?... 
Ce  n'est  pas  tant  parce  qu'on  s'ennuie,  mais  c'est  parce  que  mon  cœur  se  retourne 
chaque  fois  que  je  vois  exercer  des  cruautés  atroces.  Et  papa  qui  pourrait^npê- 
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cher  cela...  et  qui,  au  contraire,  est  le  premier  à...  Tiens,  je  ne  veux  pas  dire  du 
mal  de  papa...,  mais,  vois-tu,  il  e.st  Russe,  et  les  Russes  sont  des  bourreaux.  Je 
les  abhorre.  J'en  ai  assez...,  j'en  ai  trop.  Tu  te  rappelles,  quand  nous  avions  notre 
institutrice  anglaise... 

—  Miss  Mary,.. 

—  Comme  elle  pleurait,  comme  elle  tremblait  quand  elle  entendait  les  cris 
des  malheureux  qu'on  battait! 

«  Et  elle  n'a  pas  pu  rester  ici... 

—  Ça  prouve  qu'elle  a  du  cœur,  Toi  aussi,  moi  aussi,  nous  avons  du  cœur... 
Donc  nous  ne  pouvons  rester  ici... 

Et  comme  Velika  trépignait  de  colère  sur  la  peau  d'ours  blanc  qui  s'étendait 
devant  son  lit,  Maxima  crut  devoir  reprendre  un  instant  son  rôle  de  sœur  aînée, 
et  dit  tout  bas  : 

—  Oh!  petite  sœur...,  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

—  Je  dis  ce  que  tu  penses,  tout  simplement.  Voilà ,  je  ne  sais  pas  comment 
cela  se  fait,  mais  nous  ne  sommes  pas  nées  pour  vivre  dans  un  enfer  comme 
celui-là.  Je  rêve  des  paradis  où  l'on  est  bon,  où  l'on  rit,  où  l'on  danse...,  où  l'on 
n'a  pas  dans  les  oreilles  des  gémissements  et  des  râles.  Vois-tu,  Maxima,  je 
pense  tout  le  temps  à  ces  pauvres  gens  qui  sont  enfermés  là,  tout  près  de  nous, 
dans  ces  mines  horribles.  Tu  te  souviens  bien,  quand  nous  y  sommes  descen- 
dues, de  tous  ces  malheureux,  maigres,  noirs,  grelottants,  qui  nous  regardaient 
d'un  air  si  doux  ;  j'en  ai  le  cauchemar  toutes  les  nuits,  je  les  vois  qui  se  mettent 
à  genoux,  qui  tendent  les  mains  vers  nous.  Ah!  si  nous  pouvions...  mais  nous 
ne  pouvons  pas  les  délivrer... 

«  Alors,  comme  j'aime  à  dormir  tranquille,  je  veux  m'en  aller...  Pour  que  je 
m'en  aille,  il  faut  que  tu  m'emmènes...  Pour  que  tu  m'emmènes,  il  faut  que  tu 
te  maries. 

«  Alors,  voilà,  marie-toi  ! 

Ce  petit  discours  avait  été  débité  d'une  seule  haleine. 

Les  joues  de  Velika  s'étaient  animées;  elle  était  toute  rose  de  colère  et  d'en- 
thousiasme... 

Maxima  était  pensive  et  se  taisait. 

—  Voyons,  reprit  l'infatigable  Velika,  est-ce  que  cela  n'est  pas  ton  avis?... 

—  Oh!  si... 

—  Eh  bien  !  alors... 

—  Et  un  mari?  Tu  sais  bien  que  papa  a  cherché... 

—  Ah!  oui...  des  Russes,  des  officiers  avec  de  longues  moustaches  comme 
des  sangliers.  Vois-tu,  Maxima,  ça  ne  pouvait  pas  faire  notre  affaire.., 

—  Alors  que  veux-tu  que  je  fasse?... 
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Velika  passa  ses  deux  bras  au  cou  de  sa  sœur. 

—  Il  n'y  a  pas  que  des  Russes  au  monde... 

—  Our,  mais  ici,  à  Sourgout! 

—  Eh  bien!  puisque  nous  disions  tout  à  l'iieui'e  qu'il  y  avait  du  nouveau  à 
Sourgout... 

Elles  se  regardèrent,  hardiment,  souriantes  et  rougissantes. 
Velika  continua  : 

—  Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  gentil  ? 
-Qui? 

—  Lui  ! 

Il  paraît  que  cette  désignation  suffisait.  La  conversation  continua  à  voix  de 
plus  en  plus  basse.  Évidemment  il  y  avait  complot,  et  les  combinaisons  demaa- 
daient  une  étude  sérieuse.  Car  il  était  près  de  deux  heures  du  matin  quand  les 
deux  sœurs  s'endormirent  aux  bras  l'une  de  l'autre. 

Tuez-vous  donc  le  corps  et  l'âme  pour  bien  élever  vos  enfants! 

Certes,  les  Potoleff  mâle  et  femelle  n'avaient  rien  négligé  pour  inspirer  à  leur 
progéniture  le  respect ,  l'amour  de  la  Russie  impériale.  M""  Potoleff  leur  avait 
répété  sur  tous  les  tons  que  l'idéal  devait  être,  pour  une  jeune  fille,  d'époaser 
un  fonctionnaire.  Il  fallait  qu'un  homme,  pour  faire  un  bon  mari,  eût  au  moins 
cinq  pieds  six  pouces.  Le  bonheur  de  l'union  se  mesurait  à  la  longueur  des 
moustaches,  et  la  couleur  rousse  était  un  gage  non  discutable  de  félicité  domes- 
tique. 

Eh  bien,  il  avait  suffi  qu'il  passât  dans  la  maison  une  petite  Anglaise  senti- 
mentale, rêvant  de  Laras  et  de  Manfreds  ;  il  avait  suffi  de  quelques  strophes  de 
Byron  et  de  quelques  chapitres  de  Walter  Scott  pour  démolir  l'échafaudage  élevé 
à  grand'peine. 

N'est-ce  pas  à  désespérer?  Mais  que  voulez-vous?  ainsi  va  le  monde!  Il  est 
des  terrains  rebelles  aux  bonnes  semences. 

Le  lendemain  matin ,  après  le  conciliabule  de  la  nuit,  quand  les  petites  Po- 
toleff firent  leur  apparition  dans  la  salle  de  famille,  et  qu'elles  vinrent  présenter 
leurs  fronts  virginaux  aux  baisers  de  Potoleff,  il  eut  un  léger  mouvement  de 
surprise. 

C'est  qu'elles  étaient  gaillardement  attifées.  On  les  eût  dit  toutes  chan- 
gées. 

Maxima  avait  artistement  posé  des  coques  de  ruban  dans  ses  cheveux  d'or- 
dinaire relevés  à  la  diable.  Elle  avait  un  petit  air  grave  qui  lui  seyait  au  mieux. 

Puis  c'était  cette  question  de  corsage.  Où  ces  gamines  avaient-elles  découvre 
les  secrets  d'une  coquetterie  qui  n'était  certainement  pas  plante  poussant  toute 
seule  à  Sourgout  î 
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Quant  à  Velika,  c'était  la  malice  personnifiée.  Ou  aurait  dit  qu'elle  faisait 
tous  ses  eiïorts  pour  ne  pas  pouffer  de  rire. 

El  ces  tendances  hilares  étaient  d'autant  moins  respectueuses  que  M°"  Poto- 
leir  ouvrait  ses  grands  yeux  ternes  et  ronds,  se  demandant,  sans  pouvoir  se  répon- 
dre, ce  qu'il  y  avait  de  changé  dans  ses  deux  filles. 

Georges  n'avait  pas  tardé  à  arriver. 

On  a  compris  qu'il  était  chargé  par  ses  chefs  d'étudier  l'intérieur  potoleffien, 
de  rechercher  les  côtés  faibles  de  la  place.  Dès  le  premier  moment,  il  avait  jugé 
que,  s'il  avait  besoin  d'alliés,  il  les  trouverait  auprès  des  petites  Potolefï,  qui  ne 
pouvaient  être  aussi  ossifiées  et  russifiées  que  les  deux  paternels. 

Canadien  ,  mais  Français  de  cœur,  Georges  de  Lewal  avait  été  élevé  à  Paris 
et  y  avait  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie. 

Pour  ne  pas  retarder  notre  récit,  nous  remettrons  à  une  autre  occasion  le 
récit  des  aventures  qui  lui  avaient  valu  son  annexion  au  club  des  Terre-Neuve. 

Il  nous  suffit  de  savoir,  quant  à  présent,  qu'il  était  bon,  brave,  ardent...  et 
surtout  amoureux...  comme  une  chatte  et  prêt  à  laisser  effeuiller,  à  tout  vent  de 
passion,  les  pétales  de  son  cœur. 

Or,  ayant  jeté  dès  la  veille  un  regard  de  connaisseur  sur  les  Potoleff  ^H/Hores, 
il  s'était  dit  qu'après  tout  elles  n'étaient  point  démouchetées  (pardon!  il  avait  si 
longlemps  vécu  à  Paris)  et  qu'avec  un  peu  de  patience,  il  ne  serait  pas  impossible 
de  faire  partir  un  peu  de  feu  de  ces  petites  pierres  russes. 

Mais,  en  somme,  il  n'obéissait  qu'à  son  devoir.  Sa  spécialité  était,  dans  l'as- 
sociation, de  faire  la  cour  aux  femmes.  Chacun  son  rôle,  n'est-ce  pas?  Sir  Gor- 
don avait  le  département  de  l'organisation;  Bouche-Rouge  celui  des  coups  de 
poing,  de  bâton  et  autres  engins  offensifs  et  défensifs  ;  Georges  était  une  sorte  de 
sous-secrétaire  d'Etat  délégué  au  département  d'amour. 

Nous  devons  à  la  vérité  de  reconnaître  qu'il  s'acquittait  de  ses  fonctions  à  la 
satisfaction  générale,  —  j'entends  à  la  satisfaction  de  ses  affidés  comme  à  celle 
des  dames.  Et  il  avait  laissé  partout  les  plus  agréables  souvenirs. 

Etait-il  fat,  mon  Dieu,  non  !  Il  était  doué,  voilà  tout,  et  il  le  savait. 

Seulement  il  y  avait  en  lui  un  coin  de  morale  solide. 

Dans  les  gâteaux  d'amour  qu'il  grignotait  —  par  devoir  —  il  calculait  ses 
coups  de  dents. 

Toute  femme  veuve,  mariée,  lui  apparaissait  comme  ayant  droit  à  un  appétit 
solide,  et  il  mordait  dedans,  sans  faire  la  petite  bouche.  C'était  à  elle  à  se  dé- 
fendre. 

Mais  les  jeunes  filles!  Ah!  ici,  les  principes  de  Georges  étaient  absolus.  Un 
doigl  de  cour,  soit;  des  commencements  d'idylle,  fort  bien;  des  promenades  au 
clair  de  la  lune,  des  soupirs,  voire  même  un  pressement  de  main  et  jusqu'à  un 
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_  Je  vous  adore,  s'écria  Georses,  en  se  jetant  à  genoux  en  pleine  neige. 

pelil  baiser. . .  Mais  quant  à  ces  baisers  acres  dout  parle  la  Julie  de  Rousseau,  pomt 
de  ça,  Lisette. 

11  avait  posé  ses  condilions  au  club. 

Il  n'embrasserait  jamais  au-dessus  du  poignet  et  se  contenterait  d'effleur«i 
les  cheveux.  Les  lèvres  seraient  sacrées.  Yoilà,  c'était  à  prendre  ou  à  laisser. 

Liv.    117 
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<'n  avait  pris. 

Or,  lorsque  Georges  avait  vu  les  pelitps  Potolcff,  il  avait  consulté  son  .r.iuuel 
stratégique,  et,  supposant  qu'il  était  inuliie  de  viderions  ses  arsenaux,  ii  s'en 
était  tenn  à  ce  plan  très  simple  : 

Faire  rire  ces  jeunesses ,  faire  faire  toc  toc  à  leur  petit  cœur  pour  savoir  ce 
qu'il  y  avait  dedans,  être  le  Paul  de  ces  deux  Virginies. 

C'était  naïf,  même  un  petit  peu  niais.  Ça  ne  devait  pas  être  méchant.  Enfin, 
on  verrait. 

Donc  c'était  avec  des  intentions  très  platoniques,  mais  quelque  peu  cava- 
lières, que  Georges  se  présentait  pour  olïrir  ses  respects  à  toute  la  famille  réunie. 

Il  serra  rudement  la  rude  patte  de  PotolefF,  salua  son  auguste  moitié  avec 
autant  de  respect  que  si  elle  eût  été  assise  sur  une  chaise  czarienne,  et  esquissa 
un  bonjour  de  camarade  à  l'adresse  des  deux  gamines... 

Ouais!  il  resta  interdit! 

Ah  çà!  est-ce  que  c'étaient  bien  les  mêmes  qu'il  avait  vues  la  veille?  On  les 
avait  changées  en  nourrice... 

Mais  pas  fadasses  du  tout  ! 

Certes,  ce  n'était  pas  Worth  qui  avait  habillé  Maxima,  mais  il  y  avait  là  du 
chic,  quelque  chose  d'un  peu  sauvage,  mais  de  très  trouvé. 

Et  ces  yeux  !  il  y  avait  un  rayon  derrière  ces  prunelles-là  ! 

Sir  Gordon  et  Vera  ne  paraissant  pas  ce  malin-là,  ayant  prétexté  lun  des 
travaux  urgents,  l'autre  la  fatigue,  Georges  se  trouvait  seul  eu  proie  au  Potoleff. 

D'honneur,  il  lui  fallut  un  peu  de  temps  pour  se  remettre  en  verve.  Ah  çà  ! 
est-ce  qu'il  allait  glisser  dans  la  timidité?  Ce  serait  du  joli  !  Eisa  mission,  que 
diable  1 

Heureusement,  Potoleff  était  là  pour  lui  tendre  la  perche.  Voilà  que  cet  ours 
polaire  trouva  bien,  sans  doute  pour  aider  à  la  digestion,  de  rappeler  je  ne  sais 
quelle  scène  atroce  de  châtiment  infligé  à  des  malheureux  qui,  une  fois,  avaient 
eu  des  velléités  de  révolte.    ^^ 

Potoleff  entendait  prouver  qu'avec  lui  le  gouvernement  pouv^t  dormir  sur 
ses  deux  oreilles.  Quand  il  était  là,  pas  de  danger  qu'on  bougeât.  Ceux  qu'il 
tenait,  il  les  tenait  bien  ;  dans  chacune  de  ses  phrases,  il  y  avait  des  claquements 
de  knout,  et  ses  dents  se  choquaient  comme  s'il  eût  mangé  du  nihiliste. 

Georges  commençait  à  se  sentir  terriblement  agacé,  et  ii  se  demandait  s'il 
n'allîiit  pas  débarbouilhn-  le  Potoleff  avec  le  bloc  de  caviar,  quand  ses  yeux 
rencontrèrent  les  yeux  de  Maxima.  Que  voulaient-ils  donc  dire?  Ils  étaient  a  la 
fois  surpris  et  suppliants,  tandis  que  les  jolies  lèvres  esquissaient  une  moue  de 
reproche. 

—  Était-ce  donc  parce  qu'il  ne  protestait  pas? 
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Il  eut  une  intuition  subite  de  ce  blAme  muet,  et  dame!  tant  pis  !  obéissant  à 
3?.  nature  d'une  part,  aux  yeux  de  Maxima  d'autre  part,  il  se  mit  à  ranrouer 
jfotolel}  de  'a  belle  façon. 

En  vérité,  il  ne  comprenait  pas  qu'on  se  vantât  d'actes  sauvages. 

11  n'avait  pas  à  discuter  si  les  hommes  en  question  étaient  ou  non  coupables; 
c'étaient  des  hommes,  voilà  tout.  Et  ceux  qui  les  traitaient  plus  mal  que  les 
fauves  chassés  à  travers  bois  étaient  indignes  du  titre  d'êtres  civilisés...  et  patali; 
et  patata  ! 

Potoleff  tombait  de  son  haut.  Et  on  sait  qu'il  était  grand. 

M""  PotolelF  regardait  Georges  avec  stupéfaction. 

Mais  Maxima!  mais  ses  yeux!  comme  ils  remerciaient!  comme  ils  approu- 
vaient! comme  ils  encourageaient! 

Ma  foi,  Georges  lâcha  toute  la  bordée  ;  il  appartenait  à  une  nation  libre,  qui 
avait  le  respect  de  la  vie,  de  la  dignité  humaines. 

Potoleff,  qui  se  sentait  mal  à  l'aise,  tant  il  redoutait  que  des  oreilles  indis- 
crètes entendissent  ces  dissertations  destructrices  de  toute  autorité  impériale,  — 
rompit  les  chiens,  et,  hypocrite  comme  un  bon  tortionnaire,  détourna  la  conver- 
sation sur  ces  pays  bénis,  l'Amérique,  l'An!j;leterre,  la  France... 

Et  notre  Georges  de  s'emballer  de  nouveau.  Il  était  éloquent,  surtout  quand 
il  sentait  de  jolis  yeux  posés  sur  lui  comme  des  ailes  d'oiseaux  qui  l'eussent 
effleuré  ;  et  les  deux  mondes  défdèrent,  un  peu  flattés,  certes,  mais  très 
séduisants. 

Quand  on  se  leva  de  table,  Maxima,  hardiment,  vint  h  lui  et  lui  tendit  sa 
petite  main  ouverte.  Il  y  mit  bravement  la  sienne.  Il  sentait  là  un  bon  remer- 
ciement, offert  de  tout  cœur. 

—  Ne  ferons-nous  pas  aujourd'hui  un  peu  de  musique?  demancla-t-il  caute- 
leusement. 

Au  moins,  cela  n'était  pas  subversif.  On  convint  de  se  retrouver  dans 
l'après-midi. 

Naturellement,  Potolelf  dont  les  aptitudes  musicales  n'étaient  point  fort 
développées  et  qui  avait  d'autres  forçats  à  fouetter,  n'assista  pas  à  cette  débauche 
d'harmonie. 

La  Potoleff  maternelle,  après  avoir  pendant  quelque  temps  ronronné  et 
battu  la  mesure  à  contretemps,  s'endormit  du  sommeil  de  la  grosse  femmej 
qui,  on  le  sait,  est  horriblement  profond. 

lit  voici  que  les  trois  jeunes  gens  se  mirent  à  causer,  tout  bas,  tandis  que 
Georges,  pour  ne  pas  rompre  le  charme  soporifère,  détachait  des  trilles  eu  sour- 
dine. 

De  quoi  parla-t-on?  De  rien  et  de  tout. 
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Le  plus  curieux,  c'est  que,  si  Maiima  se  révélait  à  Georges,  elle  se  révélait 
aussi  à  elle-même. 

Tout  son  cœur  s'ouvrait  à  ces  effluves  généreux  dont  jamais  le  parfum 
n'était  venu  jusqu'à  elle.  Elle  se  sentait  vivre,  elle  respirait  à  pleins  poumons, 
comme  si  des  espaces  nouveaux  se  fussent  ouverts. 

Très  charmante  après-midi,  je  vous  jure! 

Et  le  soir,  les  deux  sœurs  causèrent  beaucoup  moins.  Velika  tenta  bien  de 
faire  parler  sa  sœur,  mais  celle-ci  —  comme  on  dit  à  Paris  —  ne  rendait  pas  la 
main. 

Elle  restait  songeuse  ;  mais  Velika  comprenait  et  souriait  malicieusement 

Même  elle  dit  à  certain  moment  : 

—  Tu  sais,  ma  sœur,  nous  nous  sommes  prêté  un  serment  mutuel...  Celle  qui 
de  nous  deux  se  mariera  la  première  emmènera  l'autre. 

Le  second  jour,  tout  alla  au  mieux. 

PotolefF  était  occupé,  très  occupé.  Maman  Potoleff  n'avait  pas  pour  deux 
copecks  de  défiance,  naturellement.  Physiquement,  Georges  était  justement 
l'antithèse  de  son  idéal:  il  était  fin,  mince,  élégant:  elle  adorait  les  Goliath  et 
avait  souvent  rêvé  de  ces  géants  qui,  selon  la  Bible  —  ce  traité  tintammaresque 
d'anthropologie  —  naquirent  de  l'union  des  anges  et  des  filles  de  l'homme. 

De  plus,  Georges  avait  la  voix  douce,  l'œil  féminin.  Ça  n'était  pas  ça  du 
tout. 

Donc,  puisqu'il  ne  lui  plaisait  point,  il  était  impossible  —  ceci  est  un  raison- 
nement commun  à  toutes  les  mères  —  qu'il  plût  à  ses  filles.  Il  lui  faisait  l'etTet 
d'un  de  ces  précepteurs  au  mois  qui  ne  tirent  point  à  conséquence  et  qui  ne  sont 
point  considérés  comme  appartenant  à  un  sexe  quelconque. 

D'oîi  la  très  grande  liberté  laissée  aux  jeunes  gens,  et  dont  ils  usèrent 
longuement. 

Sans  en  abuser  cependant,  étant  donnés  les  principes  de  Georges  sur  la 
question  virginale. 

On  se  promena,  on  monta  à  cheval,  on  alla  visiter  des  chaumières,  on  fît 
l'aumône,  on  eut  la  larme  à  l'œil  et  le  sourire  aux  lèvres,  et  surtout  on  bavarda! 

Georges  avait  retrouvé  ses  vingt  ans,  avec  toutes  leurs  naïvetés,  leurs 
délicieux  essors  à  travers  l'idéal. 

Maxima  était  ravissante  ;  dans  cette  petite  âme  demi-sauvage,  il  y  avait  des 
échappées  de  bonté  superbe,  d'enthousiasme,  de  générosité  :  c'était  tout  simple- 
ment une  révolutionnaire!  Elle  croyait  à  la  liberté,  à  l'égalité.  EUo  haïssait  le 
despotisme  avec  des  colères  charmantes.  Sapristi!  mais  c'est  que  Georges  se 
«entait  prendre  pour  tout  de  bon.  Il  craignait  de  trop  s'avancer. 

Certes,  il  avait  un  but,  et  très  net.  C'était  de  se  servir  de  l'aide  de  ces  petites 
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filles  pour  la  délivrance  du  comte  SoïlofF.  Il  semblait  qu'il  n'eût  plus  qu'uD  mot 
à  dire  pour  aborder  ce  sujet  brûlant.  Mais,  au  moment  de  parler,  il  se  demandait 
s'il  n'était  pas  dupn.  si  M.  Potolell'  n'avait  pas  lancé  sur  lui,  Samson,  ces 
Daiilas,  aux  yeux  bleus  et  au  sourire  pourpre.  Et  il  se  taisait. 

Il  se  rattrapait  sur  d'autres  sujets.  Rien  du  Gil  Blas,  d'ailleurs. 

C'était  menu,  gracieux,  délicat.  Mais,  en  fait,  tout  cela  le  ramenait  à  un  seul 
point  convergent  :  l'amour. 

Oui,  là,  il  faut  l'avouer  :  il  aimait,  il  adorait  cette  petite. 

Il  lui  prenait  des  envies  folles  de  la  suivre  dans  les  bois,  de  l'emporter  il  ne 
savait  où.  Ces  audaces  de  chasteté  le  ravissaient... 

Et  on  fit  encore  de  la  musique,  et  l'acte  du  jardin  de  Faust,  pour  la 
millième  fois,  accomplit  son  action  destructrice  de  toute  morale. 

Laisse-moi,  laisse-moi  contempler  ton  visage, 

A  la  pâle  clarté 

Dont  l'astre  de  la  nuit,  comme  sous  un  nuage, 

Caresse  ta  beauté  ! 

Vrai!  il  était  temps,  lorsque  finit  le  second  jour,  que  Potoleff  et  sa  digne 
moitié  couvrissent  la  vertu  de  leur  ample  protection. 

Car  cette  bonne  Velika  ne  veillait  pas  le  moins  du  monde  sur  sa  sœur.  Au 
contraire,  elle  avait  des  façons  de  regarder  en  l'air,  do  se  baisser  pour  ramasser 
une  épingle  qui  laissait  toute  liberté  aux  moments  psychologiques... 

Et  celte  nuil-lù,  on  causa  très  vivement. 

Maxima  était  toute  rose,  tout  émue;  Velika  pérorait,  discutait,  insistait... 
sur  quoi  ? 

Bref,  il  était  certain  qu'elle  avait  pour  elle  le  génie  de  la  persuasion,  car 
finalement  Maxima  paraissait  consentir  à  quelque  chose,  et  Velika,  toute 
joyeuse,  battait  des  mains  et  lui  donnait  un  gros  baiser. 

Le  soleil  se  leva  sur  cette  troisième  journée,  ainsi  qu'il  convient  dans  les 
batailles  de  géants.  Seulement,  la  vérité  nous  oblige  à  dire  que  le  soleil  était 
remplacé  par  une  brume  grise,  lourde  et  très  évidemment  chargée  de  neige. 

On  visita  les  environs  de  la  mine,  on  s'approcha  de  l'entrée  du  puits.  On 
causa  avec  quelques  surveillants.  Tout  bas,  en  se  tenant  la  main  (car  on  se 
tenait  la  main)  on  s'apitoya  sur  le  sort  des  malheureux  plongés  dans  ces  enfers... 

—  Et  quand  je  songe,  dit  Georges,  que  d'autres  malheureux  vont  arriver  ce 
soir...  et  brusquement  vont  être  arrachés  à  la  vie,  au  jour,  à  l'air  pour  être 
enterrés  vivants... 

—  Oh!  pas  tout  de  suite  !  répliqua  Maxima. 

—  ËQ  vérité?  Que  sepasse-t-il  donc  à  leur  arrivée... 


150  LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 

—  Il  y  a  des  formalités  à  remplir,  des  listes  à  dresser.  Ils  arrivent  générale- 
ment dans  l'après-midi,  souvent  dans  la  soirée...  Alors  on  les  enferme  jusqu'au 
lendemain  dans  une  dépendance  du  fortin... 

Disant  cela,  elle  désignait  de  la  main  un  long  bâtiment,  sans  fenêtres,  sorte 
de  terrier  à  forme  de  tombe,  qui  s'étendait  jusqu'à  la  maison — jusqu'au  palais 
du  gouverneur. 

—  Ah  !  cela  est  bien  pénible  !  fit  Velika  en  frissonnant.  Vous  voyez  que  cette 
prison  est  sous  nos  fenêtres.  Quand  ces  malheureux  sont  entassés,  souffrants, 
fatigués,  souvent  des  clameurs  désespérées  s'élèvent  jusqu'à  nous. 

—  Horrible  !  s'écria  Maxima.  Et  que  de  fois  je  me  suis  dit  que,  si  j'osais... 

—  Si  vous  osiez! 

—  Regardez,  cette  prison  a  au  toit  une  ouverture,  une  sorte  de  lucarne, 
fermée  en  dehors  par  une  poignée  de  fer...  Si  nous  en  avions  le  courage... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  que  le  bras  à'  étendre... 

—  Et  vous  ouvririez  cette  lucarne...  et  ces  malheureux  pourraient  s'évader... 

—  Oui...  mais  à  quoi  bon?  les  soldats  accourraient...  on  les  fusillerait  à 
bout  portant...  Pour  qu'une  pareille  évasion  fût  possible,  il  faudrait  que  des 
hommes  —  oh  !  il  n'en  faudrait  pas  beaucoup  —  tinssent  les  soldats  en  respect... 
Pendant  ce  temps-là,  les  malheureux  pourraient  se  jeter  à  travers  plaise,  se 
rallier  et  —  qui  sait?  —  gagner  la  frontière  ou  la  mer  d'Obi. 

Et  comme  si  Maxima  eût  assisté  à  cette  scène  de  délivrance,  ses  yeux 
étincelaient... 

—  Venez  !  dit  Georges. 

Il  entraîna  les  deux  jeunes  filles  hors  du  village.  Là  ils  se  trouvaient  sur 
une  route  où  nul  ne  pouvait  les  surprendre. 

—  Mesdemoiselles,  dit  Georges,  jouant  le  tout  pour  le  tout,  vous  avez  un 
cœur  d'or...  Vous  êtes  adorables  daus  toutes  les  acceptions  du  mot.  Répondez 
seulement  à  une  seule  question. 

—  Volontiers. 

—  Vous  prêteriez  votre  aide  à  l'évasion  d'un  malheureux?... 

—  Sans  hésiter  1 

—  Surtout  quand  vous  sauriez  que  le  prisonnier  est  un  martyr  de  sa  cause, 
qui  s'est  dévoué  à  l'indépendance  de  sa  patrie... 

Maxima,  devenue  grave,  tendit  à  Georges  ses  deux  mains  ouvertes  : 

—  Ayez  confiance  en  moi,  dit-elle,  je  vous  avais  déjà  deviné.  Je  suis 
prête  à  tout... 

—  Et  moi,  je  suis  ma  sœur  n'importe  où  elle  me  mène,  affirma  Velika  qui, 
d'un  léger  clin  d'œil,  rappelait  à  Maxima  son  fameux  serment. 
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Georges  hésita  encore  un  instant.  C'est  qu'il   avait  charj^s  d'âmes.  Mais  ii 
■  plong-ea  son  regard  dans  ces  yeux  si  pdrs  et  si  bons;  il  vit,  écrites  en  toutes 
lettres  sur  ce  gracieux  Visage,  la  probité  et  la  passion  du  bien. 

—  Ecoulez-moi  donc,  dit-il. 

Et  il  avoua  tout.  L'homme  qu'il  fallait  délivrer  était  caché  au  plus  profond 
de  la  mine.  La  surveillance  exercée  empêchait  toute  tentative,  mais  s'il  était 
possible  de  provoquer  un  tumulte,  si  un  conflit  se  produisait,  une  bataille...  si 
les  surveillants,  les  soldats,  étaient  appelés  tout  à  coup  sur  un  même  point,  alors, 
avec  de  l'audace,  on  s'emparerait  d'un  puits...  on  pénétrerait  dans  la  mine...  on 
sauverait  Soïloff. .. 

—  Soïloff!  s'écria  Maxima,  mais  je  suis  certaine  qu'il  n'y  a  pas  de  prison- 
nier de  ce  nom. 

Georges  était  trop  avancé  pour  reculer.  Il  raconta  l'épopée  tragique,  le  dé- 
vouement de  Michaïl  Sergewich...  il  dit  quelle  mission  avaient  acceptée  lui  et 
ses  amis... 

—  Et  maintenant,  conclut-il,  voulez-vous  être  des  nôtres... 
II  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Mon  ami.  dit  enfin  Maxima,  voulez-vous  de  moi  pour  votre  femme  !.. 

—  De  vous  !  ma  femme  ! 

—  iiépondez  !...  je  vous  en  prie  !... 

—  Mais.-.,  sapristi!...  sacrédié!  pardon!  je  ne  sais  pas...  je  perds  la  tête!... 

—  Vous  refusez!... 

—  Je  vous  adore,  s'écria  Georges  en  se  jetant  aux  genoux  de  Maxima,  en 
pleine  neige. 

Il  y  eut  un  de  ces  doux  moments  d'expansion  qui  demanderaient  au  moins 
vini;l  lignes  de  description.  Et  la  place  nous  manque. 

—  Maxima  !  Maxima  !. 

—  Chut!  dit  Velika.  Papa! 

C'était  vrai,  on  apercevait  dans  la  direction  de  Sourgout  la  silhouette  du  gou- 
verneur. 

Georges  reprit  une  tenue  correcte,  et  tout  en  cheminant  doucement,  ayant  le 
bras  de  Maxima  appuyé  au  sien,  il  continuait  l'entretien  : 

Maxima  était  très  nette.  Elle  ne  demandait  permission  à  personne.  Elle 
croyait  à  la  parole  de  Georges. 

Elle  partirait  avec  lui,  à  cheval,  à  travers  vallées  et  montagnes. 

—  Et  moi  aussi,  ajoutait  Velika  comme  un  écho. 
Pololeff  les  rejoignit. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  bonne  promenade!  Hein  ?  quel  beau  pays!  Ahi 
demain  vous  aurez  des  distractions,  monsieur  mon  hôte  ! 


152  LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 

—  Lesquelles? 

—  Nos  prisonniers  arrivent  toujours  avec  un  petit  compte  à  régler...  il  y 
aura  bien  une  ou  deux  bonnes  knoutades  à  distribuer.  Vous  verrez,  ça  sera 
très  curieux. 

Maxima,  frissonnante,  se  serrait  contre  Georges. 

Georges  se  hâta  de  laisser  te  bon  Potoleff  à  ses  espérances  de  brute  et  de 
bourreau. 

Et  les  trois  jeunes  gens  revinrent  vers  la  maison. 

Ils  s'étaient  vite  entendus.  Tout  fut  convenu.  Maxima  répondait  du  succès. 
Elle  ne  cachait  pas  sa  joie.  Partir!  être  libre!  être  aimée!  Etait-il  réalisation 
d'un  plus  beau  rêve?... 

Et  Georges  acceptait  tout.  Oui,  il  l'aiderait.  Oui,  elle  serait  sa  femme.  Oui,  il 
la  respecterait  comme  sa  sœur  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  la  libre  Angleterre. 

—  Allez  !  allez  vite  !  dit  Maxima,  pour  tout  préparer. 

—  N'est-ce  pas,  dit  maman  Potoleff  survenant,  que  ces  petites  filles  sont 
bien  insignifiantes  !... 

Un  instant  après  Georges  sautait  sur  un  cheval  et  galopait  vers  le  bois  où  il 
savait  r,etrouver  ses  amis. 

On  comprend  maintenant  le  sens  des  très  étranges  paroles  qu'il  jetait  à  sir 
Gordon 

Je  me     marie...  et  tout  va  bienl 


IX 


L  AMOUR    PROPOSE... 

Très  brillante  la  soirée  donnée  par  Potoleff  à  ses  hôtes. 

C'est  qu'il  faisait  bien  les  choses  quand  il  les  faisait. 

L'escouade  et  le  convoi  de  forçats  étaient  arrivés  à  l'heure  dite.  Et  c'était 
bonne  chose  de  faite. 

Car  ce  n'étaient  pas  des  forçats  ordinaires.  Des  faussaires,  des  voleurs,  des 
assassins,  baste!  ça  se  voit  tous  les  jours. 

Mais  figurez-vous  que  l'orgueil  de  l'excellent  Potoleff  avait  lieu  d'être  parti- 
culièrement chatouillé.  On  l'avait  choisi  lui,  et  non  pas  un  autre,  pour  héberger 
quarante  Polonais...  rien  que  cela. 

Ce  n'est  point  de  la  petite  marchandise,  cela.  Ce  ne  sont  point  de  ces  pleutres 
qui  égorgent  un  brave  homme  pour  quelques  roubles,  ou  de  ces  gratteurs  de 
cuivre  qui  falsifient  lea  billets  de  la  Banque  de  Saint-Pétersbourg.  Il  s'agissait 
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L'Ostiack  leur  montra   le  nord. 


d'un  bien  autre  crime.  Ces  gens  avaient  clianlé  en  pleine  lue  de  Varsovie 
riiymne  national  de  Pologne,  ils  avaiml  déployé  L^  drapeau  libre  de  l'ancienne 
Lilhuanie...  les  bandits!  Rien  qu'en  parlant  d'eux,  Pololed  se  sentait  suffo- 
qué... 

L'helman  oui  commandait  l'escorte  de  vinst  cosaquos  —    vingt  seuiemeut 

Liv.    118.  -      20 
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Bouche' Bouge  n'aurait  pas  son  compte  —  lui  avait  donné  sur  ces  misérabics 
les  plus  mauvais  renseignements. 

Croiriez-vous  qu'ils  ne  s'étaient  pas  plaints  une  seule  fois  pendant  la  route, 
qu'ils  n'avaient  pas  faibli,  qu'ils  avaient  marché,  les  pieds  en  sang,  mais  la  tète 
haute  ! 

Ah  bien  !  on  rabattrait  cet  orgueil  de  bandit  ! 

On  les  avait  entassés  dans  lé  local  en  qut'slion,  et  pour  leur  apprendre  à 
vivre  on  avait  commencé  par  ne  leur  point  donner  à  manger.  Il  y  avait  vingt 
heures  qu'ils  n'avaient  rien  pris.  Tant  mieux  I  cela  les  materait  ! 

Et  maintenant  tout  à  la  joie  ! 

Les  étrangers,  sir  Gordon,  Georges  et  deux  de  ses  camarades,  le  comman- 
dant du  fortin,  Thetman  qui  était  un  homme  charmant  —  il  cassait  des  pierres 
comme  un  œuf  d'un  seul  coup  de  poing!  —  Potoleff,  son  épouse,  le  chef  des 
surveillants,  étaient  revenus  à  table  faisant  bombance. 

Les  Cosaques  regardaient  bien  un  peu  de  côté  les  Anglais  froids,  au  visage 
d^  femmelettes,  aux  mains  blanches. 

Mais  quand  ils  les  virent  sabler  le  vin  et  les  liqueurs  comme  de  vrais  enfants 
du  Nord,  alors  la  glace  fut  rompue.  Et  les  Cosaques  s'apprivoisèrent.  Le  temps 
passait  de  la  façon  la  plus  agréable. 

On  avait  même  bu  à  l'empereur,  ce  qui  avait  entraîné  des  huri-ahs  retentis- 
sants et  des  cris  d'hyène  en  liesse. 

La  nuit  commençait. 

On  continuait  à.  boire,  quelques-uns  demandaient  qu'on  établît  des  tables  de 
jeu.  Au  dehors  la  neige  tombait  par  tourbillons  épouvantables. 

Mais  bah!  qu'importait  cela!  on  était  bien  :  les  poêles  ronllaient  et  entrete- 
naient une  température  formidable. 

Soudain  —  dix  heures  venaient  de  sonner  —  des  coups  de  feu  retentirent  au 
dehors. 

Les  Cosaques  et  Potoleff  bondirent  sur  leurs  pieds. 

Mais  les  quatre  amis  s'étaient  jetés  sur  eux. 

En  un  tour  de  main,  Potoleff  avait  été  ficelé  et  lancé  dans  la  chambre  voisine, 
comme  un  vulgaire  rouleau  d'étotfe. 

L'h<4man  qui  était  ivre  avait  été  renversé  dans  un  coin,  et  des  cordes  solides 
avaient  eu  raison  de  lui. 

Gordon,  Georges  et  les  deux  amis  se  multipliaient.  Si  bien  qu'en  une  seconde 
la  maison  du  gouverneur  était  à  son  tour  transformée  en  prison. 

Mais  au  dehors  les  choses  n'allaient  point  si  facilement. 

On  devine  ce  qui  s'était  passé.  Maxima  et  sa  sœur,  fidèles  ;i  leur  promesse, 
avaieni  ouvert  la  lucarne  dont  ciJes  avaieni  (larlé. 
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Les  prisonniers  s'étaient  nissés  un  à  un  par  cette  issue  qui  s'ouvrait  ton*,  à 
coup  au-dessus  d'eux. 

Mais  ils  n'avaient  pas  tardé  à  être  aperçus.  Les  Cosaques  avaient  déchargé 
leurs  armes  sur  eux,  tandis  que  les  hommes  du  fortin  arrivant  au  bruit  se  ruaient 
par  la  porte  enfoncée  à  coups  de  crosse. 

Les  Terre-Neuve  s'étaient  élancés  à  leur  tour,  et  le  combat  s'était  engag-é, 
inégal,  effrayant,  dans  les  ténèbres. 

Cependant,  les  Polonais,  comprenant  que  ce  n'était  pas  le  hasard  seul  qui 
leur  offrait  cette  voie  de  salut,  avaient  pris  courajre  et  se  battaient  vaillamment, 
arrachant  les  armes  des  mains  de  leurs  assaillants,  et  rétablissant  peu  à  peu  l'éga- 
lilé  du  combat. 

Georges  et  Gordon  accoururent  : 

—  Aux  mines!  s'écrièrenl-ils. 

Une  petite  main  se  posa  sur  le  bras  de  Georges. 

—  Venez,  dit  Maxima.  Je  vous  guiderai,  moi. 

Brave  enfant!  elle  marchait  au  milieu  des  balles  qui  sifflaient  à  ses  oreilles, 
vaillante,  toute  à  la  promesse  donnée. 

Velika,  à  quelque  distance,  et  Vera  avec  elle,  attendaient  auprès  des  chevaux 
préparés. 

Los  surveillants  se  rallièrent  à  ce  moment,  et  devinant  peut-être  où  tendait 
l'attaque,  se  groupèrent  devant  l'entrée  du  puits,  les  armes  prêtes. 

—  Georges,  dit  Maxima,  si  je  meurs,  vous  penserez  quelquefois  à  la  pauvre 
petite  Russe... 

—  Bah!  est-ce  que  nous  mourons,  nous  autres!  répondit  Georges. 

Et  les  deux  jeimes  gens,  accompagnés  de  quatre  des  leurs,  se  jetèrent  sur  les 
gardiens  ;  ceux-ci  déchargèrent  leurs  armes  puis  s'en  servirent  comme  de  massues. 

Mais  les  Terre-Neuve  étaient  de  solides  gaillards  que  rien  n'effrayait. 

En  un  instant,  les  gardes-chiourmes  furent  écrasés,  les  uns  blessés,  les  autres 
à  demi  assommés...  l'entrée  du  puits  était  libre. 

—  Tenez  bon  !  les  Terre-Neuve  !  cria  sir  Gordon  d'une  voix  de  stentor. 

—  Allez  toujours,  répondit  l'accent  irlandais  de  Bouche-Rouge.  Arrah!  ça  va 
bien!... 

En  effet,  les  Cosaques  ne  pouvaient  plus  résister  à  l'élan  combiné  des  étran- 
gers et  des  Polonais. 

L'absence  de  leurs  chefs  les  démontait.  Ils  se  débandaient,  fuyaient  éperdus. 
Seulcnii'nl  une  vingtaine  résistaient,  barricadés  à  l'entrée  du  village,  derrière  une 
sorte  de  mur,  d'où  ils  tiraient  au  jugé  sur  leurs  adversaires... 

Sir  Gordon  et  Georges  avaient  saisi  quelques-uns  des  gardiens,  et  le  revolver 
a  la  tempe,  ies  contraignaient  de  faire  agir  les  bannes  de  descente. 
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Les  autres  Terre-Neuve  reslaiciil  à  l'entrée,  surveillant  l'ennemi. 

k  la  lueur  des  torches  allumées,  c  était  un  sinistre  spectacle  que  celui  da 
celte  protondeur  dans  laquelle  descendaient  nos  héros! 

Des  odeurs  montaient  à  la  gorge,  le  roulement  des  câbles  avait  je  ne  sais 
quel  écho  des  sifflements  de  reptiles... 

Maxima  était  là,  courageuse,  sans  faiblesse. 

Elle  connaissait  la  mine.  Elle  l'avait  visitée  plus  d'une  fois.  Elle  savait  exac- 
tement où  se  trouvait  l'étroit  couloir  où  le  malheureux  Soïloff  attendait  la  mort. 

Le  plus  étrange,  c'est  que  nul  bruit  du  dehors  n'arrivait  plus  jusqu'à  eux.  Le 
combat  continuait-il?  Était-il  possible  de  supposer  que  le  fracas  fût  étouITé  à  ce 
point? 

Et  quelle  alternative!  Si  les  Terre-Neuve  étaient  repoussés,  l'ouverture  du 
puits  retombait  au  pouvoir  des  Cosaques...  et  alors  c'était  fini.  Tous  périssaient 
victimes  de  leur  dévouement. 

La  bande  s'arrêta  : 

—  Par  ici!  dit  Maxima,  en  saisissant  une  torche. 

—  Et  vous,  marchez  devant,  dit  Georges,  en  poussant  les  surveillants  devant 
lui.  „ 

A  ce  moment,  un  bruit  sourd,  navrant,  profond  retentit,  quelque  chose 
comme  le  retentissement  d'une  explosion  aux  plus  profondes  entrailles  de  la 
terre... 

Et,  à  deux  pas  devant  nos  héi^os,  une  masse  énorme  s'abattit,  faite  de  roches, 
de  terre,  de  débris  de  toutes  sortes. 

Puis,  avec  un  mugissement,  l'eau  s'élança  en  une  gerbe  lourde... 

—  Gare  à  nous!  cria  Georges,  qui  avait  saisi  Maxima  dans  ses  bras. 

D'un  bond,  sir  Gordon  et  les  deux  gardiens  s'étaient  jetés  en  arrière;  mais 
déjà  l'eau  leur  montait  aux  jarrets,  montait,  montait  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse. 

Ainsi  la  catastrophe  attendue  s'était  produite. 

—  Soïlofl'!  Soïloff! 

En  vain  sir  Gordon  avait  jeté  ce  nom  aux  échos  des  souterrains. 

Rien!  et  l'eau,  l'eau  impitoyable,  chassait  ses  sauveurs. 

Ils  reculaient,  remontaient  dans  la  banne  que  le  flot  soulevait. 

Tout  effort  humain  était  impossible. 

Et,  d'ailleurs,  à  quoi  bon?  Est-ce  que  le  danger  n'était  pas  connu?  Soïlofl 
avait  été  surpris  par  l'écroulement,  entraîné...  Son  cadavre  roulait  dans  les 
abîmes  de  quelque  effondrement  gigantesque  !... 

—  Il  faut  remonter,  crièrent  les  gardiens  qui  tremblaient,  sinon  nous  so  mmet 
perdus  ! 
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—  Soïloffl  Soïloffl 

Rien ,  rien  que  le  roulement  de  i'eau ,  qui  maintenant  arrivait  en  vague» 
plus  pressées... 

Gordon  eut  un  geste  de  désespoir. 

Les  gardiens  lancèrent  un  coup  de  sifflet  strident,  prolongé,  signai  pour 
ceux  qui  étaient  restés  en  haut  et  que  les  Terre-Neuve  tenaient  en  respect. 

Il  y  eut  un  moment  d'attente  solennelle. 

Est-ce  que  là  liaut  encore  le  sort  les  avait  trahis? 

Georges  et  Maxima  se  tenaient  enlacés,  chastes  devant  la  mort  possible. 

Mais  tout  à  coup,  la  banue  s'ébranla.  Elle  remontait! 

Hélas!  ils  ne  poussèrent  pas  un  cri  de  triomphe...  Car  ils  laissaient  derrière 
eux  un  cadavre.  Ils  n'avaient  pas  rempli  leur  mission. 

Ils  atteignirent  l'ouverture  du  puits. 

Les  Terre-Neuve  étaient  à  leur  poste. 

Des  Cosaques,  les  uns  s'étaient  enfuis,  les  autres  s'étaient  enfermés  dans  la 
prison  de.stinée  aux  Polonais. 

Les  vainqueurs  étaient  réunis,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  prêts  à  se 
défendre  jusqu'à  la  mort  contre  une  nouvelle  attaque. 

—  Hurrah  !  cria  Bouche-Rouge  en  s'élançant  au-devant  de  ses  amis. 
Mais,  à  la  lueur  des  torches,  il  vit  leurs  visages  pâles  et  défaits. 

—  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  fuir,  dit  sir  Gordon.  La  fatalité  nous  a  vaincus. 
Quand  II  arriva  auprès  de  Vera,  celle-ci,  droite,  les  yeux  grands  ouverts,  le 

regardait  : 

—  .\mie,  lui  dit  sir  Gordon  d'une  voix  grave,  nous  sommes  arrivés  trop  lard. 
Les  bourreaux  ont  gardé  leur  victime. 

—  Soïlolf  est  mort  ! 

Sir  Gordon  inclina  lentement  la  tête. 

Yera  poussa  un  cri  déchirant,  battit  l'air  de  ses  mains,  et  serait  tombée  à  la 
renverse  si  sir  Gordon  ne  l'eût  soutenue  dans  ses  bras. 

—  A  cheval!  à  cheval!  cria-t-il    En  avant! 

Les  Terre-Neuve  s'étaient  emparés  des  chevaux  des  Cosaques. 
Les  Polonais  s'approchèrent  de  sir  Gordon. 

—  De  quel  côté  vous  dirigez-vous?  lui  demandèrent-ils. 

—  Vers  la  mer!  là-haut.  Vers  les  glaces! 

—  Nous  gagnerons  la  frontière  de  l'Orient,  dirent-ils,  si  du  moins  vous  le 
permettez. 

—  Allez,  dit  l'Irlandais,  et  que  la  Patrie  veille  sur  vous! 

Un  instant  après,  deux  troupes  lancées  au  grand  galop  fuyaient  loir,  de 
Sourgout  par  deux  voies  difTérenles. 
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Bien  montés,  ayant  enlevé' les  chevaux  cosaques,  ils'ne  redoutâieûf  aucune 
poursuite  immédiate  et  étaient  certaiins  de  prendre  rapidement  une  forte  avance. 

Ils  étaient  sauvés. 

Mais  le  martyr!  mais  Soïloff!  n'était-il  pas  horrible  de  songer  qu'ils  étaient 
arrivés  une  heure  trop  tard? 


lA    FIOLE    DE    CRISTAL 

«  Jamais,  dit  un  dicton  sibérien,  un  moineau  n'a  volé  au  delà  de  Bérézov.  » 

C'est  que  Bérézov  est  la  limite  extrême  des  lieux  habités  au  nord  de  ces  pays 
maudits. 

Au  delà,  c'est  le  froid,  c'est  l'Océan  glacial,  c'est  la  nuit  perpétuelle  des 
hivers  qui,  pendant  sept  mois  de  l'année,  ne  laissent  filtrer  que  les  rayons  d'un 
soleil  terne  pendant  trois  ou  quatre  heures  sur  vingt-quatre. 

Au  delà  de  Bérézov,  c'est  la  plaine  de  neige,  nue,  plate,  infinie  :  des  arbres 
. rabous^ris  émergent  de  cette  carapace  durcie,  comme  des  êtres  fantastiques  qui 
tendraient  vers  le  ciel  noir  leurs  bras  désespérés... 

El,  pendant  cette  période  sinistre,  si  longue  qu'elle  semble  ne  jamais  devoir 
finir,  pas  un  habitant,  pas  un  voyageur,  pas  un  vagabond. 

On  dirait  que  la  race  humaine  s'est  tout  à  coup  enfouie  dans  les  profondeurs 
de  la  terre. 

Pas  d'autre  bruit  que  le  sifflement  de  la  neig^  qui  tournoie,  crépite,  se  rue, 
sous  l'etlort  du  vt^nt,  avec  de  sinistres  froissements. 

Point  d'habitations  apparentes. 

lout  est  plan,  uniforme;  à  peine  çà  et  là  quelques  renflements  à  courbes 
insensibles.  La  neige  a  comblé  tous  les  creux,  empli  toutes  les  crevasses,  nivelé 
les  collines. 

El  cependant,  —  qui  le  croirait?  —  sous  cette  nappe  immobile,  on  vît,  on 
respire,  on  pense. 

"1  y  a  Ik.  dans  des  trous  pareils  à  des  tombes,  des  hommes  qui  attendent  le 
retour  de  la  vie,  du  printemps,  du  soleil. 

iN 'est-ce  point  la  preuve  que  la  joie  de  vivre  est  la  plus  forte,  la  plus  irrésis- 
tible de  toutes  les  jouiosances?  Ces  hommes  —  des  Ostiaks  —  presque  des  sau- 
vages, ne  connaissant  de  la  civilisation  que  la  rude  domination  des  liusses,  que 
les  exactions  sans  cesse  renouvelées  qui  les  écrasent,  ces  hommes  luttent  conti'e 
la  mort,  infatigable  adversaire. 
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Ils  soQt  SOUS  cette  terre,  sous  cette  masse,  ûloltis,  enfumés,  élouiïé--,  saos 
aif  respirable,  vivant  de  salaisons,  et  toujours  la  pensée  d'attente,  d'espérance, 
la  certitude  d'un  lendemain  les  soutient  et  les  encourage. 

Et  ces  hommes  sont  bons,  ils  sont  cléments,  ils  sont  hospitaliers.  Ils  adorent 
des  dieux  de  bois  qu'ils  aiïublent  de  loques  rouges  ;  ils  se  tatouent  les  membres 
de'  signes  mystérieux  :  un  prêtre  catholique  les  maudirait  et  leur  prédirait  les 
tortures  de  l'enfer... 

Pourtant  ils  ne  persécutent  point,  ils  ne  maudissent  point,  et  quand,  à  tra- 
vers les  horizons  désolés,  ils  aperçoivent  un  être  humain  luttant  contre  la  nature 
qui  le  saisit  à  la  gorge,  fossoyeuse  atroce'  qui  lèvent  ensevelir  vivant,  ils  courent 
à  lui,  le  sauvent... 

Et  ces  barbares  —  qui  ignorent  les  douceurs  de  la  réglementation  sociale  — 
no  lui  demandent  ni  passeports  ni  papiers...  ils  se  serrent  un  peu  plus  dans  leurs 
terriers,  et  l'homme  —  qui  n'a  point  d'autre  nom  pour  eux  —  se  réchaulle, 
se  réconforte,  renaît... 

Ils  font  plus,  parfois.  Si  quelque  fugitif  des  bagnes  russes,  quelque  évadé 
des  mines  se  réfugie  au  milieu  d'eux,  ils  lui  donnent  les  habits  et  les  noms  de 
l'un  des  leurs,' mort  récemment,  si  bien  qu'il  reste  inaperçu  aux  limiers  de  la 
police  moscovite. 

A  ce  sujet,  un  détail  presque  comique  :  les  passionnés  de  statistique  ont 
constaté  que  c'était  parmi  ces  déshérités  qu'on  rencontrait  le  plus  de  centenaires. 
Or,  la  raison  en  est  fort  simple.  Ces  cent  ans  de  vie  sont  tout  simplement  deux, 
et  quelquefois  trois  existences  ajoutées,  raboutées  pour  ainsi  dire  l'un  à  l'autre. 

Cependant,  deux  mois  environ  après  la  catastrophe  de  Sourgout,  alors  que 
le  mois  d'avril  commençait  à  détendre  l'effroyable  rigueur  de  l'hiver;  alors  que 
le  cri  :  «les  corneilles!  »  avait  retenti  à  travers  les  hameaux  osliaks,  annonçant 
enfin  le  retour  de  la  vie,  une  de  ces  huttes  s'était  ouverte,  et  deux  hommes  en 
étaient  sortis. 

Couverts  de  peaux,  la  tête  encapuchonnée  de  fourrures,  ils  étaient  accompa- 
gnés d'un  Ostiak,  vieillard  au  visage  glabre  et  blanc  qui,  par  des  sentiers  creusés 
dans  la  neige  fondue,  les  conduisit  à  quelques  milles  de  sa  demeure. 

Arrivé  à  celte  distance  il  s'inclina  devant  eux,  croisant  ses  deux  bras  sur  sa 
poitrine  et  de  la  main  leur  indiqua  le  nord. 

Les  deux  hommes  le  serrèrent  dans  leurs  bras,  puis,  chargés  d'un  lourd 
bifsac  gonflé  de  provisions,  ils  s'éloignèrent,  non  sans  se  retourner  et  jeter  J" 
celui  qui  les  quittait  des  signes  d'adieu. 

L'Ostiak  resta  quelque  temps  immobile,  puis  il  jeta  vers  le  ciel  une  exclama- 
tion gutturale  qui  devait  être  une  prière,  et  lentement  reprit  le  chemin  du 
hameau. 
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Les  deux  hommes  s'élaient  redressés  et  à  pleins  poumons  avaient  aspiré  l'air 
froid  et  pur.  Puis,  s'écriant  en  même  temps  :  «  En  avant!  »  ils  avaient  hâté  le 
pas  vers  le  noid. 

La  distance  qui  les  séparait  du  g^olfe  de  l'Obi  n'était  plus  que  de  quelques 
lieiios. 

Celait  là  qu'ils  se  dirigeaient. 

—  Eh  bien!  Thadée,  dit  l'un  d'eux,  crois-tu,  cette  fois,  que  nous  arriverons 
au  but... 

—  Qui  sait? 

—  Comment!  tu  doutes  encore!  en  vérité,  si  je  ne  te  connaissais  pas,  je  croi- 
rais que  tu  manques  de  courage. 

—  Vous  savez  bien  le  contraire,  Sergewitcb.  Mais  que  voulez-vous?  On  ne 
commande  pas  à  ses  pressentiments.  Voici  que  nous  avons  accompli  des  miracles, 
nous  avons  échappé  à  la  mort  la  plus  affreuse...  et  pourtant  je  ne  sais  quoi  me 
dit  que  jamais  je  n'atteindrai  l'Europe... 

—  En  ce  cas,  je  partagerai  ton  sort.  Car  tu  ne  supposes  pas  que  je  te  veuille 
abandonner... 

—  Non,  certes.  Mais  laissons  cela...  Qu'importent  mes  pressentiments!  Je 
n'en  lutterai  pas  moins  courageusement  jusqu'au  bout...  L'important  pour  nous 
est  de  n'être  point  surpris. 

—  Qu'avoDS-nous  à  redouter?  Il  n'y  a  point  de  postes  par  ici. 

—  On  m'a  dit  qu'autrefois  il  en  existait  deux  à  la  pointe  même  du  golfe.  Ils 
ont  été  détruits  depuis  lors;  mais  qui  sait  s'ils  n'ont  pas  été  rétablis?... 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'effraie...  Ce  que  je  redoute  le  plus,  c'est  que  la 
débâcle  ne  soit  terminée.  Comment  alors  franchirons-nous  le  golfe?  Je  l'ai  dit 
mon  plan;  il  faut  que  par  ces  plaines  désolées  nous  atteignions  la  mer  de  Kara. 
Ce  n'est  que  là  que  nous  trouverons  des  Suédois  hivernes  qui  nous  prendront  à 
leur  bord. 

—  Nous  franchirions  l'Obi  sur  un  radeau...  Je  me  charge  de  le  construire... 

—  Bon  Thadée!  je  réponds  de  tout... 

—  Dieu  vous  entende  ! 

Quels  étaient  ces  deux  hommes?  Déjà  ils  ont  été  reconnus 

C'étaient  le  comte  Soïloff  et  lo  fidèle  Polonais  qui  à  Tobolsk  avait  voulu  par- 
tager son  sort... 

Vivants!  n'était-ce  pas  un  miracle! 

Ce  n'était  qu'un  prodige  de  force  et  de  courage  accompli  par  un  héros  obscur, 
par  ce  Thadée  qui  s'était  juré  de  conquérir  la  liberté  et  de  la  rendre  à  celui  qu'il 
appelait  Michaïl  Sergewitch. 

On  n'a  pas  oublié  l'observation  faite  par  sir  Gordon,  alors  qu'il  examinait  le- 
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ta  un  tonr  ao  main  Pololeff  avait  éié  ficelé. 


plans  de  la  mine  de  Sourgout,  ces  deux  puits  que  séparait  un  étroit  espace,  an- 
dessus  d'une  nappe  d'eau  dont  l'envahissement  devait  coûter  la  mort  au  malheu- 
reux Soïloff. 

Eh  bien!  Thadée,  lui  aussi,  savait  cela,  il  avait  appris  dans  quelle  i'i.  .iivan- 
table  siUialion  se  trouvait  le  forçat.  Et  il  avait  eu  l'audace  de  concevoir  ui,  j.lac 

qui,  à  tout  autre,  eût  semblé  irréalisable. 
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C'était  de  percer  les  quelques  pieds  de  terre  et  de  roche  qui  le  séparaient  d 
Soiloff,  de  lui  ouvrir  cette  issue  au  risque  de  leurs  deux  existences  ! 

Aussi,  pendant  que  Vera  et  ses  amis  combinaient  leur  tentative  de  délivrance, 
ceth  omme,  dont  nul  ne  s'occupait,  cet  enseveli,  exécutait  son  travail  de  taupe. 

Au  moment  même  où.  sir  Gordon,  Georg-es  et  Masima  se  lançaient  dans  la 
banne  pour  plonger  au  plus  profond  de  la  mine,  Thadée  donnait  son  dernier 
couji  de  pic... 

La  distance  était  franchie,  l'issue  était  ouverte.  Thadée  soutenait  dans  ses 
bras  Soïlofî  et  l'attirait  violemment  dans  l'autre  puits. 

Il  était  tejnps. 

Car,  ne  rencontrant  plus  de  résistance,  la  nappe  d'eau,  appuyant  de  .sa  foret 
énorme  sur  la  paroi  que  l'étai  de  roche  ne  soutenait  plus,  se  précipitait. 

Mais  dt^jà  Thadée  et  Serge  étaient  hors  de  danger. 

Tout  s.vait  élé  prévu.  En  quelques  instants,  les  deux  hommes  sortaient  du 
puits,  couraient  aux  boi'ds  de  la  rivière,  s'élançaient  dans  une  barque  que  Thadée 
y  avait  cachée  depuis  plusieurs  jours,  et  se  laissaient  aller  à  la  dérive. 

Les  coups  de  feu  qui  s'échangeaient  entre  les  combattants  parvenaient  jus- 
qu'à eax.  Ils  ne  comprenaient  pas;  mais  que  leur  importait? 

Le  flot  rapide  les  emportait,  menaçant  à  chaque  minute  de  les  briser,  lis  n'y 
songeaient  même  point.  Plus  vite,  plus  vite  !... 

Et  quand  ils  échouèrent,  après  une  course  folle  de  plusieurs  heures,  ils 
éViienl  loin  de  Sourgout,  libres  L.. 

Libres?  Pas  encore.  La  prison  les  avait  lâchés;  le  désert,  le  froid,  la  faim 
allaient  les  ressaisir. 

Mais  ils  s'étaient  juré  de  résister,  de  vivre. 

Ce  fut  une  effroyable  odyssée. 

Qu3  de  fois  ils  auraient  péri  si  le  hasard,  si  la  bienfaisance  de  quelque  vaga- 
aond,  si  l'inépuisable  pitié  de  quelque  malheureux  habitant  de  ces  conlroes 
maudites  n'étaient  venus  tout  à  coup  à  leur  aide. 

Un  jour,  cependant,  était  venu  où  leurs  forces  les  avaient  trahis.  Ils  étaient 
tombés,  épuisés  de  lassitude,  engourdis  par  le  froid,  croyant  mourir. 

Quand  ils  étaient  revenus  à  eux,  ils  se  trouvaient  dans  la  huile  d'un  Osliak. 
qui  frottait  leurs  membres  avec  cet  effrayant  composé  d'cau-de-vie  et  de  jus  de 
tabac,  qui  seul  peut  combattre  ces  froids  mortels. 

Et  pendant  plus  de  dix  semaines,  ils  étaient  restés  chez  l'hôte  étrange  qui  ne 
leur  avait  même  pas  demandé  leur  nom. 

Au  jour  oîi  ils  avaient  dit  qu'ils  voulaient  partir,  l'Ostiak,  sil-încieus,  Ifur 
avait  donné  des  provisions,  une  gourde  pleine,  puis  il  les  avait  guidés  lui-même 
sur  la  roule  qui  devait  les  mener  au  golfe... 
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L'Ostiak  était  parti,  toujours  calme,  simple  dans  sa  bonté,  comme  s  iTn'eiit 
accompli  qu'un  devoir. 

Et  les  deux  avides  de  liberté  marchaient  droit  devant  eux,  suivant  inlb'xible- 
meat  la  ligne  tracée,  jouissant  de  l'air  qu'ils  respiraient,  de  l'espace  qui  les  enve- 
loppait... 

Pendant  de  longues  heures,  ils  allèrent  ainsi,  points  noirs  à  peine  percep- 
tibles, dans  cette  vaste  étendue  blanche.  Ils  ne  s'arrêtaient  que  pour  prendre 
quelque  nourriture  ou  porter  à  leurs  lèvres  la  gourde,  pleine  de  la  liqueur  répa- 
ratrice... La  nuit,  ils  creusèrent  un  trou  dans  la  neige  et  ayant,  à  l'aide  de  leurs 
bâtons,  formé  une  voûte  au-dessus  de  leurs  têtes,  ils  sommeillaient  lourdement. 

Enfin,  ayant  gravi  une  sorte  de  monticule,  ils  poussèrent  un  cri  de  joie. 

Sous  un  rayon  de  soleil,  bleuâtre  à  force  de  pâleur,  la  glace  s'étendait... 
sorte  de  chaos  sublime  de  môles  écroulés,  de  pics  dressés,  de  blocs  superposés. 

C'était  Je  golfe. 

Personne!  pas  un  bruit!  le  silence  sublime  de  la  nature  qui  ne  trahit  pas  les 
malheureux  1 

Au  delà,  à  l'horizon,  la  terre,  l'autre  rive  de  l'Obi...  c'est-à-dire,  après  un 
dernier  elfort,  la  mer  de  Kara...  la  liberté  ! 

Les  deux  hommes  s'arrêtèrent  un  instant. 

Une  émotion  profonde  les  prenait  à  la  gorge,  des  larmes  leur  montaient  aux 
yeux.  Est-ce  que  c'était  bien  cela?  Ils  avaient  pu  accomplir  cet  invraisemblable 
labeur,  étant  enfouis  au  fond  d'un  sépulcre,  de  s'être  évadés  à  la  lumière,  à  la 
vie!  Ils  avaient  lutté  corps  à  corps  avec  l'impossible...  et  ils  avaient  vaincu  1... 

Ici  la  Russie  abandonnait  sa  proie.  Pas  de  poursuite  possible.  Et  ejcore  une 
fois  le  même  mot  s'échappa  de  leur  poitrine  : 

—  En  avant  ! 

Ils  se  laissèrent  glisser  sur  la  glace. 

Elle  était  solide.  Rien  ne  semblait  à  craindre. 

El  cependant  ils  sentaient  tout  à  coup  au  cœur  je  ne  sais  quelle  inquiétude 
qu'ils  ne  s'avouaient  pas. 

D'où  vient  qu'ils  ne  soulFraient  plus,  que  le  sang  courait  plus  vif  dans  leur» 
veines,  qu'une  sensation  ineffable  de  bien-être  les  remplissait  tout  entiers? 

C'est  qu'en  vérité  le  froid  paraissait  tout  à  coup  apaisé  ;  le  vent  était  tombé. 

Sous  l'abri  des  collines  qu'ils  venaient  de  franchir,  la  température  était 
subitement  modifiée.  Le  soleil  qui  /élevait  avait  des  rayonnements  chauds. 

Sans  comprendre  à  quelle  impression  bizarre  ils  obéissaient,  les  deux  hommes 
se  serrèrent  longuement  les  maius... 

Puis,  sans  parler,  ils  s'engagèrent  à  travers  les  glaces. 

Leurs  bâtons  étaient  munis  de   pointes  de  fer:  ils  s'avançaient  lentement. 
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avL'c  prôcaulioii,  anctés  quelquefois  par  un  bloc  énorme  qu'il  fallait  contourner. 

D'aulres  fois,  lievant  eux,  la  masse  brillante  se  dressait  en  penle  rapide. 
Ascension  dilTicile  :  ils  (levaient,  de  la  petite  hache  que  l'Ostiak  kur  avait 
donnée,  creuser  des  trous  qui  leur  permissent  de  s'accrocher  des  pieds  et  des 
mains.  Puis  il  fallait  descendre  l'autre  versant,  en  se  laissant  glisser,  jiresqire  au 
hasard,  s'arrètant  des  deux  talons  jetés  en  avant,  au  risque  de  cent  fois  se  briser. 

Ils  élaient  saisis  d'une  ûèvre,  ils  ne  raisonnaient  plus  ;  ils  couraient,  se 
ruaient  u  l'assaut  de  ces  glaçons  monstrueux  qui  ressemblaient  à  des  citadelles. 

La  dislancG  —  d'abord  jugée  si  courte  —  paraissait  sans  cesse  s'allonger. 

Puis  soudain,  la  nuit  ! 

Le  soleil  s'était  éteint  brusquement,  comme  une  lampe  devant  laquelle  on 
eût  projeté  un  écran %>paque. 

Rien  que  l'obscurité  et  la  mutité  de  l'infmi. 

Les  deux  hommes  étaient  restés  immobiles,  stupides;  en  vérité,  ils  n'avaient 
pas  songé  à  cela. 

Impossible  d'aller  en  avant.  Il  fallait  demeurer  là,  pendant  des  heures  sans 
fin.  Est-ce  que  le  soleil  reparaîtrait?  Demain,  qu'était-ce  donc  que  demain? 

Ils  avaient  éprouvé  comme  uiio  sensation  d'arrachement.  Et  pâles,  terrifiés, 
ils  s'étaient  rapprochés  l'un  de  l'autre,  comme  pour  faire  face  à  ce  péril 
nocturne  qui  les  assaillait  à  l'improviste. 

Soïloiï  le  premier  revint  à  lui  : 

—  Frère,  dil-il,  il  faut  prendre  courage.  Parle-moi... 

Th  idée  répondit  d'une  voix  faible. 

Tous  deux  se  sentaient  saisis  d'un  engourdissement  étrange.  Ce  n'était 
pas  le  froid  qui  les  énervait  ainsi,  mais,  au  contraire,  une  pénétration 
singulière,  alTadissanlo,  que  connaissent  bien  ceux  qui  ont  voyagé  dans  le  cercle 
polaire  et  qui  se  produit  en  ces  temps  de  transitions  qui  séparent  l'hiver  glacé 
des  premiers  printemps. 

Ils  voulaient  réagir  et  n'avaient  même  plus  conscience  de  leur  impuissance. 
Leurs  artères  battaient  violemment,  des  lueurs  rougeâtres  passaient  devant 
leurs  yeux. 

Ils  se  séparèrent,  puis  s'étendirent  sur  la  glace,  fatigués,  insensibles... 

Combien  de  temps  s'écoula  ainsi? 

Soïloff,  dans  une  sorte  de  rêve  sans  doute,  ressentit  une  impression  étrange  ; 
il  éprouva  d'abord  un  choc,  sourd,  profond,  puis  il  lui  parut  qu'il  voguait, 
lentement,  doucement.  C'était  un  glissement  balancé,  qui  le  berçait... 

Il  rouvrit  tout  à  coup  les  yeux. 

Le  soleil  était  là,  moins  blafard  que  la  veille,  jetant  une  teinte  rosâfre  sur 
les  profondeurs  du  ciel. 
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Soïlofl'  d'un  bond  se  dressa  sur  les  pieds,  le  cœur  mordu  d'une  souffrance 
terrible... 

Et,  hagard,  regruil  ml  autour  de  lui,  il  poussa  un  cri  désespéré. 

Le  bloc  qui  lo  supportait  voguait  au  milieu  d'autres  blocs  qui  roulaieat 
autour  ue  lui... 

Et  Thadée!  Thadce  n'était  plus  là  !... 

Soïloff,  à  demi  fou,  cria,  appela,  hurla  I 

Nulle  voix  ne  lui  répondit... 

Avec  une  horreur  qui  le  secoua  tout  entier,  il  comprit  tout  :  le  choc  ressenti, 
c'était  la  séparation  des  glaces,  c'était  la  débâcle  commençante... 

La  débâcle  qui,  dans  une  crevasse  béante,  avait  attiré  Thadée... 

Depuis  combien  de  temps?  Thadée  !  Thadée  1... 

Soïlofl"  s'était  jeté  à  plat  ventre  sur  la  glace  et,  plongeant  ses  bras  dans  l'eau, 
follement,  stupidement,  il  cherchait  comme  si  tout  à  coup  il  allait  sentir  une 
main  s'emparer  de  la  sienne... 

Tout  à  coup,  un  frisson  parcourut  tout  son  être.  Wai,  sa  main  venait  de 
vencontrer  quelque  chose... 

Thadée! Thadée! 

Oh!  non!  ce  n'était  rien  d'humain  !  si  léger... 

Soïlolî  retira  sa  main. 

Ce  qu'il  tenait,  c'était  une  fiole  transparente,  un  lourd  flacon  de  cristaî... 

Avec  colère  il  le  jeta  devant  lui,  à  ses  pieds,  sur  la  glace... 

Puis,  encore  une  fois,  il  se  pencha,  plongeant  son  regard  dans  le  flot  clair; 
et  il  restait  ainsi,  les  yeux  agrandis,  contemplant  avec  une  physionomie  d'insensé 
celte  profondeur  muette... 

Et  quand  il  comprit  que  tout  était  inutile,  que  l'ami',  le  sauveur,  le  trère 
était  mort... 

11  se  laissa  tomber  lourdement,  et,  prenant  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  il 
sanglota... 

Le  glaçon  voguait,  voguait  toujours,  parfois  tournant  sur  lui-même,  heur- 
tant un  glaçon  plus  lourd  qui  le  lançait  en  avant,  parfois  filant  droit  comme 
une  flèche,  puis  saisi  par  un  tourbillon,  allant,  allant  toujours... 

Et  soudain  il  y  eut  un  heurt  plus  violent,  le  glaçon  se  brisa  en  deux  ne 
laissant  plus  qu'une  élroile  plate-forme  sur  laquelle  se  trouvait  Soïloff.., 

Il  releva  la  tête,  saluant  ce  qu'il  croyait  être  la  mort... 

A  deux  mètres  de  lui,  c'était  la  terre... 

D'abord,'^!  ue  comprit  pas. 

La  terre!  eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  lui  faisait!... 

Les  idées  se  croisaient  dans  sa  tête,  bouilionnautes,  insaisissables. 
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La  terre!  la  liberté  !  Ou  aonc  était-il?  H'où  venait-il?  Pourquoi  pleurait-il 

El  daus  une  étrange  évocatiou,  ainsi  que  cela  se  passe  aux  heures  suprêmes,  il 
vit  passer  devant  lui  la  vision  claire,  nette  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  lo 
lour  où  là-bas,  à  l'hôtel  de  la  rue  d'Offemont,  Vera  s'était  dressée  devant  lui... 

Il  revit  sa  mère  mourante,  il  entendit  de  ses  lèvres  crispées  le  serment  qui 
lui  était  imposé...,  l'arrestation,  la  mort  de  Michaïl,  suspendu  à  la  potence 
infâme,  le  voyage  horrible,  Tobolsk,  la  mine,  Thadéel...  tout!... 

Et  comme,  les  bras  croisés,  de  ses  yeux  fixes,  il  regardait  à  ses  pieds,  il  vit 
celte  fiole  de  ci'istal  qui  était  montée  vers  lui  des  profondeurs  de  la  mer. 

Une  idée  bizarre  s'imposa  à  son  esprit. 

Dans  l'hallucination  qui  le  possédait,  il  eut  cette  pensée  folle  que  c'était  un 
message  à  lui  envoyé  par  le  pauvre  mort. 

Et,  se  penchant,  il  la  saisit  et  la  regarda  longuement... 

Puis,  d'un  bond,  il  franchit  la  distance  qui  le  séparait  de  la  terre,  et  ss 
trouva  debout,  serrant  le  flacon  contre  sa  poitrine... 

—  Allons!  je  suis  fou!  murmura-t-il. 

D'un  mouvement  nerveux,  il  lança  le  flacon  sur  le  sol  durci. 
Il  y  eut  un  craquement...  le  flacon  était  farisé. 
Quelque  chose  de  blanc  s'en  échappa... 
Cette  fois,  la  curiosité  fut  plus  forte  que  la  douleur. 
Il  ramassa  ces  papiers,  secs,  intacts,  et,  la  m  lin  fiévreuse,  les  déplia... 
D'abord  il  eut  peine  à  lire.  Ses  paupières  battaient,  ses  prunelles  étaient 
éblouies. 

Mais  bientôt  son  regai'd  devint  fixe. 
De  ces  deux  papiers,  l'un  était  blanc. 
L'autre  portait  en  haut  ces  mots  : 

—  Ceci  est  mon  testament  ! 

Plus  bas,  ceci  en  lettres  plus  grosses; 

—  Six  cents  millions  ! 

Et  enfin  un  nom  était  inscrit  : 

—  Edmond  Dantès,  cotnte  de  Monte-Cristo! 
Soïloiï  lut  lentement,  puis  relut  de  nouveau. 

Il  rép/^ta  tout  haut:  .  . 

—  A  toi,  iuconnu,  qui  que  tu  sois,  salut  !  Je  ne  te  lègue  ces  millions  que 
pour  le  nien!  Que  la  justice  éternelle  te  vienne  en  aide  ! 

Soïiofî  releva  la  tête  dans  un  mouvement  d'indicible  fierté: 

—  Ma  mère,  murmura-t-il,  j'ai  juré  de  sauver  ma  patrie!  Thadée!  je  t'a? 
juré  de  secourir  la  lionne!  Je  n'ai  pas  le  droit  de  mourir... 

Et,  pliant  les  papiers  mystérieux,  il  les  glissa  dans  sa  poitrine. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  TESTAMENT  MYSTÉRIEUX 


MARTHE    ET   JULIETTE 

Il  y  avait  deux  ans  que,  dans  un  journal  de  Paris,  une  dépêche  de  Saint- 
Pétersbourg  avait  annoncé  l'exécution  du  comte  Serge  Soïlolî. 

Par  une  belle  matinée  d'été,  un  coupé  attelé  d'un  cheval  de  prix  montait 
rapidement  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

11  était  dix  heures. 

Une  buée  douce  et  chaude  s'élevait  du  sol  et  enveloppait  d'une  lueur  d'au- 
réole le  grand  arc  Je  triomphe,  dont  les  lignes  droites  s'estompaient  sur  la  pro- 
fondeur du  ciel. 

Les  promeneurs  étaient  rares.  Le  Parisien  n'est  pas  matinal,  et  surtout  il  est 
trop  allaipt-rtu  trop  indilTérent  pour  songer  à  jouir  des  aspects  si  variés  de  la 
grande  ville,  unique  au  monde. 

A  peine  si  parfois  quelques  rêveurs  viennent,  aux  splendides  matinées  d'août, 
respirer  l'air  balsamique  que  le  vaste  bois  épand  vers  la  cité;  et  si  un  maître 
écrivain  —  comme  Zola  dans  Une  page  d'am'Uir,  son  chef  d'oeuvre  —  se  sent 
saisi  d'extase  devant  les  splendides  révélations  du  paysage  parisien,  on  affecte 
de  hausser  les  épaules. 

Admirer,  cela  est  bon  aux  solitudes  romaines,  à  la  baie  de  Naples,  aux  mon- 
tagnes de  Suisse.  Mais  Paris...  cela  est  trop  près  de  nous  pour  être  beau. 

La  facilité  des  voyages  s'est  ajoutée  à  notre  insouciance  pour  nous  détourner 
de  notre  ville  tant  aimée  et  tant  digne  d'amour.  Quel  Parisien  fait  le  voyage  de 
Paris?  On  dirait  une  prison  dans  laquelle  il  n'est  à  rêver  que  l'évasion  Est-ce 
qu'on  regarde  autour  de  soi?  On  vient  de  quelque  part,  on  va  quelque  par.  Point 
de  départ  et  but  absorbent  toute  l'attention,  et  devant  le  Paris  ruisselant  de 
soleil,  devant  ses  avenues  aux  perspectives  superbes,  devant  les  rellots  char- 
mants de  ce  jour  tamisé,  qui  semble  un  nuage  poudrerizé  au  visage  d'une  joli» 
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femme,  on  passe,  aveugle,  mais  songeant  au  voyage  de  demain  dans 
stupide  bourgade  qui  n'aura  d'autre  mérite  que  son  éloignement. 

0  Parisien  ingrat  qui  ne  mérite  point  Paris! 

Dans  le  coupé  qui  allait  vite  un  homme  assis  n'eût  certes  point  daigné  regar- 
der à  droite  ou  à  gauche.  Bah  !  il  connaissait  bien  tout  cela. 

Il  avait  tiré  de  sa  poche  un  portefeuille,  des  papiers.  Il  lisait  et  prenait  dei 

es  au. crayon. 

Foin  du  soleil,  foin  des  éclatements  lumineux  apparaissant  au  loin  à  travers 
l'arche  triomphale.  L'homme  posait  des  chiiïres,  alignait  des  additions,  marmot- 
tait des  totaux. 

Le  coupé  tourna  le  coin  de  la  rue  de  Tilsitt,  puis  s'arrêta. 

Le  cocher,  correct,  à  la  mine  anglaise,  se  jeta  au  pied  de  son  siège  et  ouvrit 
la  portière. 

—  Ah!  nous  y  sommes!  fit  notre  personnage  en  repliant  ses  notes  et  en  les 
mettant  soigneusement  dans  son  portefeuille  qu'il  plongea  dans  sa  poche. 

Il  jeta  un  regard  sur  une  petite  glace  fixée  au  panneau  intérieur  du  coupé, 
drapé  de  drap  marron,  puis  légèrement  il  sauta  sur  le  trottoir. 

Le  cocher  avait  sonné  à  une  grille  de  haute  apparence  ;  un  laquais  parut,   ' 
ouvrit.  i 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,,  dit-il,  M="  la  comtesse  vous  attend  avec  impa-.  l 
tience  !  j 

Le  docteur  Hondas  —  car  c'était  lui  —  traversa  le  péristyle  et,  un  instant    ' 
après,  il  était  introduit  dans  une  pièce  luxueusement  meublée,  mais  dont  le  goût 
parfait  n'avait  rien  de  ce  caractère  criard  des  modernités  frelatées. 

A    peine   le  docteur  avait-il   pénétré    dans    ce    salon,  qu'une' porte    s'ou-    ~ 
vrit,  et   une  femme,   vêtue   de   noir,   s'avança  vivement  vers   lui,    les    mains 
tendues. 

La  comtesse  de  Pierreval,  veuve  d'un  homme  dont  les  pati'iotes  polonais 
n'ont  pas  oublié  le  nom,  —  car  il  avait  été  tué  en  combattant  pour  leur  cause,  — 
était  une  femme  de  cinquante  ans  environ,  d'une  exquise  distinction. 

Des  cheveux  blancs  encadraient  un  visage  aux  lignes  fines  et  pures.  11  y 
avait  longtemps  déjà  qu'elle  avait  au  front,  avant  l'âge,  l'auréole  des  vieillards. 
Car  elle  avait  beaucoup  souffert,  aimant  d'un  amour  profond  celui  que  la  mort  : 
lui  avait  si  tôt  enlevé. 

Le  docteur  Houdas  s'était  incliné  devant  elle. 

—  Veuillez  m'excuser,  madame,  dit-il,  si  je  n'ai  pu  me  rendre  plus  tôt  à  votre 
appel.  Mais  j'ai  été  retenu  plus  longtemps  que  je  ne  le  supposais  au  chevet  d'uu 
malade... 

—  Je  ne  vous  adresse  pas  de  reproche,  docteur.  Il  me  siérait  mal  d'ailleurs 
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-  Solloffi  SoUoiri...  sir  Gordon  Jetait  ce  nom  aux  échos  du  souterrain. 

de  le  faire,  après  tant  et  de  si  réelles  preuves  de  sympathie  et  de  dévouement 
que  vous  nous  avez  données. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

—  rse  dites  pas  cela.  Lorsque,  sur  la  recommandation  du  marquis  de  Bisseuil, 
je  me  suis  adressée  à  vous,  j'étais  désespérée  et  n'agissais  que  par  acquit  do 

Lit.     120  ^^ 
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conscience.  Que  de  médecins  étaient  venus  dans  cette  maison,  indiiïtieiits,  igno- 
rants peiit-ôire!... 

JSouJa»  eut  un  ^este  de  prolestation  polie  pour  ses  confrères. 
.   —  Cet  état  étrange,  inexplicable,  cette  maladie  bizarre  dont  souiïrait  ma 
douce   et  chère  Juliette,  résistaient  à  toutes  les  tentatives...  mais  vous  êtes 
venu... 

—  Et  j'ai  lutté  de  mon  mieux,  mais  je  n'oublie  jamais  le  mot  d'Ambroise 
Paré  :  «  Je  l'ai  soigné,  Dieu  le  guérit.  » 

Prononçant  ces  derniers  mots,  le  docteur  Houdas  mettait  dans  les  syllabes 
une  onction  exquise. 

Ah  çà!  mais  il  nous  semble  que  Noël  Houdas  n'était  point  naguère  aussi 
confit  en  religion,  ni  surtout  aussi  modeste. 

Est-ce  ddnc  là  ce  personnage  hardi,  violent,  que  nous  avons  rencontré  une 
première  fois  chez  le  comte  Serge  tenant  tète  aux  plus  robustes  buveurs  et 
paraissant  adorer  la  créature  beaucoup  plus  que  le  créateur?  Est-ce  bien  lui  que 
nous  avons  suivi  dans  le  pauvre  logis  de  la  rue  Bochard-de-Saron,  lui  qui  a  reçu 
des  mains  de  Miguela  une  plume  chargée  d'encre,  lui  qui  a  écrit...? 

C'est  bien  le  même  homme,  ce  sent  bien  ces  cheveux  noirs  et  toutl'us,  ces 
yeux  vivaces.  Et  pourtant  on  voit  que  la  chevelure  s'est  assouplie  sous  l^ffort 
quotidien  du  coiffeur,  que  l'œil  cherche  à  voiler  ses  lueurs  profondes. 

La  voix  s'est  faite  molle,  suave,  douce  et,  dans  l'allure  tout  entière,  il  y  a  je 
ne  sais  quelle  dépression  voulue. 

Sur  l'homme,  quelque  chose  d'hypocrite  est  tombé  comme  un  vêtement,  s'est 
appliqué  à  sou  visage  comme  un  masque. 

Il  veille  sur  lui-même;  il  est  devenu  l'homme  posé,  froid,  mielleux. 

Est-ce  donc  qu'il  a  rencontré  son  chemin  de  Damas  et  que  le  furieux  d'ambi- 
lion  a  mis  une  sourdine  à  ses  convoitises? 

Nous  verrons  bien. 

Toujours  est-il  qu'en  ce  moment  il  a,  devant  la  comtesse  de  Pierreval,  l'atti- 
tude contrite  et  modeste. 

C'est  que  la  comtesse  est  ce  qu'on  appelle,  en  argot  d'affaires,  une  bonne 
cliente,  plusieurs  fois  millionnaire.  Elle  est  à  ménager,  n'est-il  pas  vrai?  Et 
puis... 

—  Mais,  reprend-il  avec  l'exclamation  dévote  que  nous  avons  dû  expliquer, 
M""*  la  comtesse  ne  m'a  point  encore  dit  pourquoi  elle  m'avait  adressé  le  pres- 
sant appel  auquel  je  n'ai  pas  répondu  aussi  vile  que  jti  l'aurais  désiré. 

—  Juliette  a  éprouvé  une  rechute...  une  crise  terrible! 

—  Ma  sreur!  s'écria  Houdas. 

—  Puis  repreuîint  tout  à  coup  : 
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—  Oh.'  pardonnez-moi,  madame,  ce  cri  involontaire!  C'est  qu'en  vérité, 
depuis  que  vous  m'avez  fait  espérer  que  M"'  Marthe  pourrait  consentir... 

—  A  aevenir  votre  femme,  acheva  la  comtesse  en  souriant,  vous  vçus  êtes 
habitué  à  regarder  ma  pauvre  Juliette  comme  votre  sœur... 

—  Me  pardonnez-vous,  madame? 

—  Certes,  et  de  grand  cœur...  je  vous  dirai  même  que  j'ai  sondé  le  terram... 
discrètement... 

—  Oh!  madame...  je  vous  en  prie!  dites,  dites-moi!... 

—  Eh  bien!  je  crois  que  vous  pouvez  espérer.  Cependant  je  dois  ajouter  que, 
si  Marthe  a  accueilli  avec  quelque  complaisance  les  ouvertures  que  je  lui  ai 
faites...  c'est,  m"a-t-elle  dit,  parce  qu'elle  aime  sa  sœur  plus  qu'elle-même  et 
qu'elle  croirait,  en  vous  attaciiant  à  notre  famille,  vous  lier  d'autant  plus  étroi- 
tement à  Juliette,  dont  la  guérison  est  entre  vos  mains.  N'est-ce  pas  d'ailleurs 
cette  même  raison  qui  m'a  engagée  à  vous  entendre?... 

—  Je  le  sais,  madame,  et  j'en  ai  pour  vous  plus  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance... J'aime  M"'  Marthe  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  et  pour  lui  prouver 
cet  amour,  pour  sauver  celle  qui  sera  notre  sœur  à  tous  deux,  je  sens  que  je 
ferais  des  miracles...  mais  que  s'est-il  donc  passé?  s'est-il  produit  quelque  cir- 
constance nouvelle? 

—  Aucune,  que  je  sache  du  moins...  vous  savez  qu'il  y  a  deux  ans  environ, 
Juliette  qui  jusque-là  avait  toujours  été  en  bonne  santé,  s'est  trouvée  tout  à 
coup  en  proie  à  des  crises  nerveuses... 

—  Qui  dégénéraient  presque  en  attaques  de  catalepsie... 

—  Eu  certains  moments  je  la  croyais  folle.  Alors  qu'elle  paraissait  n'avoir 
plus  conscience  ni  de  ses  actions,  ni  de  ses  paroles,  il  semblait  que  des  scènes 
horribles  se  déroulaient  devant  elle...  Quelqu'un  qu'elle  ne  nommait  pas  était 
saisi,  entraîné,  torturé,  martyrisé!  Je  ne  sais  quelle  épouvantable  vision  d'éclia- 
faud  passait  devant  ses  yeux.  Lorsqu'elle  revenait  à  elle,  il  semblait  qu'elle  avait 
tout  oublié.  Je  n'osais  pas  lui  révéler  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  crise, 
aucune  question  ne  lui  était  adressée...  Seulement  par 'tous  les  moyen» 
j'essayais  de  vaincre  la  tristesse  qui  résultait  de  son  abattement...  Les  crises 
se  succédaient  plus  violentes,  plus  fréquentes,  et  toujours  les  mêmes 
terreurs!... 

—  C'est  alors  que  vous  voulûtes  bien  me  faire  appeler...  A  mou  avis  il  y  avait 
là  un  de  ces  accidents  sans  gravité  réelle  et  dont  pourrait  avoir  raison...  ua 
chiingiMiii-nt  d'état... 

—  Le  mariage!  Bien  que  telle  ne  fût  pas  ma  pensée,  j'ai  hasarde  auprès  de 
Jiiiiilie  quelques  allusions.  Elle  a  compris  et  m'a  répondu  qu'elle  ne  se  marierait 
jamais. 
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—  Et  vous  n'avez  jamais  soupçonné  qu'elle  eût  au  cœur,  —  pardon  de  celte 
iupposilion  —  un  amour  contrarié,  déçu... 

—  Non  !  non!  rien  de  semblable!  Du  reste,  vous  avez  constaté  par  vous-même 
que  cet  étal  maladif  a  cédé... 

—  A  aa  traitement  rationnel,  sans  doute!...  Mais,  me  dites-vous,  une  nou- 
velle crise  s'est  produite!... 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  vivement,  et  Marthe,  une  blonde  exquise, 
dix-huit  ans  à  peine,  s'élança  vers  sa  mère,  criant  : 

—  Oh!  mère,  venez,  venez  vile!  Juliette  se  meurt!... 

Pu-'s,  voyant  Iloudas,  elle  eut  comme  un  mouvement  d'effroi  vivement 
réprimé,  el  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  la  sauverez!  jurez-moi  que  vous  la  sauverez!... 
Hpudas  s'inclina  et,  effleurant  la  main  de  ses  lèvres  : 

—  Je  vous  le  jure,  dit-il. 

Et  suivant  la  comtesse,  il  pénétra  dans  la  chambre  voisine.  Sur  un  canapé, 
une  jeune  fille  était  étendue,  vêtue  de  blanc. 

Brune  aux  traits  fins  et  purs,  Juliette  réalisait  l'idéal  le  plus  parfait  de  la 
grâce  et  de  la  beauté. 

Elle  était  immobile,  très  pâle,  et  cependant  un  sourire  exquis,  divin,  était 
posé  sur  ses  lèvres. 

Houdas  lui  prit  la  main  et  longuement  étudia  la  pulsation  de  l'artère  : 

—  Ne  redouiez  rien,  dit-il  enfin  d'une  voix  grave.  Celte  crise  ne  présente 
point  le  même  danger  que  les  autres... 

—  Attendez,  fil  Marthe,  on  dirait  qu'elle  revient  à  elle... 

En  effet,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  s'agitaient.  Une  légère  coloration  donnait 
à  ses  joues  une  teinte  rose. 

—  Elle  parle,  fit  la  comtesse.  Que  dit-elle? 

D'abord  mal  articulés,  les  mots  se  faisaient  plus  clairs,  plus  compréhensibles. 

—  Vivant!  murmurait-elle.  Vivant!...  sorti  de  la  tombe!...  je  le  sens,  je  le 
vois!...  Oh!  que  je  suis  heureuse! 

Et  son  sourire,  s'illuminant,  avait  des  joies  d'extase. 

Noël  tira  de  sa  poche  un  petit  flacon  et  versa  dans  un  verre  quelques  gouttes 
de  son  contenu.  Puis,  soulevant  la  tête  de  Juliette,  il  approcha  le  verre  de  ses 
lèvres.  Le  liquide  glissa  entre  les  dents  petites  et  blanches. 

Il  y  eut  un  silence.  Puis  elle  poussa  un  profond  soupir  el  ouvrit  les  yeux. 

Noël  se  trouvait  en  face  d'elle,  éclairé  en  plein  par  la  lumière. 

Elle  le  regarda  avec  une  sorte  de  surprise,  presque  d'épouvante. 

—  Mon  enfant!  ma  Juliette!  dit  la  comtesse  en  la  serrant  dans  ses  bras. 
Juliette  détourna  vivement  les  yeux  et  rendant  ses  baisers  à  sa  mère  : 
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—  vu"ai-je  dit?  demanda-t-elle. 

La  comtesse  et  Marthe  échangèrent  un  regard. 

—  Rien  !  lienl  dit  vivement  Marthe.  Tu  étais  là  immobile...  et  le  docteur  fa 
ranimée... 

—  Merci,  docteur,  reprit  Juliette  après  un  silence.  Je  me  sens  mieux,  beau- 
coup mieux.  Bien  plus!  il  me  semble  que  cette  crise  aura  un  effet  salutaire... 
Oui,  je  crois,  je  sens  que  ce  sera  la  dernière. 

—  Dieu  vous  entende,  mademoiselle!  dit  Houdas  en  jetant  un  regard  au 
plafond. 

—  Quelles  sont  vos  prescriptions,  docteur?  demanda  la  comtesse. 

—  Je  vais  préparer  une  ordonnance...  Beaucoup  de  repos  est  nécessaire. 
M"«  Juliette  s'endormira  tout  à  l'heure,  ne  la  réveillez  sous  aucun  prétexte. 

Juliette  le  considérait  toujours  d'un  regard  lugubre.  On  eût  dit  qu'elle  cher- 
chait à  lire  à  travers  ce  masque  impénétrable. 
.Marthe,  grave,  réfléchissait. 
Le  docteur  revint  dans  le  premier  salon  pour  écrire. 

—  Marthe,  dit  Juliette  à  l'oreille  de  sa  sœur,  est-ce  que  tu  aimes  le  docteur 
Houdas? 

Marthe  rougit. 

—  C'est  un  homme  de  grande  science,  dit-elle  doucement. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas!  l'aimes-tu?... 

—  Pourquoi  m'adresses-tu  cette  question...  puisque...? 

—  Puisque  tu  as  déjà  presque  consenti  à  ce  mariage,  veux-tu  dire.  Eh  bieni 
ne  te  hâte  pas...  je  t'en  prie... 

—  Pourquoi?... 

Marthe  regardait  sa  sœur  avec  inquiétude.  Il  faut  avoir  vécu  auprès  d'un 
malade  adoré  pour  comprendre  ces  transes  de  chaque  seconde  alors  que  l'on 
redoute  toujours  une  crise  nouvelle  et  peut-être  plus  périlleuse...  Quand  elle 
voyait  sa  sœur,  immobile,  en  proie  à  ces  hallucinations  sinistres,  elle  croyait  h 
la  mort  prompte,  brutale.  Et,  dans  son  amour  pour  elle,  Marthe  eût  donné  sa 
vie. 

Quand  Houdas  paraissait,  quand  le  mal  avait  cédé,  alors  Marthe  sentait  son 
cœur  s'emplir  d'une  joie  profonde,  faite  de  reconnaissance  et  fuc,  dans  sa 
naïveté,  elle  prenait  pour  de  l'affection,  presque  de  l'amour. 

Et  maintenant  encore,  Marthe,  les  yeux  fixés  sur  sa  sœur,  craignait  que  la 
crise  ne  fût  point  apaisée. 

—  Pourquoi?  répéta-t-elle  doucement. 

—  Parce  que,  dit  Juliette  à  voix  basse,  cet  homme  me  fait  peur...  Je  no  sais, 
mais  il  me  semble...  qu'il  serait  capable  de  commettre  un  crime... 
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Marlbe  ne  répondit  pas.  Pour  elle,  cette  crainte  même  que  rien  ne  semblait 
juslifiei  itait  la  preuve  que  l'état  nerveux,  dangereux,  persistait. 

Eh  bien!  oui,  elle  se  dévouerait.  Oui,  elle  accorderait  sa  main  à  1  homme  qui 
seul  avait  su  comlialtre,  vaincre,  ce  mal  horrible! 

Elle  embrassa  Juliette  au  front,  puis  rentrant  dans  le  salon  où  le  docteur  don- 
nait à  la  comtesse  ses  instructions  médicales,  elle  alla  à  sa  mère,  et  penchant  sa 
tète  sur  son  épaule  : 

—  Mère!  lui  dit-elle  à  mi-voix.  Tu  peux  répondre  maintenant  à  M.  Houdas... 
J'accepte. 


II 


LES    RÊVES    DE   NOËL 


Quand  Noël  Houdas  sortit  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Tilsitt,  ce  n'était  plus  le 
même  homme. 

Il  portait  la  tête  haute.  Ses  yeux  brillaient. 

Ainsi  il  avait  réussi!  Il  allait  devenir  le  gendre  de  la  comtesse  de  Pierreval, 
d'une  femme  honorable  entre  toutes,  et  riche...  Que  pouvait-elle  donner  à  sa 
fille?  Un  million  peut-être... 

C'était  beau.  Mais  ce  qui  plus  encore  réjouissait  le  cœur  du  médecin,  c'est 
qu'il  s'arrachait  pour  toujours  aux  hasards  de  la  vie.  C'est  qu'il  bénéficierait  de 
cette  honorabilité  reconnue,  c'est  qu'il  prendrait  enfin  le  rang  qui  lui  appar- 
tenait. 

Et  ceci  encore  :  Il  était  temps! 

Après  le  départ  de  Serge,  la  nouvelle  de  sa  mort  était  si  promptement  arrivée 
qua  Noël,  tout  à  l'ivresse  de  cette  fortune  rapide  et  inespérée,  n'avait  songé  qu'à 
jouir  de  cette  liberté  qui  depuis  si  longtemps  lui  était  refusée... 

La  vie  à  outrance,  à  grandes  guides,  le  luxe,  le  jeu...  le  jeu  surtout. 

Comme  tous  les  passionnés,  Houdas  était  l'esclave  de  ce  démon  qui  ne  lâche 
point  ceux  qu'il  tient. 

Dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  d'Offemont,  où  la  belle  Miguela  trônait  en  sou- 
veraine, c'avait  été  pendant  un  an  une  fête  perpétuelle.  Tout  le  Paris  des  faux 
artistes,  toutes  les  noblesses  de  contrebande,  tous  les  aigrefins  de  toutes  cafégor 
ries,  chevaliers  d'industrie  ou  champious  du  baccarat,  avaient  défilé  dans  ces 
salons,  y  laissant  moins  de  plumes  qu'ils  n'en  arrachaient. 

Noël,  sans  même  compter,  voyait  fondre  dans  ses  mains  l'argent  liquide  que 
lui  avait  laissé  Serge.  Alors,  il  se  mit  à  jouer  à  la  Bourse,  perdit,  perdit  encore, 
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peH't  toujours.  Il  eu  vint  aux  emprunts,  hypothéqua  l'hôtel;  et  l'année  ne  s'était 
pas  fioiiiée  que  Noél,  contraint  de  vendre,  se  trouvait  en  face...  de  cinquanie 
n.ilie  francs! 

il  eut  un  moment  de  désespoir. 

Renoncer  à  cette  vie  de  folies  lui  était  un  sacrifice  odieux.  Pourtant  que 
fairi'?  Au  train  dont  il  marchait,  g"rug-é,  exploité  par  tous,  il  en  avait  pour  un 
mois  peut-être. 

Etail-il  homme  à  aller  jusqu'au  bout,  puis  à  se  faire  sauter  la  cervelle  comme 
un  joueur  qui  a  perdu  sa  dernière  partie'? 

Non  pas.  Il  voulait  vivre,  il  voulait  jouir,  il  voulait  dominer... 

Du  jour  au  lendemain,  il  fit  volte-face.  Il  mit  un  masque  sur  son  visage,  ioua 
un  appartement  dans  la  chaussée  d'Antin,  se  réconcilia  avec  la  Faculté,  qu'il 
avait  quelque  peu  malmenée  aufrefois,  alors  qu'il  avait  les  grandes  ambitions 
de  la  science  indépendante,  et  le  vicomte  Noël  —  c'était  le  nom  sous  lequel  il 
était  connu  dans  le  monde  des  viveurs  —  redevenait  le  docteur  Houdas,  grave, 
compassé,  respectueux  de  la  hiérarchie,  clérical  à  ses  heures. 

Qnebjues  relations  mondaines  lui  rendirent  de  grands  services,  en!re  autres 
un  certain  marquis  de  Bisseuil,  qu'il  avait  tiré  d'un  cas  peu  avouable  et  qui  le 
recommanda  à  tous  les  échos. 

Mais  Ce  n'étaient  pas  les  clients  que  recherchait  Houdas,  c'étaient...  les  occa- 
sions, il  était  de  l'école  des  Gastaing  et  des  la  Pommeraye  et  savait  ce  qu'un 
médecin  peut  attendre  de  la  reconnaissance  de  ses  malades,  alors  surtout  qu'il 
sait  en  hâter  la  réalisation. 

Introduit  chez  la  comtesse  de  Pierreval,  il  se  sentit  sur  son  terrain.  De  la 
maladie  de  Juliette  il  se  souciait  fort  peu.  C'était  à  ses  yeux  une  névrose  comme 
il  y  en  a  tant.  Malgré  les  affirmations  de  la  mère,  il  ne  doutait  pas  qu'il  y  eût  là 
quelque  amourette  contrariée,  et  c'était  bien  le  cadet  de  ses  soucis. 

Mais  le  limier  avait  flairé  une  piste  qui  était  bonne.  La  dame  de  Pierreval 
était  millionnaire,  plusieurs  fois.  Une  dot  de  pareil  calibre  n'était  pas  à  dédai- 
gner. Ce  n'était,  d'ailleurs,  qu'une  partie  du  gâteau. 

Les  espérances  surtout  étaient  appréciables. 

M™°  de  Pierreval  était.affaiblie,  maladive.  Elle  pouvait  évidemment  vivre  très 
longtemps.  Mais  les  accidents  surviennent  si  inopinément!  Et  si  par  malheur  il 
advenait  qu'elle  mourût,  sa  fortune  écherrait  .'i  ses  deux  filles. 

Or,  ses  deux  filles,  c'étaient  Marthe,  qui  porterait  alors  le  nom  de  .M'""  LIou- 
das,  et  Juliette...  qui,  on  l'avouera,  n'était  pas  de  très  forte  santé. 

Les  accidents  nerveux  pouvaient  se  renouveler  plus  fréquemment.  Un  sec 
étonnerait  d'autant  moins  que  les  lumières  de  la  Faculté  l'avaient  déjà  con- 
damnée, et  une  crise  décisive  serait  accueillie  comme  d'autant  plus  naturelle  mm- 
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ces  messieurs,  n'aimant  pas  les  démentis,  y  verraient  une  réplique  foudroyante 
aux  préluntions  guérissantes  de  leur  jeune  confrère. 

On  le  voit,  rien  n'était  plus  vraisemblable  que  l'arrivée  des  millions  de  Pier- 
re val  dans  l'escarcelle  du  bon  docteur. 

On  pouvait  se  fier  à  lui  pour  que  les  choses  se  passassent  régulièrement  et 
le  )ilus  vite  possible. 

Chimiste  de  premier  ordre,  il  n'avait  rien  à  redouter  dans  le  présent  ni  dans 
l'avenir. 

•   Donc  il  était  très  naturel  qu'il  se  frottât  les  mains  en  retournant  à  la  chaussée 
d'Antin. 

Commu  quoi  il  ne  faut  jamais  désespérer!  Il  avait  dépensé  ses  derniers  cin- 
quante mille  francs  en  meubles,  en  laquais,  en  voiture  de  bon  air.  Petit  capital 
bien  placé  jui  lui  rapporterait  au  centuple,  comme  les  bonnes  actions  de  ce  bas 
monde  àai  b  le  royaume  du  ciel. 

Seules  cnt  il  s'agissait  du  royaume  de  la  terre.  C'était  plus  sûr. 

Il  rent"  a  chez  lui,  quoique  ce  ne  fût  pas  l'heure  de  sa  consultation.  Il  avait 
bosoin  de  e  trouver  seul,  de  réfléchir,  de  se  mettre  en  face  de  la  réalité  et  de 
to  at  peser  pour  ne  rien  livrer  au  hasard. 

Dans  s  m  antichambre,  il  y  avait  quelques  créanciers,  point  encore  féroces, 
mais  Lena'  es. 

Uu  laq  ais  les  tenait  en  respect. 

Houda  passa  devant  eux,  souriant,  en  homme  aûr  de  lui.  les  introduisit  un 
à  un  dan»  'on  cabinet,  et  leur  dit  ces  seuls  mots  : 

—  Je  ^  lis  me  marier...  J'épouse  la  fille  de  la  comtesse  d«  Pierreval. 

Les  dI«  s  arrogants  se  courbèrent  jusqu'à  terre  et  sollicitèrent  l'honneur  de 
fournir  le  ■  lénage. 

Il  daiÊf  a  promettre,  étant  bon  prince. 

Puis  ii  réfléchit.  Voyons,  tout  était  bien  calculé.  La  comtesse  de  Pierreval 
savait  au'i  n'était  pas  riche;  mais  il  passait  pour  un  puits  de  savoir,  et  l'avenir 
est  à  la  se  ence. 

Que  pe  aient,  d'ailleurs,  les  questions  d'argent  eu  face  de  cette  considération 
majeure  :  <  s  salut  de  Juliette  ? 

Et  puis .  Hondas  ne  doutait  pas  —  le  fat  —  que  Marthe  l'aimât. 

Doue.  '  e  ce  côté  tout  allait  bien. 

Du  pasué,  rien  à  redouter.  Soïloff  était  mort,  il  avait  fait  le  nécessaire  pour 
cela.  Donc  de  quoi  pouvait-on  l'accuser?  D'avoir  dissipé  un  peu  vite  l'héritage 
du  Russe?  Il  n'avait  rien  à  nier,  puisqu'il  s'était  repenti,  rangé,  puisqu'il  s'était 
remi.«  au  travail.  Au  contraire,  n'est-il  pas  dit  dans  les  saintes  Ecritures  qu'il  y 
a  plus  de  joie  au  ciel  pour  un  coupable  qui  se  repent  que  pour  cent  innocents? 
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Soîloff,  à  demi  fou,  cria,  appela,  hurla. 


fl  n'avait  pas  été  innocent.  Il  l'était  devenu.  C'était  tout  simplement  sublime.^ 
—  Allons  !  dit  Hondas  en  manière  de  conclusion,  je  suis  un  homme  fort,  el 

l'avenir  est  à  moi. 

Jl  alla  déjeuner  au  restaurant,  s'offrit  une  bouteille  de  Château-Yquem,  trou~ 
vaut  qu'il  avait  bien  mérité  cette  petite  récompense,  fit  un  tour  de  boulevard,  et 


trri2l. 
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à  trois  heures,  ponctuel,  se  tint  à  la  disposition  de  ses  clients,  qui  étaient  pi'U 
nombreux,  mais,  ainsi  qu'il  arrive  eu  ces  occasions,  prolixes  et  bavards 

Cinq  heures  sonnèrent. 

Houdas  congédia  le  plus  entêté  de  tous,  alla  prendre  l'air,  dîna  de  bon  appétit, 
et  à  huit  heures  —  tenant  à  passer  pour  un  homme  très  rangé  —  rentra  chez  lui 
pour  travailler. 

De  fait,  il  avait  besoin  de  se  remettre  à  certaines  études  chimiques,  longtemps 
négligées,  et  qui  pouvaient  avoir  leur  utilité  un  jour. 

Ayant  annoncé  à  sou  domestique  qu'il  n'y  était  pour  personne,  il  ouvrit  un 
placard  profond  dont  la  clef  restait  toujours  dans  la  poche  de  son  gilet,  disposa 
un  petit  alambic  —  un  vrai  bijou  —  et  ayant  placé  en  rangs  d'oignons  des  fioles 
contenant  soit  des  sels  minéraux,  soit  des  réactifs,  soit  des  préparations  végéta- 
les, il  retroussa  ses  manchettes  sur  l'avaut-bras  et  se  mit  au  travail. 

Il  était  neuf  heures.  On  sonna  violemment. 

Il  sourit  : 

—  Je  suis  tranquille,  murmura-t-il.  Germain  a  sa  consignn,  ' 
Mais,  au  moment  oti  il  se  décernait  à  lui-même  ce  brevet  de  repos,  sa  porte 

s'ouvrit  violemment. 

Et  une  femme,  enveloppée  de  soie  et  do  dentelle,  parut  sur  le  seuil,  lui  lan- 
çant cette  phrase  peu  distinguée  : 

—  Ah  çà!  mon  petit...  est-ce  que  tu  te  f...  de  moi? 
C'était  Mi.uuela. 


III 
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Certes,  on  était  en  droit  de  s'étonn'er  du  ton  quelque  peu  cavalier  de  la  belle 
Miguela,  qui  naguère,  chez  le  comte  Soïlolî,  jouait  à  la  femme  du  monde. 

Mais,  depuis  sa  liaison  avec  Houdas,  elle  avait  jugé  inutile  de  forcer  sa 
nature,  qui  avait  bien  vite  pris  le  dessus. 

D'où  venait  Miguela?  Elle  se  faisait  passer  volontiers  pour  une  noble  fille 
des  Castilles.  Mais,  en  vérité,  il  n'eût  été  besoin  que  d'une  petite  coursj  de  vCr*- 
ture  pour  arriver  à  sa  belle  patrie,  rue  des  Poissonniers;  et  peut-être  même,  ev 
cherchant  bien,  eût-on  découvert  certain  père  Ficelard,  qui  n'avait  rien  d'ua, 
hidalgo  et  qui,  cependant,  tenait  à  la  belle  Miguela  par  les  liens  les  plus  •étroits. 

Donc,  sous  le  vernis  brillant  de  la  grande  cocotte,  il  n'était  pas  difficile  de 
retrouver  la  fillasse  des  rues. 
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Snrtc'il  si  la  colère  lui  montait  au  ceneau. 

Or,  il  paraît  que  tel  était  le  cas  actuel,  car  tandis  qu'elle  jetait  à  Houdas 
celte  apostrophe  nu  peu  rai  Je,  son  beau  visage,  aux  lignes  pures  et  majestueu- 
ses, était  d'une  p'ileur  rageuso  qui  ne  présageait  rien  de  bon 

.Malgré  son  aplomb,  Houdas  avait  été  quelque  peu  interloqué  de  cette  inva- 

sioti  subite. 

Mi?n"la,  sans  y  prendre  garde,  avait  d'un  tour  de  main  enlevé  son  chapeau 
qu'elle  avait  jeté  sur  le  lit,  avait  lancé  au  hasard  son  manteau  de  soie. 

Et,  libre,  nerveuse,  avec  son  buste  opulent  qui  projetait  en  avant  des  riches- 
ses solides  et  provocantes,  elle  s'était  laissée  tomber  dans  un  fauteuil. 

Houdas,  surpris,  et  peut-être  fort  gèaé  de  l'attirail  de  pharmacopée  qui  l'en- 
tourait, avait  reculé  les  flacons  et  cherchait  à  dissimuler  l'alambic  et  autres 
engins  bizarres. 

—  Ne  fais  donc  pas  de  bêtises,  reprit  Miguela.  Laisse  donc  ta  batterie  de 
cuisine  tranquille.  Chacun  sa  partie.  En  tripotant  tes  poisons... 

—  Je  t'assure. 

—  Avec  cela  que  je  m'y  trompe.  Est-ce  donc  la  première  fois  que  je  te  vois 
mijoter  ta  satanée  cuisine.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Je  n'ai  pas  peur,  moi, 
j'ai  l'œil  ouvert.  Donc,  veuille  ne  pas  trépigner  comme  cela.  J'ai  à  te  parler  de 
choses  .sérieuses.  Je  te  prie  de  m'écoulertrès  posément,  très  sérieusement.  C'est 
ton  ititérêL,  je  t'en  avertis. 

Ce  llus  do  paroles  avait  été  débité  tout  d'une  haleine. 

Houdas,  un  peu  pà'e  lui  aussi  —  car  il  n'était  rien  moins  que  patient  —  pin- 
çait les  lèvres,  cherchant  à  retenir  les  épithètes  peu  parlementaires  qui  étaient 
prêtes  à  en  jaillir. 

—  Et  d'abord,  reprit  Miguela  qui  ne  semblait  pas  le  moins  du  monde  inti- 
midée, aurais-tu  l'obligeance  de  me  faire  savoir  [lourquoi  je  ne  t'ai  pas  vu  depuis 
huit  jours?... 

—  J'ai  été  fort  occupé. 

—  Ouais!  et  ces  occupations  énormes  t'ont  sans  doute  également  empêché 
de  répondre  à  ma  lettre  d'avant-hier.  Tu  sais,  ne  fais  pas  l'ignorant.  Ça  ne  prend 
pas!  Jp  t'ai  écrit  <jue  j'avais  deus  mille  francs  à  payer  et  que  je  comptais  sur 
toi.  Tu  n'as  pas  donné  signe  de  vie...  pourquoi? 

—  Parce  que...  commença  Houdas. 

—  Parce  que  tu  n'as  pas  d'argent  et  que  naturellement  tu  te  soucies  de  moi 
et  de  mes  allaircs  comme  dune  guigne  gâtée...  Tu  ne  supposes  point,  n'est-il 
pas  vrai  *  que  je  sois  jalouse.  De  toi  à  moi,  il  y  a  autre  chose  que  des  bêtises 
d'amour.  .Mais  si  tu  crois  que  lu  vas  me  lArhnr  comme  une  petite  niaise  dont  son 
premier  amoureux  a  plein  le  dos,  si  tu  crois  surtout  que  lu  mQ.laisseras  dans 
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l'embarras,  et  que  cela  passera  comme  une  lettre  à  la  poste,  tu  te  trompes  riche- 
ment. Tu  ne  venais  pas,  me  voilà,  et  nous  allons  nous  expliquer  une  bonne 
fois. 

Iloudas  commençait  à  reprendre  son  aplomb. 

Les  femmes  ne  comprennent  généralement  point  qu'à  trop  parler  on  laisse  à 
l'adversaire  lo  temps  de  s'habituer  à  ces  douches  de  phrases. 

Noël  attira  un  fauteuil  à  lui,  s'assit,  croisa  sesjambes,  alluma  un  cigare,  puis 
avec  la  plus  parfaite  désinvolture  : 

—  A  votre  disposition,  ma  chère.  Je  vous  prierai  seulement  de  vous  rappeler 
que  nous  sommes  gens  de  boime  cpmpagnie. 

-  Pas  possible!  M.  Iloudas,  élevé  je  ne  sais  oh,  chez  un  marchand  de  fro- 
mages, et  M""  Miguela,  fille  de  portier,  doivent  se  souvenir  qu'ils  sortent  de  la 
cuisse  de  Jupiter.  La  plaisanterie  est  bonne.  Passons. 
Elle  ajouta  d'un  ton  dur  : 

—  Causons  sérieusement.  D'abord,  il  me  faut  mes  deux  mille  francs,  et  tout 
de  suite... 

—  Je  ne  les  ai  pas... 

—  Tu  les  trouveras.  Ah  çà  !  est-ce  que,  par  hasard,  tu  as  oublié  qui  nous 
sommes  et  ce  que  nous  sommes?... 

—  Nous  sommes  des  amis... 

—  Dis  donc  des  associés,  et  tu  seras  dans  le  vrai.  Association  indiscutable, 
comme  entre  gens  qui  connaissent  leurs  cadavres  mutuels. 

—  En  vérité,  dit  Hondas,  dont  la  patience  était  à  bout,  à  quoi  bon  remuer  des 
souvenirs?... 

—  Très  désagréables...  soit.  Mais,  mon  petit,  si  tu  n'as  pas  de  mémoire, 
j'en  ai...  et  beaucoup.  Je  suis  une  femme  d'ordre  et  je  n'oublie  rien.  Une  der- 
nière fois,  aurai-je  mes  deux  mille  francs  ?... 

Houdas  se  mordit  violemment  les  lèvres.  Il  eût  voulu  prendre  cette  femme 
par  les  épaules  et  la  jeter  dehors. 

Mais  il  y  avait  en  lui  une  lâcheté  innée  qui  le  faisait  reculer  devant  tout  acte 
de  franche  violence. 

Aussi  reprit-il  avec  une  douceur  peut-être  excessive  : 

—  Ma  chère  amie,  je  comprends  fort  bien  que  vous  soyez  agacée.  Les  besoins 
d'argent  aigrissent  l'esprit.  Je  le  sais  mieux  que  personne.  Vous  savez  d'ailleurs 
que  je  n'ai  jamais  refusé  de  vous  venir  en  aide... 

—  Hein?  tu  dis?  tu  parles  d'aumône,  je  crois... 

—  Je  x»e  dis  pas... 

—  En  vérité...  est-ce  que  par  hasard  monsieur  le  docteur  Houdas  aurait 
oublié  le  passé  du  vicomte  Noël...  en  ce  cas,  je  vais  le  lui  rappeler... 
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—  Db  L'râce!... 

—  Qui  donc  a  fait  argent  de  tout  ce  que  je  possédais...  mes  diamants,  mes 
dentelles?  Qui  donc  a  vécu  à  mes  crochets  pour  remplir  sa  bourse  de  jeu?... 

—  Il  me  semble,  ma  chère,  que  vous  avez  profité  comme  moi  du  luxe  quj 
nous  entourait  et  que  vous  preniez  votre  part  de  toutes  nos  fêtes... 

—  Pas  possible!  Il  n'eût  plus  manqué,  en  vérité,  que  de  me  prendre  mon 
argent  et  de  me  mettre  à  la  porte...  Tu  n'étais  pas  fier,  mon  petit,  quand  tu  me 
faisais  les  doux  yeux  pour  me  soutirer  mes  écus... 

—  .Miguela! 

—  Fâche-toi  donc,  ça  serait  drôle.  Démens-moi,  si  tu  l'oses... 

—  Je  ne  nie  rien,  fit  Hondas  avec  impatience;,  je  dis  seulement  qu'aujourd'hui 
il  m'est  impossible  de  vous  donner  ces  deux  mille  francs... 

—  Et  quand  cela  sera-t-il  possible? 

—  Je  ne  puis  le  dire  au  juste.  Vous  me  prenez  à  l'improviste  ;  mais  je  vous 
promets  que  je  m'en  occuperai  dès  demain... 

Miguela  eut  un  sourire  singulier.  Puis  le  regardant  bien  en  face  : 

—  A  qui  les  demanderas-tu?  —  A  ta  future  belle-mère  ? 
Houdas  eut  un  soubresaut  qu'il  ne  put  réprimer. 

—  Vous  avez  dit?... 

—  Ah  çà!  est  ce  que  tu  me  prends  pour  un  imbécile  I  A  d'autres,  mon  petit. 
Il  n'y  a  pas  un  mois  encore  que  tu  me  roucoulais  fort  gentiment  tes  patenôtres 
d'amour...  Tout  d'un  coup,  plus  personne.  Le  bel  H'oudas,  qui  était  toujours 
pendu  à  mes  jupes,  disparaît.  Je  suis  des  deux,  trois,  huit  jours  sans  le  voir. 
Voyons,  mon  petit,  tu  ne  me  crois  pas  si  bête  que  cela... 

—  Enfin,  s'écria  Noël  que  la  colère  étranglait,  venez  au  fait... 

—  Le  fait  est  très  simple.  Tu  vas  te  marier... 

—  Quand  cela  serait... 

—  Cela  est.  Je  t'ai  guetté  et  je  sais  très  bien  où  tu  passes  ton  temps.  J'ai  du 
flair,  mon  petit.  Monsieur  Houdas  veut  se  ranger  des  voitures  et  prendre  place 
dans  le  monde.  Alors  il  me  met  de  côté  comme  un  paquet  de  linge  sale... 

—  Je  vous  assure,  Miguela... 

—  Allons!  pas  de  phrases,  et  surtout  pas  de  mensonge.  Je  suis  venue  pour 
jouer  cartes  sur  table.  Tu  veux  te  marier... 

—  C'est  possible. 

—  Et  tu  voudrais  être  débarrassé  de  moi... 

—  Je  ne  dis  pas  cola. .. 

-T  Mais  tu  le  penses.  Oh  !  je  ne  te  demande  pas  de  galanterie,  je  sais  qu'en 
vaut  Tau  lie.  Quand  je  lai  pris,  tu  sais,  il  y  a  deux  ans  —  alors  que  cet  imbécile 
de  Soïlofl... 
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parlons  pas  de  Itii,  je  vous  en  prie. 

—  Pourquoi  dtftic  cela?  D'abord,  j'entends  dire  ce  qui  me  plaît,  et  ce  n'est 
pas  loi,  avec  les  grands  airs,  qui  m'en  empêcheras.  Donc,  qucind  je  t'ai  pris,  j'ai 
cru  avoir  affaire  à  un  homme  intelligent.  Grâce  à  certaine  combinaison  sur 
laquelle  je  n'insiste  pas,  pour  le  moment  du  moins,  tu  te  trouvais  à  la  tête  d'un 
joli  ma,^ot.  J'ai  compté  que  tu  saurais  le  faire  fructifier  et  je  ne  t'ai  marchandé 
ni  l'aide  effective,  ni  les  conseils.  Mais,  patatras,  monsieur  s'est  laissé  dindon- 
aer  et  plumer,  et  dans  la  débâcle  j'ai  perdu  moi-même  mes  plus  belles  plumes. 
Maintenant,  tu  cherches  à  te  tirer  d'affaire...  Rien  de  mieux.  Mais  je  veux,  moi, 
n'avoir  pas  perdu  mon  temps...  Tu  as  le  nez  fin  et  tu  as  mis  le  doigt  sur  une 
bonne  dame  à  millions.  Eh  ,bien,  rien  de  plus  naturel  que  de  me  faire  ma  part. 
C'est  pour  cela  que  je  suis  venue  te  voir.  As-tu  compris  maintenant? 

—  Mais  je  vous  jure  qu'il  n'y  a  rien  de  décidé.  Tout  au  plus  des  projets  en 
l'air... 

—  Encore  une  fois,  n'essaie  donc  pas  de  me  faire  voir  la  lune  en  plein  midi. 
J'ai  mes  trucs  à  moi,  et  je  suis  informée.  Chez  ta  M'"'*  de  Pierreval... 

—  Vous  savez  son  nom!  s'écria  Houdas  avec  stupeur. 

—  Je  sais  tout  ce  que  je  veux.  Donc,  ta  comtesse  de  la  rue  de  Tilsill  a  deux 
filles,  l'une  malade,  l'autre  bleu  portante.  Tu  t'es  servi  de  ton  titre  de  médecin 
pour  l'introduire  dans  la  maison... 

—  On  m'a  appelé  ;  quoi  de  plus  naturel  ? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  as  su  faire  ton  chemin 
dans  la  confiance  de  ces  dames,  et  puis  tu  as  poussé  ta  pointe.  Tu  épouîî«us  la 
cadette  avec  un  joli  million  de  dot... 

—  Assez!  assez!  tout  cela  n'est  que  fantaisie!  fit  Noël  essayant  de  paj^er  d'au- 
dace. 

—  Fantaisie  !  soit.  Eh  bien,  mon  petit,  écoute  bien  ceci.  Si  tu  ne  t'arranges 
pas  avec  moi,  je  te  jure  que  ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

—  Qui  l'empêcherait? 

—  Moi,  tout  simplement... 

—  Vous!  Ah!  vous  n'oseriez  pas!...  et  puis  quels  moyens? 

—  Oh!  je  t'expliquerai  cela  tout  à  l'heure.  D'abord  j'oserais,  crois-en  ma 
parole...  Et  les  moyens...  sont  de  premier  ordre.  Ceci  dit,  es-tu  disposé  à  fen- 
tendre  avec  moi?... 

Il  y  eut  un  silence. 

Houdas  se  leva  :  ^ 

—  A  votre  tour,  écoutez-moi,  Miguela.  Voire  me  ««îirRaissez.  Vous  savez  qui 
je  suis  et...  ce  dont  je  suis  capable.  Je  vous  Jur«  que  si  vous  faites  la  moindre 
tentative,  la  plus  légère  démarche  pour  empêcher  ce  mariage... 
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—  Ah!  vous  ne  niez  plus.  C'est  déjà  cela  de  gagné! 

—  Je  ne  nie,  ni  n'affirme.  Je  dis  seulement  que  je  vous  engage  à  ne  pus  voui 
trouver  sur  mon  chemin... 

—  Sinon... 

—  Sinon  je  saurais  bien  vous  en  écarter... 

—  Vous  me  tueriez? 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  net.  Aussi  bien,  cher  ami,  j'aime  les  parties  franche- 
ment engagées.  Aussi  vais-je,  pour  en  finir,  démasquer  mes  batteries.  Vous  me 
prtMoz  toute  votre  attention^ 

—  Certes,  je  ne  perds  pas  un  seul  mot. 

—  A  merveille...  vous  souvient-il  de  certaine  Russe,  d'allures  très  singu- 
iièros,  qui  intervint  un  beau  soir  au  milieu  d'un  souper...  et  qui  enleva  SoiloIT... 

—  Vera!  la  belle  Vera  Kléonotî... 

—  Elle-même.  Vous  savez  qu'elle  est  affiliée  à  cette  terrible  société  qu'on 
appelle  les  nihilistes... 

—  Elle  Ta  proclamé  elle-même. 

—  De  même  qu'elle  proclamait  son  amour  pour  Soïloff,  amour  de  tète,  et 
non  de  cœur,  soit!  Association  plutôt  qu'union  sympathique.  Soit  encore. 

Miguela  se  leva  à  son  tour,  et  posant  sa  main  gauche  sur  l'épaule  de  Noël; 

—  Si  Vera,  dit-elle  lentement,  savait  comment  et  par  qui  le  comte  So'ilolV  a  été 
trahi, pensez-vous  qu'elle  vengerait  celui  qu'elle  considère  comme  un  mart}r?... 

Noël  était  devenu  blême. 

—  Les  nihilistes,  paraît-il,  car  j'ai  pris  mes  renseignements,  ont  des  façons 
à  eux  de  punir  la  trahison.  Celui  qu'ils  ont  condamné  à  mort  ne  peut  leur  échap- 
per et,  en  dépit  de  toutes  les  précautions,  un  jour  vient  où  il  tombe  frappé  à 
mort.  Savez-vous  cela,  Noël  Hondas'^ 

—  Contes  de  nourrice,  bon  à  effrayer  les  enfants! 

—  En  vérité?  Eh  bien,  mon  cher,  puisque  cela  est  si  peu  sérieux,  je  suppose 
que  vous  allez  rire  de  ce  qui  me  reste  à  vous  dire...  Je  sais  où  est  Vera  Kléonoff. 
Si  vous  n'acceptez  pas  mes  conditions,  je  vous  dénonce... 

Elle  n'acheva  pas. 

«Les  deux  mains  de  Noël  s'étaient  abattues  sur  ses  poignetsi 
—  Misérable!  cria  le  médecin. 

D'un  brusque  mouvement,  elle  se  dégagea.  Sa  main  glissa  dans  un  pli  do  «a 
robe  et  reparut  armée  d'un  revolver,  véritable  bijou  d'armurerie. 

—  N'ayez  pas  de  ces  violences,  mon  cher,  dit-elle  froidement  Vous  avez 
raison,  je  vous  connais,  et  j'ai  pris  mes  précautions. 

Houdas,  livide,  grinçant  des  dents,  était  horrible  avoir, 
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Ses  yeux,  les  prunelles  dilatées,  étaient  fixés  sur  Miguela  avec  une  indicible 
expression  de  rage  et  de  haine  : 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  vous  dis-je. 

—  Non,  si  vous  m'obéissez...  Oui,  si  vous  prétendez  me  résister. 
Soudain,  Uoudas  haussa  les  épaules  et  lançant  un  éclat  de  rire  —  un  peu 

forcé,  il  est  vrai  —  il  reprit  : 

—  D'ailleurs,  je  suis  bien  fou  de  tenir  compte  de  vos  folies.  Est-ce  que  Vera 
vous  croirait. 

—  Je  saurais  bien  l'amener  à  me  croire... 

—  La  parole  d'une  fille  telle  que  vous... 

—  Est  sujette  à  caution,  je  l'admets...  à  moins  cependant  qu'à  l'appui  de 
cette  parole,  elle  n'apporte  des  preuves... 

—  Des  preuves  !  Vous  n'en  avez  pas! 

—  En  cela  vous  vous  trompez!...  J'en  ai  —  et  de  convaincantes. 

Noël  avait  de  grosses  gouttes  de  sueur  qui  roulaient  de  son  front  sur  son 
visage. 

—  Vous  mentez  !  cria-t-il. 

—  Mon  cher  Noël,  je  suis,  je  vous  l'ai  dit,  femme  de  précaution...  La  dépèche 
que  vous  avez  adressée  à  la  police  russe,  écrite  tout  entière  de  votre  main... 

—  Eh  bien  ! 

—  Cette  dépêche...  j'en  possède  l'original... 

—  Vous! 

—  De  plus,  j'ai  le  reçu  de  l'envoi,  portant  le  numéro  d'ordre... 

—  Infamie!... 

Il  se  serait  rué  sur  elle  si  elle  n'avait  dirigé  le  revolver  sur  lui. 

—  Ne  vous  emportez  donc  pas  ainsi  :  à  quoi  cela  sert-il?  J'ai  tenu  avant  tout 
à  vous  prouver  que  je  ne  menaçais  pas  en  vain  Les  pièces  dont  je  vous  parle 
sont  en  lieu  sûr;  à  vous  maintenant  de  fixer  notre  ligne  de  conduite. 

—  Mais  cette  Vera,  vous  l'avez  vue? 

—  Vous  m'en  demandez  trop.  Je  puis  cependant  vous  affirmer  qu'elle  est 
vivante,  bien  vivante,  et  que,  selon  toute  probabilité,  elle  est  femme  à  ne  rien 
redouter  pour  châtier  un  traître. 

Décidément  Noël  était  lâche,  atrocement  lâche. 

Oui,  il  avait  peur  de  cette  force  occulte  dont  le  menaçait  Miguela.  Il  ressen- 
tait jusqu'au  fond  de  l'âme  cet  affres  de  l'inconnu  qui  paralysent  les  plus 
robustes. 

Ainsi  toutes  les  précautions  avaient  été  prises  de  longue  date  1  Noël  était  à  sa 
merci  ! 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  : 
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Soulevant  la  têle  de  Juliette,  il  apijrocUa  la  fiole  de  «es  lèvrei. 


—  Vos  conditions?  demanda-t-il. 

—  Ah!  voici  que  vous  devenez  raisonnable.  Mes  conditions,  les  voici.  Trois 
cent  mille  francs... 

Noël  poussa  un  gémissement. 

Outre  que  la  somme  était  énorme,  par  quels  moyens  pourrait-il  la  détourner 
Uv.  122.  24 


LE   FILS    DE    MONTE-CRISTO 


«ans  que  M"'  de  Pierreval  s'en  aperçût?  Les  lui  demander?  Folie  I  Sou»  quel  pré- 
texte? Des  dettes,  mais  la  somme  était  invraisemblable  ;  et  puis  consentirait-elle 
à  donner  sa  fille  à  un  homme  qui  aurait  derrière  lui  un  pareil  arriéré? 
Miguela,  immobile,  l'examinait  attentivement. 

—  Est-ce  convenu?  dit-elle. 

—  Que  puis-je  faire?  Aurai-je  ces  trois  cent  mille  francs  à  ma  disposition? 

—  C'est  voire  affaire,  mon  cher  Hondas.  Nous  avons  commis  ensemble  une 
action  odieuse.  Nous  avons  sur  la  conscience  la  mort  de  ce  malheureux.  Il  faut 
au  moins  qu'à  tous  deux  elle  nous  rapporte  gros.  Vous  aurez  la  dot...  et  les  ! 
espérances.  J'ai  dit  mon  chiffre...  Etes-vous  décidé  à  l'accepter? 

Noël  eut  un  geste  de  résignation.  A  quoi  bon  refuser  d'ailleurs? 

—  J'accepte,  dit-il. 

—  Eh  bien  I  cher  ami,  les  pièces  vous  seront  remises  contre  la  somme  de 
trois  cent  mille  francs.  Maintenant,  soyez  sûr  que,  si  vous  cherchez  à  me  tromper,  J 
vous  n'en  serez  pas  le  bon  marchand:  je  suis  tenace,  persévéraîii«  et  difficile  à 
elfrayer.  Tenez-vous  pour  averti... 

Houdas  inclina  la  tête  pour  toute  réponse. 

—  Maintenant..;  j'ai  besoin   d'argent  immédiatement.  Qu'avez-vous  chez 
vous? 

Doudas  ouvrit  un  tiroir  : 

—  Cinq  cents  francs... 

—  Donnez-les-moi.  C'est  un  acompte. 

Noël  lui  mit  les  billets  dans  la  main.  Elle  les  serra  dans  son  porte-monnaie  : 

—  Je  pars,  dit  Miguela,  d'autant  que  vous  n'avez  nulle  envie  de  me  retenir 
Réfléchissez.  Etablissez  bien  vos  plans,  et  songez  que  j'ai  toujours  tenu  parole... 

—  uL  si  je  renonçais  à  ce  mariage?  demanda  Houdas  qui,  en  vérité,  se  sentait 
acculé  à  une  impasse. 

—  Tu  serais  un  imbécile,  fit  Miguela  en  riant  cyniquement,  et  je  te  crois 
plus  intelligent  que  cela.  Adieu  I  que  la  nuit  te  porte  conseil. 

Elle  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

A  ce  moment,  un  coup  de  timbre  retentit  dans  l'antichambre. 

—  Qui  peut  venir  à  cette  heure?  fit  Noël  en  tressaillant. 
La  pendule  marquait  près  de  minuit. 

Tous  deux  tendirent  l'oreille.  Il  y  avait  des  pourparlers  dans  l'antichambre. 
Évidemment,  le  laquais  refusait  d'admettre  le  visiteur  qui  insistait. 
Enfin,  on  frappa  h  la  porte. 

—  Entrez!  dit  Houdas. 
Le  ..iquais  parut. 

—■  Monsieur,  dit-il,  c'est  une  personne  qui  veut  vous  voir  à  l'instant  môme. 
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En  vain,  je  lui  ai  dit  que  vous  ne  pouviez  recevoir.  Elle  a  tant  insisté  que  j'ai 
coiiscnli  9U  moins  à  vous  remettre  son  nom. 

i']t  il  l-endait  à  Houdas  un  plat  d'argent  sur  lequel  se  détachait  la  blancheur 
d  un  carré  de  papier. 

Noël  le  prit  et  y  jeta  les  yeux 

Un  cri  rauque  s'échappa  de  sa  poitrine.  Et  machinalement,  comme  si  lout  à 
coup  il  eût  cherché  autour  de  lui  un  auxiliaire  ou  un  complice,  il  la  présenta  à 
Miguela. 

Celle-ci  regarda  à  son  tour,  et  frémissante  : 

—  Lui!  lui,  c'est  impossible  !... 

—  Avez-vous  dit  à  ce  monsieur  que  je  n'étais  pas  seul  T  demanda  Houdas  à 
son  laquais. 

—  Je  n'ai  donné  aucun  détail. 

—  Miguela,  entre  là,  dans  ma  chambre. 
Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Il  y  a  là  un  épouvantable  mystère.  Écoute,.,  et  soyons  amis,  pour  nous 
prêter  aide  dans  ce  danger... 

—  Seil! 

Miguela,  qui  ejlait  d'une  pâleur  livide,  disparut  sous  la  tenture. 
Houdas  passa  sa  main  sur  son  front,  puis  : 

—  Faites  entrer,  dit-il. 

El  reslé  seul  un  moment,  il  répéta  avec  stupeur  ce  nom  qu'il  déchiltraii  sur 
la  carte. 

—  Comte  Serge  Solloff. 

IV 

LA    FEUILLE    DE    PAPIER    BLANC 

Un  homme  parut  sur  le  seuil. 

Sur  un  signe  de  JNoël,  le  laquais  était  sorti. 

Le  visiteur  lit  un  pas  en  avant,  et  soudain  se  trouva  en  pleine  lumière. 

IJoudas  poussa  un  cri,  et  s'élançant  vers  lui  : 

—  (Jui  êtes- vous?  je  ne  vous  connais  pas  !  s'écria-t-il. 
L'homme  tressaillit  et  porta  les  mains  à  son  visage. 

Puis,  s'appuyant  au  dossier  d'un  fauteuil  comme  s'il  eût  eu  p'iii'    ■     •  <nu- 
tenir. 

—  PrciiL'z  celte    lampe,  Noël  Houdas,  dit-il  d'une  voix  trisi'  i-t  cf|ieiulant  si 
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douce  qu'elle  eût  remué  les  cœurs  les  plus  insensibles;  approchez  celte  lumifere 
de  mon  visage,  et  vous  me  reconnaîtrez. 

D'un  mouvement  brusque,  Noël  obéit. 

Oui,  c'était  Soïlolî.  Mais,  en  vérité,  il  semblait  qu'il  ne  fût  plus  que  l'ombre 
de  lui-même. 

Le  visage  était  si  pâle  qu'il  paraissait  exsangue. 

La  barbe,  longue,  couvrait  le  bas  du  visage,  et  une  chevelure  inculte  retom- 
bait sur  le  front. 

Les  traits  étaient  creusés  :  il  y  avait  dans  les  lignes  les  creux  amaigris  qui 
sont  les  sillons  de  la  souffrance. 

Et  réellement  Hondas  doutait. 

Soïlof  était  mort.  Oui,  c'est  vrai,  cet  homme  lui  ressemblait.  Il  avait  ses 
yeux  vivaces,  profonds,  dans  lesquels  semblait  s'être  réfugié  tout  le  rayonnement 
de  la  vie. 

El  c'était  une  scène  vraiment  étrange  que  de  voir  Hondas,  la  lampe  haute, 
examiner  ce  visage  qui  lui  rappelait  un  homme...  qu'il  croyait  mort,  puisque 
c'était  lui  qui  l'avait  tué. 

Quel  costume,  d'ailleurs?  Un  paletot  étriqué,  usé,  serré  sur  la  poitrine  par 
des  boutonnières  élimées  d'où  le  bouton  était  prêt  à  s'évader. 

Aux  pieds,  des  chaussures  crevassées. 

La  misère,  hideuse,  effrayante,  et  pour  Houdas,  répugnante 

—  M'avez-vous  enfin  reconnu?  reprit  Serge  de  sa  voix  lente. 

Houdas  se  taisait.  En  réalité,  le  doute  était  impossible.  Mais  mille  pensées 
se  croisaient  dans  son  esprit.  Serge  vivant,  Serge  misérable. 

Est-ce  que,  d'aventure,  il  venait  lui  redemander  la  fortune  qu'il  lui  avait 
laissée?  Il  n  en  avait  pas  le  droit.  Les  conditions  étaient  précises.  Au  bout  d'un 
an,  ces  quelques  centaines  de  mille  francs  appartenaient  à  Noël.  Il  les  avait 
perdus.  Ceci  était  son  affaire. 

Serge  mendiant.  Allait-il  donc  se  raccrocher  à  celui  qu'il  avait  enrichi.  Fau- 
drait-il recevoir,  héberger  cet  être  incommode  ? 

Que  venait  faire  là  cet  évadé  de  la  tombe  ? 

—  Vous  ne  me  dites  pas  de  m'asseoir,  dit  Serge.  Je  suis  pourtant  bien 
fatigué 

Machinalement  Houdas  poussa  un  siège  vers  lui. 

11  n'avait  pas  encore  de  résolution  prise.  La  surprise  avait  été  trop  brusque- 

Et  surtout  Noël  se  rappelait  que  Miguela  était  là,  derrière  la  porte,  qu'elle 
entendaii...  Qui  sait  les  idées  qui  peuvent  tout  à  coup  traverser  le  cerveau  d'une 
femme?... 

Si  elle  paraissait  ?  Si  elle  criait  à  Serge  ; 
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—  Voila  ton  assassin  ' 

Houdas  sentit  toute  l'étranseté  de  son  silence  : 

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  mais  la  surprise  a  été  telle  que  j'ai  peine  à  me 
remettre... 

berge  regardait  autour  de  lui.  Sans  doute  cet  examen  le  satisfit,  car  poussant 
un  soupir  de  soulagement  : 

—  Avant  tout,  dit-il,  faites-moi  servir  à  manger,  à  boire.  Je  suis  exténué. 
C'était  une  diversion,  Houdas  la  saisit  avec  empressement.  Cela  lui  donnerait 

le  temps  de  se  remettre. 

li  sonna  et  donna  rapidement  des  ordres  à  son  domestique. 

Il  y  eut  un  mouvement  de  va-et-vient,  tandis  qu'on  dressait  auprès  du  fauteuil 
de  Serge  une  table  sur  laquelle  on  plaçait  des  mets  froids, et  du  vin. 

Soïlofï  restait  immobile,  le  front  penché  sur  ses  mains. 

Houdas  profita  de  son  inattention  pour  se  glisser  dans  la  pièce  voisine. 

■ —  C'est  lui?  demanda  Miguela  dont  la  voix  tremblait  un  peu. 

—  C'est  lui...  J'ai  eu  peine  à  le  reconnaître.  Mais  le  doute  est  impossible. 

—  Est-il  donc  si  changé? 

—  C'est  bien  un  mort  qui  s'est  échappé  de  son  tombeau. 

—  Que  veut-il?... 

—  Je  rignore  encore.  Il  est  dans  une  effrayante  misère  :  c'est  tout  ce  que  je 
sais,  parce  que  je  l'ai  vu. 

—  Que  comptes-tu  faire?  Sans  doute  il  vient  te  demander  l'hospitalité?... 
Comptes-tu  le  garder  chez  toi? 

—  Eh  !  que  sais-je?  laisse-moi  seul  avec  lui,  je  vais  le  confesser,  et  je  saurai 
bientôt  la  vérité.  En  tout  cas,  je  n'entends  pas  qu'il  vienne  se  jeter  sur  ma  route... 
et  par  tous  les  moyens  je  saurai  bien  l'écarter. 

Il  eut  un  geste  violent  d'une  effrayante  éloquence. 

—  Sois  prudent,  dit  Miguela.  Qui  sait  si  cette  apparence  de  misère  n'est  pas 
un  piège  ?  s'il  ne  veut  pas  l'éprouver  ? 

—  Tout  est  possible;  sois  tranquille,  je  ne  me  livrerai  pas.  Maintenant, 
va-i-"n.  laisse-moi. 

Il  ouvrit  une  porte  dissimulée  sous  une  tenliue  au  pied  de  son  lit- 

—  Far  là,  tu  peux  sortir...  A  demain? 

—  Je  t'attendrai.  Mais  souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai  dit.  J'ai  posé  mes  con- 
ditions. Ce  qui  arrive  ce  soir  n'y  change  rien...  Au  contraire. 

Redevenue  maîtresse  d'elle-même,  elle  accentua  ces  derniers  mots  de  façon  à 
leur  donner  tout  leur  sens. 

Ils  signifiaient  qu'elle  pouvait  le  dénoncer  à  Serge. 

Noël  se  mordit  les  lèvres  avec  colère.  Il  avait  bien  compris. 
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Miguela  disparut,  et  le  docteur  lança  vers  elle  un  geste  de  menace. 
Puis  il  revint  dans  l'autre  pièce. 
Ser^e,  impassible,  mangeait  avec  avidité. 
Noiil  alla  vivement  à  lui  : 

—  Oh  !  mon  pauvre  et  cher  ami  !  s'écrîa-t-il  en  lui  tendant  les  deux  main» 
ouvertes,  par  quel  miracle  êtes -vous  donc  vivant  ! 

—  Un  miracle!  oui,  vous  mvi;/.  bien  dit,  Noël. 

—  Les  journaux  ont  annoiiC(;  votre  mort,  votre  exécution  su-r  la  place  de  la 
Citadelle,  à  Saint-Pétersbourg 

—  Oli  !  n'est-ce  que  cela?  Depuis  cette  heure  où  j'ai  échappé  à  la  mort,  j'a 
connu  des  dangers  cent  fois  plus  terribles... 

—  Mais  était-ce  donc  sous  votre  nom  ? 

—  Je  portais  le  nom  d'un  autre.  Nul  au  monde  ne  sait  que  j'existe.  L'homme 
qui  m'a  sauvé  est  mort... 

—  Ah!  nul  ne  sait?...  commença  Hondas, 
Puis  s'interrompant  : 

—  Mais  à  Paris  vous  avez  déjà  vu  quelqu'un  de  vos  anciens  amis. 

—  Personne. 

.  —  Ne  voyagez-vous  pas  avec  un  passeport  ? 

—  Non,  j'ai  dû  me  cacher  sous  un  déguisement...  Voilà  une  année  entière 
que  j'erre  à  travers  l'Allemagne,  travaillant  pour  gagner  les  quelques  sous  néces- 
saires à  ma  subsistance.  Je  ne  croyais  jdus  arriver  à  Paris...  et  pourtant  il  le 
fallait.  Je  me  suis  décidé  à  faire  la  route  à  pied. 

—  Et...  pourquoi  vouliez-vous  venir  à  Paris? 

La  question  était  singulière.  Est-ce  que  Noël  n'était  pas  le  meilleur  ami  du 
comte  Serge?  N'était-il  pas  naturel  qu'il  songeât  avant  tout  à  le  retrouver. 
Mais  SoïlolT  ne  partit  pas  prendre  garde  à  ce  détail  et  il  répondit  simplement  : 

—  Il  fallait  que  je  vinsse  ici...  parce  que  j'ai  besoin  de  vous. 

Hondas  ne  répondit  pas  directement  à  cette  phrase  grosse  d'emprunts.  Cepen- 
dant il  demanda  : 

—  Vous  êtes  donc...  ruiné? 

Serge  eut  un  singulier  sourire.  H  se  versa  un  plein  verre  de  vin,  le  vida  d'un 
seul  trait  : 

—  Je  suis  mort,  dit-il  d'un  ton  presque  joyeux.  Mes  biens  sont  confisqués; 
légalement,  je  n'ai  plus  aucun  droit,  môme  celui  d'êtie  vivant... 

—  Et  que  comptez- vous  faire? 
lloudas  devenait  pressant. 

—  Oh!  maintenant  que  je  vous  ai  retrouvé,  reprit  SoïlolT,  je  suis  «an 
imquiétudo. 
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—  l^eut-être  vous  abusez-vous  sing-ulièrement,  repril  Noël  qui  prétendait 
couper  court  à  des  espérances  qu'il  ne  voulait  point  réaliser.  Je  ne  suis  guère 
plus  riche  que  vous. 

—  En  vérité? 

—  Oui,  j'ai  été  malheureux...  et  ce  que  vous  m'avez  laissé  est  depuis  long- 
temps perdu... 

—  Oh  !  cola  importe  peu,  dit  Sergo.  De  quoi  s'agissait-il?  D'une  misère. 
C'était  cho^e  bizarre  que  d'entendre  ce  déguenillé,  cet  affamé  parler  avec  ce 

dédain  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs. 

Il  y  eut  un  silence. 

Serge  s'était  rejeté  en  arrière,  au  fond  du  fauteuil.  Le  sang  remontait  à  ses 
joues. 

—  Un  motl  dit-il.  Je  suppose  que  vous  n'avez  oublié  aucune  de  nos  conven- 
tions. 

—  Que  voulez-vous  dire  ; 

—  Mon  brave  serviteur,  Yvan,  est  toujours  auprès  de  vous? 

—  Hélas  !  dit  Iloudas,  j'ai  le  grand  regret  de  ne  point  pouvoir  vous  répondre 
à  votre  satisfaction... 

Serge  tressaillit.  Ses  yeux  lancèrent  un  éclair  et,  se  dressant  à  demi,  il  s'écria  : 

—  Quoi  f  vous  ne  m'auriez  pas  tenu  parole?... 

Sa  voix  était  vibrante,  impérieuse  comme  autrefois. 

—  Je  ne  suis  point  coupable,  dit  iloudas.  Le  lendemain  même  de  votre  dé- 
part. Yv-Aii  a  disparu  de  l'hôtel  de  la  rue  d'Oiïémont... 

—  Lui  !  qui  pouvait  à  peine  se  mouvoir? 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  cependant,  et  ;e  vous  jure  que  je  ne  vous  dis  que  la 
stricte  vérité.  Yvan  a  disparu  sans  que  nul  l'ait  vu  partir.  Et  toutes  mes  recher- 
ches pour  w»  retrouver  ont  été  infruclueu.-^es. 

—  Voilà  qui  est  bien  étrange,  fit  ioïioff. 

—  Si  étrange  que  j'aurais  cru  cela  impossible.  Mais  le  fait  est  là...  Yvan  est 
parti,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  celte 
disparition. 

—  Je  vous  crois,  Noël.  Aussi  bien  quel  intérêt  auriez-vous  eu  à  jeter  ce  mal- 
heureux hors  de  chez  vous? Il^'était  point  gênant  et  la  charge  n'était  pas  lourde. 

—  L'eût-elle  été  que  j'aurais  respecté  avant  tout  votre  volonté. 

Serge  regarda  Houdas.  Mais  maintenant  le  docteur  était  redevenu  complète- 
ment maître  de  lui-même. 

D'ailleurs,  il  ne  mentait  pas.  C'était  la  vérité.  Le  mutilé  qui  pouvait  à  peine 
se  mouvoir  s'était  échappé  de  l'hôtel  quelques  heures  après  le  départ  de  Serge 
Seulement  —  ce  qui  était  non  moins  vrai  —  c'est  que  Noël  ne  l'avait  point  re- 
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cherché  et  ne  s'en  était  nullement  préoccupé.  Il  avait  bien  d'autres  soucis  es 
tête, 

—  J'ai  fini,  dit  Serge.  Je  me  sens  plus  fort.  Maintenant,  congédiez  votre  do- 
mestique. 11  faut  que  nous  soyons  seuls.  J'ai  à  vous  parler  de  choses  sérieuses  et 
que  nul  ne  doit  entendre. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  ditHoudas  qui  se  sentait  singulièrement  intrigué  pai 
les  allures  mystérieuses  de  son  ancien  ami. 

Un  instant  après,  les  reliefs  du  repas  avaient  disparu. 
Serge  et  Houdas  étaient  seuls. 

—  Écoutez-moi,  dit  Serge,  et  si  invraisemblable  que  soit  le  récit  que  vous 
allez  entendre,  soyez  convamcu  que  pas  un  seul  mot  n'est  contraire  à  la 
vérité... 

—  Je  vous  connais,  ditHoudas,  et  je  sais  que  vous  êtes  incapable  de  men- 
songe. 

Alors,  posément,  sans  forfanterie,  Serge  raconta  son  effrayante  odyssée. 

Aux  confins  de  la  Russie  du  Nord,  il  avait  pu  se  glisser  à  bord  d'un  balei- 
nier. On  l'avait  accueilli.  Là  il  avait  été  en  proie  à  une  longue  et  douloureuse 
maladie  qui  lui  avait  ôté  toute  conscience  de  lui-même.  Il  avait  navigué  nen- 
dant  plus  de  six  mois,  puis  il  avait  été  débarqué  sur  les  côtes  de  Norvège. 

,Comment  il  avait  traversé  la  moitié  de  l'Europe,  comment  il  avait  atteint  le 
pont  de  Kiel,  comment  il  avait  vécu,  en  vérité  il  ne  le  savait  pas  lui-même. 

Il  avait  subi  les  tortures  de  la  fatigue  et  de  la  faim. 

C'était  aujourd'hui  même,  dans  la  soirée,  qu'il  avait  franchi  les  portes  de 
Paris.  Il  avait  cherché,  interrogé,  et  enfin  découvert  l'adresse  du  docteur 
Houdas, 

Tout  cela  était  comme  un  rêve  fantastique. 

—  Si  j'ai  résisté  à  toutes  les  fatigues,  à  toutes  les  souffrances,  conclut  Serge, 
c'est  que  j'ai  une  mission  à  remplir.  Oh  I  sans  cela,  sans  le  souveni*  d'un  serment 
que  j'ai  prêté,  d'un  devoir  que  j'ai  accepté  et  que  je  remplirai,  déjà  ie  ">"  «erais 
tué.  Mais  j'ai  voulu  vivre...  et  me  voilà  prêt  à  recommencer  la  lutte. 

Soïloff  avait  prononcé  ces  derniei-s  mots  d'une  voix  vibrante. 

)1  s'était  redressé,  avait  rejeté  en  arrière  ses  cheveux  longs  et  hirsutes;  et  il 
apparaissait,  beau  comme  autrefois,  ayant  au  front  le  stigmate  des  forts. 

Houdas  ne  l'avait  pas  interrompu  une  seule  fois. 

Il  su  faisait  cfeias  son  cerveau  un  travail  singulier. 

Certes,  nul  moins  que  cet  homme  n'était  susceptible  d'euthousiasme,  nt 
même  d'un  sentiment  vraiment  humain.  Sans  hésiter,  il  avait  trahi  celui  dont  il 
se  disait  l'ami  et  l'avait  envoyé  à  l'échafaud;  et  tout  à  l'heure  encore,  lorsqu'il 
était  entré,  la  première  pensée  de  Noël  était  ceUc-ci  : 
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—  Prenei  celle  lampo,  Noël  Houdas,  et  tous  me  recoaoaltrei. 

—  Commeal  me  débarrasserai -je  de  cet  homuxe? 

Mais  en  entendant  ce  récit  —  épopée  inouïe —  le  sceptique  se  sentait  envahi 
par  une  sorte  de  terreur  superstitieuse. 

Dans  une  étrange  pantomime  du  temps  passé,  Pierrot  assassine  un  mar- 
xhand  d'habits.  L'homme  est  mort.  Voici  que  tout  à  coup  il  revient  vivant,  bian 
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ieiTOt  l'assomme,  l'enterre,  se  croit  tranquille.  L'homme  reparaît  tou- 
jours vivant,  jetant  son  cri  monotone:  Marchand  d'habits!  Pierrot  se  jeite  su 
lui,  l'étrangle,  brûle  le  cadavre...  oh!  celte  fois,  c'est  bien  fini...  L'homme  surgit 
encore,  criant  ;  Chand  d'habits!  Pierrot,  affolé,  meurt  de  terreur. 

Et  c'était  cette  terreur  que  ressentait  Houdas.  Serge,  enterré,  avait  échapp  ■ 
à  la  tombe...  Condamné  à  la  potence,  il  était  sauvé  par  un  miracle...  Enseveli 
dans  une  mine  où  un  éboulement  devait  l'écraser,  il  s'évadait...  Perdu  dans  les 
glaces  du.  pôle,  il  se  sauvait  toujours!... 

Iloudas  le  regardait,  se  demandant,  lui  que  la  science  avait  fait  esprit  fort,  si 
cet  homme  qui  était  Ih  devant  lui  était  bien  vivant,  et  si  lui-même  n'était  pas  le 
jouet  d'une  hallucination. 

Cependant,  d'un  effort  violent,  il  secoua  celle  obsession  qui  le  paralysait. 

—  Enfin,  dit-il,  quels  sont  vos  projets,  vos  plans? 

—  Vous  savez  mon  but,  reprit  Soïloff,  je  veux  délivrer  mon  pays  du  despo- 
tisme, je  veux  rendre  à  l'indépendance  les  nations  qu'une  injustice  a  courbées 
sous  le  joug  moscovite;  je  veux,  remaniant  la  carte  de  l'Europe,  rendre  au 
monde  slave  toute  sa  force,  et  aux  peuples  esclaves  la  conscience  d'eux-mêmes. 
'■'oilà  ce  que  je  veux 

™  Idée  sublime,  fit  Houdas  qui  réprima  difficilement  un  sourire  d'ironie, 
mais  d'une  exécution  difficile. 

—  Qui  sait?  Les  peuples  sont  prêts,  leurs  oreilles  sont  ouvertes  au  clairon 
qui  doit  les  appeler  au  comiat... 

—  Je  ne  nie  rien.  Mais  vous  me  permettrez  d'insister  sur  le  côté  pratique 
i'une  pareille  entreprise.  Certes,  la  presse,  la  parole  peuvent  jouer,  en  sembla- 
;le  occurrence,  un  rôle  puissant.  Mais  pour  lever  des  armées,  —  car  c'est  bien 
A  votre  but,  si  je  vous  ai  bien  compris... 

—  Vous  traduisez  exactement  ma  pensée. 

—  Eh  bien  !  pour  lever  des  armées,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  hommes,  il 
ml  les  équiper...  les  armer... 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  puisse  faire  tout  cela? 
~  Vous! 

Et  cette  fois  le  ton  de  Noël  traduisit  exactement  la  dédaigneuse  pitié  que  lui 
ïtispirait  ce  rêveuT,  tout  à.  l'heure  atfamé  et  auquel  un  verre  de  bordeaux  avait 
troublé  la  tète. 

—  Je  vous  parais  bien  ridicule,  sans  doute,  commença  Serge. 

—  No  vous  irritez  pas,  interrompit  Houdas.  Vos  projets,  je  dirais  presque 
vos  illusions,  sii  jene  craignais  de  vous  froisser,  exigent  des  ressources  immen- 
(•es  .    et  il  ne  me  semble  pas... 

-- Que  je  les  possède  en  ce  raom.Mil.   Vous  avez  raison.  Mais  qui  vous  dit 
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que  je  ne  doive  pas  les  posséder  aa  jour...  dans  quelques  mois...  demain  peut- 
être!... 

—  J'avoue  ne  pas  comprendre. 

—  iit  je  ne  vous  en  blâme  pas.  En  effet,  pour  fonder  dans  toute  l'Euiopedes 
journaux  qui  plaident  hardiment  la  cause  de  l'humanité...  il  faut... 

—  Deux,  trois,  dix  millions. 

—  Mêlions  dix  millions  pour  organiser  des  sociétés  dont  le  mot  d'ordre  soit 
le  combat  à  outrance  contre  les  oppresseurs,  pour  que  cette  organisation  s'étende 
dans  toute  l'Europe  et  constitue  un  réseau  solide,  pour  que  des  comités  natio- 
naux aient  à  leur  disposition  des  moyens  de  propagande... 

—  Mais  tout  cela  exige  des  sommes  immenses,  cinquante,  cent  millions... 

—  Et  cent  autres  millions  pour  la  lutte  armée...  deux  cents  millions!... 
l:^h  bien!  dit  Serge  dont  le  sang-froid  ne  s'était  pas  démenti  un  seul  instant,  ces 
sommes  qui  vous  paraissent  formidables,  peut-être  seront-elles  bientôt  en  ma 
possession... 

—  Deux  cents  millions! 

lloudas  ne  doutait  plus,  Serge  était  fou.  Tout  s'expliquait  maintenant. 
C'était  le  délire  de  la  richesse,  développé  par  la  souffrance  et  enlc  sur  la  passion 
[latriotique. 

A  celle  constatation,  Noël  éprouva  une  joie.  Car,  malgré  sua  assuiasce 
Serge  lui  faisait  peur.  Oh  !  s'il  était  fou,  il  n'y  avait  plus  rien  h  craindre.  Ejî.  axi- 
mettaut  même  que  Miguela  révélât  la  vérité,  en  admettant  que  Serg^  corapTlv, 
i|uo  pouvait-il?  Rien. 

—  .Noël,  reprit  Serge,  vous  me  croyez  fouî 
Hondas  tressaillit. 

—  Qui  peut  vous  faire  supposer?... 

—  Oh!  je  devine,  et  tenez,  si  quelqu'un  me  parlait  comme  je  vous  parle,  je 
ne  douterais  pas  un  instant...  Je  croirais  reconnaître  en  lui  les  signes  évidente, 
d'un  dérangement  d'esprit. 

—  Peut-être  en  effet,  dit  Noël,  avez-vous  un  peu  d'exaltation...  un  peu  de 
fièvre. 

Serge  lui  tendit  son  bras  : 

—  "Voyez  vous-même,  dit-il,  et  dites-moi  si  mon  pouls  est  celui  d'un  furieux... 
Machinalement,  Noël  lui  obéit. 

Les  battements  de  l'artère  révélaient  l'homme  sain. 

—  Non,  non,  continua  Serge  en  secouant  la  tête,  je  ne  suis  pas  fou...  oùiic 
êcoutez-moi  sans  arrière-pensée. 

«  .\oël,  vous  avez  été  mon  ami,  presque  mon  frère...  Franchem&nî,  la  m^ta 
votre  conscience,  puis-je  encore  compter  sur  cotie  aiïectioa?    . 
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—  Certes  ..  pourquoi  aiirais-je  changé? 

—  Donnez-moi  votre  main...  et  regardez-moi  bien  en  face. 

Le  ton  de  Serge  était  si  grave,  sa  voix  révélait  si  complètement  l'homme  en 
possession  Jo  lui-même,  que  soudain  il  y  eut  une  révélation  dans  le  cerveau  de 
Noël  : 

—  Si  après  tout  Serge  n'était  pas  fou  1  S'il  disait  vrai!  Si  ces  millions  exis- 
taient ailleurs  que  dans  son  imagination! 

El,  par  un  violent  effort,  lloudas  sut  composer  son  visage,  être  calme,  avoir 
e  sourire  bienveillant  de  l'ami  fidèle.  Il  mit  sa  main  dans  celle  que  lui  tendait 
So'iloff  et  le  regarda  franchement,  de  ses  yeux  largement  ouverts. 

Puis,  craignant  encore  que  Serge  conservât  quelque  défiance  : 

—  Parduniioz-moi,  mon  cher  ami,  lui  dit-il.  Vos  récils  extraordinaires,  vos 
Jiscours  enllarnniés,  tout  cela  m'avait  un  peu  troublé...  Regardez-moi  bien  et 
îous  aurez  la  couviclion  que  je  suis  aujourd'hui  ce  que  j'étais  autrefois,  votre 
ami,  votre  frère...  lié  à  vous  par  la  chaîne  puissante  et  indestructible  de  la  recon- 
naissance !... 

Serge  l'attira  h  lui  et  ie  pressa  dans  ses  bras  : 

—  Embrasse-moi,  mon  vieux  compagnon,  dit-il  avec  effusion,  ne  doute  plus 
de  moi...  et  surtout  ne  parle  plus  de  reconnaissance.  Car,  si  je  suis  venu  à  toi, 
c'est  que  tu  peux,  tu  dois  me  rendre  un  do  ces  services  que  rien  au  monde  ne 
saurait  payer... 

—  Je  suis  tout  à  votre  disposition.  Vous  n'en  avez  pas  douté. 

—  Tu  t'occupes  toujours  de  chimie  î 

—  Toujours... 

—  El  même,  si  je  ne  me  trompe,  tu  travaillais  quand  je  suis  arrivé?  ajouta 
Serge  en  désignant  du  doigt  l'alambic  que  Noël  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire 
disparaître. 

—  En  elTet,  je  me  livrais  à  des  recherches. 

Serge  plongea  sa  main  dans  sa  poitrine  et  en  tira  une  large  enveloppe. 
L'ayant  ouverte,  il  y  prit  deux  papiers. 

L'un  était  une  feuille  couverte  d'écriture  qu'il  replaça  dans  l'enveloppe. 
L'autre,  il  la  tendit  toute  dépliée  à  Noël. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  lloudas.  Une  feuille  de  papier  blanc! 

—  Regardez-la  avec  attention. 

Noël  se  pencha  pour  mieux  l'examiner.  Puis  il  s'approcha  de  la  lampe,  et,  à 
la  lueur  blanche,  la  considéra  avec  attention. 

C'était  une  feuille  de  formai  in-octavo.  Le  papier,  d'un  blanc  jar'^âlre,  était 
liés  épais,  d'un  grain  très  fort. 

—  Eh  bien?  demanda  Serge. 


LE   FILS  DE  MONTE-CRISTO  1!)7 

—  Je  ne  vois  rien,  fit  Houdas  qui  revenait  à  ses  suppositions  de  folie. 

—  C'est  pourtant  cette  feuille  de  papier  qui  contient  le  mystère  sur  lequel  j» 
suis  venu  le  consulter;  je  ne  l'ai  encore  montrée  à  personne.  Je  me  défie  de  tout 
le  monde.  Toi  seul  as  le  droit  de  chercher  à  résoudre  ce  problème... 

—  Mais  quel  problème  ?  demanda  Noël  qui  commençait  à  s'impatienter. 

—  Lis  ceci,  reprit  Serge  en  ouvrant  de  nouveau  l'enveloppe  et  en  tendant  à 
Noël  la  feuille  écrite. 

Celui-ci  courut  rapidement  à  la  signature  : 

—  Edmond  Dantès,  comte  de  Monte-Cristo,  s'écria-t-il. 


A    L  ŒUVRB 

D'un  rapide  coup  d'oeil,  Noël  avait  parcouru  cette  feuille  qui,  on  s'en  sou- 
vient, portait  en  tête  ces  mots  significatifs  : 

—  Ceci  est  mo7i  testament. 

Puis,  plus  bas,  en  gros  caractères,  cette  énonciation  éblouissante  X 

—  Six  cents  millions. 

Eoudas  dévorait  cet  écrit;  l'ayant  achevé,  il  en  recommença  la  lecture. 
Ses  pommettes  s'enflammaient,  un  feu  éclatant  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Serge  de  sa  voix  calme. 
Soudain  Noël  eut  un  geste  de  colère  ; 

—  Mais  il  n'y  a  là  qu'une  absurde  mystification  !  s'écria-t-il. 

—  Une  mystification  ?  et  pourquoi  ? 

—  Six  cents  millions  I  Est  ce  qu'un  homme  a  jamais  possédé  six  cents  mil- 
lions? 

—  N'avez-vons  jamais  entendu  parler  du  comte  de  Monte  Cristo  ? 

—  Si  fait,  comme  tout  le  monde.  Mais  qui  prouve  même  qu'il  ait  jamais 
existé?  C'est  un  héros  né  tout  entier  dans  l'imagination  d'un  grand  romancier... 

—  Ne  dites  pas  cela.  Au  temps  oh  j'arrivai  en  France,  ce  héros  —  comme 
vous  l'appelez  —  m'intéressait  singulièrement.  Le  procureur  du  roi  Villefort,  le 
banquier  Danglars,  le  pair  de  France  étaient,  j'en  ai  acquis  la  preuve,  des  noms 
réels.  Enfin,  parmi  les  survivants  de  celle  époque,  plus  d'un  viveur  sexagénaire 
se  rappelait  fort  bien  l'avoir  rencontré,  quelques-uns  même  lui  avaient  parlé... 

—  C'est  possible,  fil  lloudas,  qui  rêvait. 

—  Enfin  il  n'est  pas  douteux  que  Monte-Cristo  eut  un  fils,  né  de  son  mariage 
avec  la  Grecque  Haydéo.  ^  la  suite  d'une  aventure  tragique,  ce  jeune  homme. 
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qui  se  nommail  Espérance,  fut  assassiné,  dii-on,  par  BeiiedoUo,  le  lils  ailnilérm 
de  M.  de  Villeforl  el  do  iM™^  Danglars  .  Mais  sou  cadavre  disparut,  et  drjiu:.s  iors 
personne  n'a  plus  entendu  parler  du  comte. 

—  La  notoriété  de  ces  aventures  a  pu  justement  donner  l'idée  à  un  myslilicu- 
teur  de  rédiger  ce  testament,  de  le  jeter  à  la  mer,  comptant  que  quelque  naïf  le 
trouverait  un  jour... 

—  La  supposition  est  spécieuse.  Mais  je  puis  y  répondre... 

—  Comment  ? 

—  En  vous  donnant  une  preuve  absolue  de  l'authenticité  de  ce  testament... 

—  Une  preuve  ! 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-il  pas  vrai,  que  vous  avez  été  forcé  de  vendre  l'hôtel 
d'Offemont? 

—  C'est  exact... 

—  Je  suppose  cependant  que,  tout  en  livrant  au  marteau  du  commissaire-pri- 
seur  les  meubles  et  les  objets  d'art,  il  en  est  que  vous  avez  conservés... 

—  Oh!  fort  peu  de  chose,  je  l'avoue.  J'avais  un  peu  perdu  la  tète,  comme 
vous  pouvez  bien  le  deviner... 

—  Soit.  Mais  encore  ce...  peu  de  chose,  qu'était-ce  donc? 

—  Des  armes  que  vous  voyez  ici,  quelques  petites  toiles... 

—  C'est  tout. 

—  Oui,  il  me  semble...  à  moins  que  vous  ne  vouliez  parler  de  quelques  liasses 
de  papiers... 

Serge  eut  un  cri  de  joie  : 

—  Des  papiers  !  justement  !  Dans  la  précipitation  du  départ,  j'avais  laissé 
dans  mon  bureau  un  assez  grand  nombre  de  lettres,  formant  des  paquets  soi- 
gneusement ficelés...  Les  avez-vous? 

—  Oui. 

—  Où  cela? 

—  Dans  une  armoire  de  la  pièce  voisine. 

—  Allez...  allez  les  chercher!  mon  ami;  je  savais  bien  que  le  sort  ne  serait 
pas  toujours  contre  nous... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  le  saurez  dans  un  instant.  Mais  hâtez-vous  donc  !  Vous  ne  voyez 
donc  pas  que  je  meurs  d'impatience. 

Noël  obéit.  S'élant  éloigné  un  instant,  il  revint,  portant  sous  son  bras  plu- 
sieurs liasses  de  papiers. 

—  Disposez  cela  par  terre,  sur  le  tapis,  ordonna  Serge  d'une  vf»>x  fiévreuse. 
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ui.s.  au  inoineiil  d'y  porter  la  main,  i!  relova  la  lêle  A'ers  Houdas  : 

—  Ali!  r'esl  que  lu  ne  comprends  pas,  ami.  Depuis  le  jour  où  le  leslaraeiit 
m'est  tomlié  outre  les  mains,  une  pensée  m'obsède...  celle-là  même  que  lu  as 
rorniulce.  Si  ce  testament  était  faux  ! 

—  Eh  bien  !  vous  avez  parlé  d'une  preuve... 

—  liUe  est  là...  elle  doit  être  là!  mais,  maigre  moi,  mes  mains  tremblent. 
Allons!  comte  Soïloff,  s'écria  Serge  avec  une  sorte  do  colère,  est-ce  que  tu  es 
plus  faible  qu'un  enfant  ? 

Il  prit  une  à  une  les  liasses,  pâle,  ayant  au  front  des  gouttes  de  sueur. 
Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Voilà  !  fit-il.  Je  t'ai  dit  qu'à  mon  arrivée  en  France  ce  Monte-Cristo 
m'avait  beaucoup  intéressé.  J'étais  curieux,  d'ailleurs,  de  connaître  les  hommes 
dont  le  nom  avait  été  sur  toutes  les  lèvres;  il  me  plaisait  aussi  d'avoir  d'eux 
quelque  souvenir.  Quand  je  ne  pouvais  me  procurer,  à  prix  d'argent,  quelque 
objet  leur  ayant  appartenu,  je  me  contentais  d'un  autographe... 

—  Et  vous  avez  un  autographe  de  Monte-Cristo  1 

—  Le  voici  1  fit  Serge  d'un  accent  de  triomphe, 
i'uis  il  ajouta  d'une  voix  vibrante  d'enthousiasme  : 

—  C'est  la  même  écriture,  c'est  la  signature  !  le  testament  est  vrai. 

.Noél  avait  pris  l'autographe  à  son  tour.  Ce  n'était  rien,  deux  lignes  tout  au 
plus.  Due  invilalion  adressée  à  Maximilien  Morel. 

Écriture  bien  reconnaissable,  grosse,  nelle,  sans  aucun  ornement,  démontrant 
le  caractère  ferme,  énergique,  sévère  même. 

lioudas  se  taisait,  ayant  pâli,  lui  aussi. 

11  avait  rapproché  le  billet  du  testament,  et,  courbé,  l'étudiait  à  la  lumière  de 
la  lamjte. 

Non  !  non  !  le  doute  était  impossible  ! 

Ce  testament  était  écrit  tout  entier  de  la  main  du  comte  de  Monte-Cristo  I 

Mais  alors  ces  six  cents  millions  !... 

Trente  millions  de  rente  ! 

Cela  existait  !  cela  était  réel  I  iXoël  se  sentit  chanceler.  11  dut  s'appuyer  à  un 
fauteuil  pour  ne  pas  tomber... 

Six  cents  millions  !  C'était  un  chillre  à  vous  rend.  ;  fou  ! 

Est-ce  qu'au  premier  moment  on  peut  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  représente 
de  puissance,  de  joies,  de  rêves  réalisés  ! 

Plus  d'un  demi-milliard  ! 

Et  les  deux  hommes,  que  la  môme  pensée  saisissait,  —  mais  en  des  sens  bien 
différents,  —  étaient  là,  immobiles,  haletants,  saisis  d'une  émotion  oui  les  prenait 
à  la  gorge. 
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bcr^'e  se  laissa  tomber  à  genoux,  et,  les  mains  jointes,  murmura  : 

—  0  ma  mère  !  6  ma  patrie  ! 

Noël  l'entendit,  et  brusquement,  n'étant  pas  maître  de  lui-mcme  ■ 

—  Que  dites-vous  là  1  s'écria-t-il.  Pensez-vous  donc  à  gaspiller  ces  trésors  ? 
11  s'arrêta  sous  le  regard  étincelant  do  Serge. 

—  Oh  !  tais-toi  !  s'écria  le  Russe,  As-tu  bien  lu  ce  testament?  Écoute  ! 

Il  prit  le  leslamonl  et  nroiionça  à  voix  haute  les  phrases  qu'y  avait  tracées  la 
plume  de  Monle-Gristo  : 

«  L'homme  est  sur  celte  terre  pour  y  accomplir  une  mission  sociale 
A.  celui  qui  trouvera  ce  testament,  jo  ne  lègue  ce  trésor  que  pour  le  bien!  El 
quelle  œuvre  plus  grande  que  la  libération  de  millions  d'hommes  !  » 

Il  étendit  la  main  avec  un  geste  solennel  : 

—  Comte  de  Monto-Ciislo,  reprit-il,  dors  en  paix  dans  ta  tombe.  Ton  trésor 
est  tombé  entre  des  mains  honnêtes,  et  tes  ordres  se  sont  adressés  à  un  homme 
de  cœur.  Oui,  pour  le  bien  !  pour  l'humanité  ! 

Noël  n'écoutait  plus.  Que  lui  importaient  toutes  ces  phrases  ! 

Une  seule  idée  le  hantait.  Six  cents  millions  !  et  ce  trésor  appartenait  à  Serge 
Soïloir. 

S'il  le  tuait! 

La  Russe  l'avait  dit.  Nul  ne  savait  son  retour...  on  le  croyait  à  jamais  dis- 
paru. 

Et  la  tentation  mauvaise  était  si  forte  que,  lentement,  sa  main  se  glissait  vers 
une  arme  pendue  là,  à  une  panoplie... 

—  Maintenant  que  tu  ne  peux  plus  douter,  s'écria  Serge,  à  l'œuvre.  Car  rien 
u'esL  encore  l'ait  ! 

A  cet  éclat  de  voix,  Noël  tressaillit,  s'éveillant  comme  d'un  rêve.  Il  balbutia 
quelques  mots.» 

—  Voyons,  ami,  au  calme  !  Oh  !  jo  comprends  ton  émotion,  dit  Serge.  Car, 
lu  le  sais  bien,  ce  trésor  t'appartient  comme  à  moi. 

«  Tu   as  la  passion  de   la  science.  Quel  levier  entre  tes  mains! 
«A  nous  deux,  nous  changerous  l'axe  du  monde!  Mais  ces  millions  il  faut 
les  conquérir... 

—  Les  conquérir!  Ah!  oui... 

—  Monte-Cristo  nous  a  légué  une  énigme...  A  nous  do  la  déchiffrer.  Prends 
cette  feuille  do  papier  blanc,  Noël  Doudas,  et  demande  à  ta  science  le  secret 
du  trésor... 

Disant  cola,  il  remettait  sous  les  yeux  du  docteur  la  feuille  blanche  qu'il  lui 
&vait  présentée  tout  d'abord. 

—  Relisons  encore  lo  testament,  dit-il  :  «  Je  lui  lègue  une  énigme.  Je  v«ux 
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Le  pauvre  mutilé  ne  pouvait  a»  relever. 

(]\\'i\  ait,  par  la  difficulté  des  recherches,  le  temps  de  réfléchir,  et  peut-être  en 
viendra-l-il  à  ce  qui  est  mon  désir  intense,  à  jeter  au  feu  testament  et 
feuille  blanche.  Et,  oublieux  de  ce  rêve,  il  laissera  à  jamais  oubliées  les 
richesses  qui  peul-èlro  lui  auraient  donné  la  mort.  »  Que  dis-tu  de  tout  cela, 
Iloudas? 
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Le  docteur  avait  repris  son  sang-froid. 

C'était  vrai,  pourtant,  que  rien  n'était  fait,  que  tout  était  k  Cairn?  A  quoi  hon 
tuer  ^crgv  maintenant? 

—  Vous  avez  raison,  comte,  dit-il  d'une  voix  redevenue  calme.  Donnez-moi 
ce  papier  et  raisonnons. 

—  J'écoute. 

—  Ce  papier,  reprit  floudas,  en  l'examinant  attentivement,  est  ce  qu'on 
appelle  du  papier  de  Hollande,  très  épais,  très  fort. 

Il  le  plaça  entre  son  œil  et  la  lumière  de  la  lampe. 

—  Il  est  opaque  et  ne  laisse  voir  par  transparence  aucun  caractère. 

—  Ne  penses-tu  pas  comme  moi  que  des  caractères  ont  pu  y  être  tracés 
avec  une  de  ces  encres  chimiques  qui  n'apparaissent  que  sous  l'action  de  cer- 
tains réactifs?... 

—  C'est  ce  qui  me  semble  probable.  El  pourtant.,. 

—  Pourtant  ? 

—  Cette  hypothèse  est  si  naturelle  que  sa  simplicité  même  m'effraie.  Un 
homme  comme  Monte-Cristo,  qui  était  lui-même  un  savant  de  premier  ordre, 
ne  doit  pas  avoir  employé  un  moyen  aussi  enfantin. 

—  Qui  sait? 

—  Ohl  je  ne  repousse  pas  complètement  la  supposition,  seulement  je  doute 
qu'elle  soit  juste. 

—  Il  est  facile  de  la  vérifier... 

—  No  hâtons  rien,  dit  Iloudas.  Rien  n'est  pins  fragile  que  cette  feuille  de 
papier.  Une  tentative  maladroite  pourrait  la  détruire... 

—  Ohl  ne  parle  pas  de  celai 

—  Elle  vaut  peut-être  six  cents  millions  I 

—  Elle  vaut  pour  moi  la  liberté  du  monde  slave  ! 

—  Raison  de  plus,  fit  Hondas  avec  un  sourire  demi-ironique,  pour  procéder 
avec  la  plus  grande  prudence. 

—  Tu  es  le  maître.  Agis  à  ta  guise.  J'ai  confiance  en  toi... 

El  vous  avez  raison.  Étendez-vous  là,  sur  ce  canapé,  ne  me  parlez  pas,  et 

laissez-moi  réfléchir. 

Disant  cela,  Noël  était  allé  s'asseoir  h.  son  bureau. 

De  cnaque  côté  de  lui,  il  avait  placé   une  lampe. 

La  feuille  blanche  au  milieu. 

Et  les  deux  coudes  sur  la  table,  les  mains  soutenant  sa  tête,  Noël  l'exami- 
nait avec  attention.  Toute  sa  force  cérébrale  passait  dans  ses  yeux. 

Seulement  ces  mots  :  six  cents  millions  !  tracés  en  caractères  de  feu,  sem- 
blaient jaillir  de  la  page  immaculée  et  troublaient  la  netteté  de  la  visiou. 
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Il  »e  leva,  alla  se  plonger  le  visage  dans  l'eau  ;  puis  revint,  imposa  siierce  à 
Serge,  CjUi  ne  le  quiltail  pas  du  regard. 

El  il  ?e  mil  à  travailler. 

Certes  il  u'élait  pas  de  système  cryplographique  qui  fût  inconnu  à  Noël 
IlouJas.  1!  connaissait  aussi  bien  qu'Edgar  Poe  les  procédés  de  l'anliquilé,  la 
dépèclie  écrite  sur  la  tète  rasée  d'un  esclave  dont  on  laissait  repousser  les  clie- 
veux;  la  scytale,  bantîe  d'éloiïe  sur  la'^uelle  des  caractères  élaient  tracés,  mai? 
qui  ne  pouvait  être  déchiffrée  qu'après  avoir  été  roulée  sur  un  rouleau  de  gros 
seur  exactement  égale  à  celle  qui  était  aux  mains  de  l'écrivain. 

(Jue  de  méthodes!  Nous  avons  l'interversion  des  lettres;  Va  reprcsenlé  par  k 
p,  par  exemple,  le  À  par  le  9,  le  c  par  l'r.  Nous  avons  atissi  l'ontento  première 
entre  deux  correspondants,  possesseurs  du  même  livre,  et  qui  se  servent  des 
lettres  dans  l'ordre  où  elles  se  trouvent,  à  une  page  convenue  d'avance.  L'ancien 
télégraphf  n'était  qu'une  méthode  cryptographiquo. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  (jrilles,  feuilles  de  cartou  découpées 
qu'on  applique  sur  une  page  écrite  et  qui  ne  laissent  voir  que  les  seules  lettres 
août  la  réunion  forme  la  phrase  à  lire. 

Mais  tous  ces  systèmes,   quels  qu'ils  soient,  reposent  sur  une  base  première. 

Pour  qu'on  puisse  les  appliquer,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'écrit. 

Or  ici,  rien,  absolument  rien. 

Avant  d'aborder  la  question  des  encres  sympathiques,  qui  lui  paraissait 
inapplicable,  Noël  pensait  à  autre  chose. 

.Maintenant,  dans  la  préoccupation  à  laquelle  il  était  en  proie,  il  parlait  haut. 

—  Le  papier  de  Hollande,  dit-il,  laisse  sentir  aux  doigts  des  grains  nom- 
breux. Peut-être  est-ce  dans  hi  disposition  de  ces  grains  qu'il  faut  chercher  la 
solution  du  problème. 

«  Par  exemple,  la  pAte  du  papier,  non  encore  solidifiée,  aurait  été  soumise  à 
la  pression  d'un  moule,  aux  gravures  d'une  délicatesse  excessive. 

«  Pour  constater  cet  étal,  il  faut  la  loupe...  Essayons. 

11  se  leva,  alla  prundre  dans  son  armoire  une  lentille  puissante  et  l'appliqua 
Mir  le  j>apicr,  l'éloignant  et  la  rapprochant  tour  à  tour. 

Les  grains  du  papier,  démesurément  grossis,  apparaissaient  irréguliers, 
formant  des  hauteurs  et  des  creux,  des  lignes  qui  se  croisaient. 

Après  l'avoir  examiné  longuement,  Noël  prit  une  autre  feuille  de  papier  et  la 
Bi-uniil  îi  la  même  investigation. 

La  granulation  semblait  la  môme,  llien  de  spécial  dans  la  feuille  mystérieuse. 

S.  n-f:i'  le  contemplaitde  ses  yeux  grands  ouverts,  attendant  toujours  l'Eureka 
déci.sii. 

liais  Noi'l  secouait  la  tète  !  Non,  ce  n'était  pas  cela. 
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Pourtant,  la  plume  à  la  main,  il  copiait  avec  une  suprême  habileté  de  maiu 
la  disposition  principale  des  points  les  plus  saillants. 

Puis  il  réunissait  les  points  par  des  lignes. 

De  ce  travail,  il  ne  résultait  qu'un  enchevêtrement  de  lisrnes,  ne  présentant 
non  seulement  aucun  sens  immédiat,  mais  encore  aucune  apparence  de  régula- 
rité. 

Il  ne  se  décourageait  pas,  recommençant  continuellement,  effaçant,  raturant, 
surchargeant,  mais  arrivant  toujours  à  la  même  conclusion  : 

—  Je  fais  fausse  route. 

Il  y  eut  un  silence.  On  eût  entendu  battre  le  cœur  des  deux  hommes. 

—  Essayons  de  la  chaleur,  dit  Noël. 

—  Prends  bien  garde!  si  tu  allais  brûler  le  papier!... 

—  Sois  sans  crainte.  Si  des  caractères  ont  été  tracés  là  avec  une  substance 
chimique,  le  moyen  le  plus  simple  est  d'employer  la  chaleur.  Je  prendrai  toutes 
les  précautions  nécessaires.  >  ^ 

Avec  un  soin  minutieux,  Noël  disposa  un  appareil  de  la  plus  grande  simpli-  1 
cité,  dont  le  but  était  de  placer  la  feuille  de  papier  sous  une  sorte  de  cloche  qui 
serait  échauffée  de  l'extérieur  au  moyen  d'une  llamme  de  gaz  oxhydrique. 

Les  préparatifs  furent  longs.  Ils  ne  parlaient  ui  l'un  ni  l'autre. 

—  Venez  auprès  de  moi,  dit  Noël  à  Serge.  Tenez  vos  yeux  fixés  sur  ce  ther- 
momètre. Veillez  à  ce  que  l'accroissement  de  la  chaleur  soit  très  lent.  De  plus, 
pour  éviter  jusqu'à  la  torsion  des  fibres  du  papier,  je  ne  dois  pas  monter  au- 
dessus  de  quarante  degrés... 

—  Assez.  Je  vous  ai  compris. 

Armé  d'une  vessie  pleine  de  gaz  oxhydrique,  qu'il  pressait  sous  son  bras, 
et  dont  il  dirigeait  la  Camme,  lancée  au  moyen  d'un  chalumeau,  Iloudas  échauf- 
fait l'appareil. 

Do  sa  voix  nette,  avec  la  fermeté  d'accent  d'un  chef  qui  a  conscience  de  sa 
responsabilité,  Serge  ordonnait  le  ralentissement  du  jet  de  llamme. 

Qui  aurait  vu  ces  deux  hommes  courbés,  attentifs,  eût  cru  assister  à  quel, 
qu'une  do  ces  scènes  du  moyen  ûge,  où  les  alchimistes  recherchaient  le  grand 
œuvre.  i 

—  Assez!  cria  Serge.  I 
Noël  ouvrit  l'appareil,  y  prit  la  feuille  de  papier.  J 
Elle  était  suffisamment  échauffée,  mais  elle  était  complètement  immaculée. 

Seulement,  il  fallait  user  de  précaution  pour  la  toucher,  en  raison  du  dessèche- 
ment qui  en  aurait  pu  déterminer  le  craquement. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent. 

Le  mystère  prenait  des  proportions  inquiétantes. 
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—  Itaisonaons  froidemeat,  dit  Serge.  Noii'^  avons  la  piuuve  <\uv  ce  ics'.s 
ment  est  bien  de  la  main  du  comte  de  Monte-Cristo. 

—  J'en  conviens,  et  ne  conserve  à  ce  sujet  aucun  douln. 

—  Esl-il  possible  de  supposer  que  le  comte  de  Monte-Cristo  se  soit  rendu 
lui-même  coupable  d'une  mystification? 

—  Gela  me  paraît  impossible  :  Thisloire  de  loulo  sa  vie,  son  caractère  écar- 
tent celte  supposition. 

—  Relisons  ce  testament,  et  voyons  si,  dans  le  sens  des  mots,  qui  sait  même? 
dans  le  placement  des  lignes,  des  lettres,  il  n'y  a  pas  un  sens  caché  qui  non? 
échappe. 

Hondas  avait  oublié  tous  ses  soucis,  toutes  ses  préoccupations.  11  était  saisi 
par  le  problème,  ne  voyait  plus  que  lui,  était  enfiévré  du  désir  de  la  solution. 

Il  ne  songeait  même  plus  aux  millions. 

Il  redevenait  le  savant  qui  se  heurte  à  une  difficulté  et  qui  veut  en  avoir  rai- 
son à  tout  prix. 

Ils  prirent  le  testament;  d'abord  ils  le  lurent  h  haute  voix  l'un  après  l'aulre, 
se  demandant  si  dans  la  juxtaposition  de  certains  sons  ils  ne  découvriraient 
pas  une  indication. 

Puis,  suivant  du  doigt  chaque  ligne,  éielant,  comme  auraient  fait  des  en- 
fants, ils  intcrroiieaiont  la  forme  même  des  lettres,  la  ponctuation,  l'écartemen! 
des  mots. 

—  Rien  encore!  dit  Serge.  El  pourtant  il  faut  que  nous  réussissions. 
Il  réfléchit  un  instant. 

—  Il  est  certaines  substances  chimiques,  dit-il,  qui,  à  ce  que  j'ai  enteiidu 
dire  du  moins,  se  décomposent  sous  une  lumière  intense.  Que  ponses-tu  de  cette 
idée? 

—  El  me  parait  bien  difficile  qu'une  substance  qui  a  résisté  à  la  chaleur  pré 
sente  quelque  modification  sous  l'action  de  la  lumière.  Cependant,  il  est  certain 
que  Monte-Cristo  possédait  des  connaissances  exceptionnelles.  11  ne  coûte  rien 
d'essayer. 

—  A-s-tu  ce  qu'il  nous  faut? 

—  Le  magnésium  fera  notre  alTaire. 

Avec  du  carton,  Noël  bfttit  un  cadre  dans  lequel  il  mil  la  feuille  de  papier. 

Puis  il  la  posa  debout,  contre  des  livres. 

Il  prit  un  fil  de  magnésium  avec  des  pinces  ut  l'enllamma. 

Une  lueur  jaillit,  aveuglante,  subite. 

Quand  elle  s'étoiguit,  tous  deux  se  courbèrent  vivement  vers  le  papis''. 

Rien  n'était  apparu. 

—  En  vérité,  s'écria  Noël,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  revenir  à   la  quusuou 
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des  encres  sympathiques.  Mais  véritablement  je  ne  puis  croire  que  le  comte  de 
Monte-Cristo  ait  employé  ce  moyen. 

—  Quolles  sont  les  raisons? 

—  Elles  sont  fort  simples.  Quand  deux  personnes  conviennent  ensemble  de 
se  servir  d'une  encre,  chacune  d'elles  sait  exactement  quel  est  le  moyen  à  em- 
ployer pour  rendre  les  caractères  visibles.  Dans  le  cas  contraire,  elles  seraient 
obligées  d'essayer  de  cent  moyens  divers,  ot  le  papier  courrait  grand  risque 
d'être  détruit  avant  qu'on  ait  rien  découvert. 

—  C'est  vrai,  dit  Sergé. 

—  Autre  point.  Les  encres  sympathiques  se  composent  presque  toutes  de 
safran  dissous  dans  de  l'eau  régule. 

On  compose  ainsi,  par  addition  de  diverses  substances,  des  encres  de  diverses 
couleurs,  verte,  pourpre,  rose.  Or,  pour  que  les  traces  apparaissent,  il  suffit 
d'exposer  le  papier  à  la  chaleur. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  fait. 

—  Une  autre  encre  se  peut  composer  en  dissolvant  du  bismuth  dans  de  l'acide 
nitrique.  En  écrivant  avec  cette  encre,  les  caractères  serout  invisibles.  Exposés 
à  la  vapeur  de  l'alcali  ot  de  la  fleur  de  soufre,  ils  apparaissent  en  noir.  Malgré 
mon  incrédulité,  je  veux  bien  essayer. 

•     L'expérience  fut  tentée.  Une  feuille  de  papier  fut  imbibée  de   la  dissolution, 
et  la  feuille  blanche  tenue  au-dessus.  Los  vapeurs  se  dégagèrent.  Rien. 

—  Toutes  les  dissolutions  acides,  reprit  Noël,  tels  que  les  jus  do  citron,  de 
cerise,  d'oignon,  sont  des  encres  sympathiques  invisibles  à  froid.  Mais  la  chaleur 
brute  les  fait  apparaître  en  noir. 

«  Il  est  bieu  d'autres  combinaisons.  Par  exemple,  écrivez  sur  du  papier  un  peu 
fort,  tel  que  celui-ci,  avec  une  dissolution  d'acide  sulfurique  auquel  vous  aurez 
ajouté  un"peu  d'acide  nitrique.  Laissez  sécher.  Puis  passez  sur  la  feuille  avec  un 
pinceau  de  poils  doux  un  peu  d'infusion  de  noix  de  galle.  C'est  avec  ces  deux 
liqueurs  que  se  compose  l'encre.  L'écriture  apparaîtra  en  noir.  Mais  le  vitriol 
laisse  des  traces  que  la  loupe  m'aurait  révélées.  Donc,  ce  n'est  point  cela. 

«  D'ailleurs,  l'acide,  à  la  chaleur,  aurait  corrodé  le  papier. 

«  On  peut  encore  écrire  avec  de  l'alun.  En  trempant  le  papier  dans  l'eau,  les 
traces  d'alun  resteront  blanches,  tandis  que  le  papier  prendra  une  teinte  plus 
bruni'. 

«  Enfin,  en  écrivant  avec  de  l'acétate  de  plomb,  on  fait  apparaître  l'écriture 
en  exposant  la  feuille  à  des  vapeurs  d'hydrogène  sulfuré. 

«  Yous  voyez,  mon  cher  Soïlolî,  que  ce  serait  folie  à  nous  que  de  nous  arrêter 
à  cette  nypoihèse.  Si  nous  nous  décidions  à  soumettre  cette  feuille  de  papier  à 
des  essais  dans  lesquels  nous  emploierions  successivement  la  noix  de  galle. 
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l'eau,  l'acide  snifhyririque,  nous  risquerions  forl  do  n'avoir  plus  entr'j  los  mains 
qu'un  débris  niîorme. 

—  Et,  comme  tu  le  disais  très  justement,  appuya  Serge,  il  est  absurde  de  sup- 
poser que  Monte-Cristo  ait  admis  la  possibilité  d'essais  aussi  nombreux. 

—  Cependant,  s'écria  Noël  avec  colère,  il  y  a  là  une  fortune  colossale!...  et 
je  ne  trouve  rien!  Malédiction  ! 

—  De  la  patience,  ami.  Voici  plus  d'une  année  que  ce  papier  est  là,  contre 
ma  poitrine,  il  me  brûlait  la  peau,  il  me  semblait  parfois  qu'il  allait  disparaître. 
J'avais  peur  d'être  volé.  Eh  bien!  j'ai  résisté  à  tout...  Cent  fois  le  désir  m'est 
venu  de  le  jeter  au  feu,  comme  le  disait  Monle-Crislo  lui-même.  Mais  l'espérance 
a  retenu  ma  main.  Aujourd'hui  encore,  j'ai  une  confiance  absolue,  complète  ;  je 
sais,  je  sens  que  là  est  tout  notre  avenir,  la  réalisation  de  tous  nos  rêves..  Pa- 
tience! patience!... 

—  Soit  donc!  dit  iNoëi.  Aussi  bien  voici  le  jour  qui  vient;  je  me  sens  brisé. 
Jetez-vous  sur  ce  canapé,  Serge;  moi,  dans  ce  fauteuil.  J'essaierai  de  dormir... 
?t  demain,  demain  je  reprendrai  celte  élude. 

Et  il  s'écria  avec  une  expression  de  défi  sncoléré  : 

—  3t  je  réussirai,  je  le  jureî 

VI 

OMME   ON    SE    retrouve! 

Laissons  nos  chercheurs  à  leurs  expériences. 

Deux  jours  après  les  scènes  que  nous  venons  de  raconter,  le  soleil  se  leva 
radieux  sur  Paris. ^L'été  superbe  éclairait  à  plein  la  grande  ville  toute  blanche 
Les  femmes  étaient  jolies,  il  y  avait  des  sourires  dans  l'air  et  de  l'amour  dans  la 
buée  chaude  qui  montait,  enveloppant  les  édifices  d'un  nimbe  léger. 

Vers  quatre  heures,  une  fenêtre  du  Grand-Ilôlel  s'ouvrit  et  deux  femmes  so 
penchèrent  sur  le  balcon,  regardant  de  leurs  yeux  grands  ouverts  le  va-ot-vienl 
de  la  foule. 

—  Ohl  que  c'est  beau,  que  c'est  beau,  Paris!  cria  l'une  en  frappant  ses  deux 
petites  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Ne  parle  pas  si  haut,  chère  sœur. 

—  Laisse  donc.  Nul  ne  fait  attention  à  nous.  Vois  comme  tout  le  monde  a 
l'air  content.  Quelle  différence,  hein!  avec  là-bas!  et  comme  nous  ave"s  bicu 
fait! 

—  Ne  dis  pas  cela.  Quelquefois  j'ai  des  remords... 
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—  Des  remords!  Est-ce  que  tu  n'es  pas  heureuse?  Eh  bien!  je  te  conseille  de 
te  plaindre.  Tu  as  le  mari  le  plus  charmant,  le  plus  complaisant...  si  je  n'étais 
pas  une  jeune  fille  qui  ne  doit  rien  savoir  de  ces  choses-là,  je  dirais...  le  plus 
amoureux  ! 

—  Veux-tu  bien  te  taire! 

—  Avec  cela  que  je  suis  aveugle!  Georges  t'adore  comme  une  madone.  Tu 
ne  peux  pas  faire  un  mouvement,  tu  ne  peux  pas  dire  un  mot  sans  qu'il  se  pâme 
(l'admiration...  Du  reste,  tu  le  mérites  bien  ;  et  cela  me  flatte,  puisque  nous  nous 
îossemblons... 

—  Espiègle  ! 

—  Je  compte  bien  être  aimée  aussi...  et  autant  que  cela;  seulement,  j'ai  le 
temps...  moi! 

—  Oui,  tu  as  le  temps...  tu  n'es  pas  assez  raisonnable,  pas  assez  sérieuse... 
et  tu  oublies  trop... 

—  Quoi  donc  1 

—  Tu  oublies  que  nous  avons  été  ingrates...  que  nous  avons  laissé  lè-bas... 

—  Papa  et  maman!  c'est  d'eux  que  tu  veux  parler... 

—  Pauvre  père  !  je  le  répète...  nous  avons  été  bien  ingrates.  Car  enfin  il  noui 
a  toujours  bien  aimées... 

—  Sans  expansion,  c'est  vrai,  mai»  enfin,  on  ne  se  refait  pas... 

—  Velikal 

—  Voyons,  ne  te  fâche  pas,  ma  belle  Maxima! 

—  Je  ne  me  fâche  pas...  mais  cela  rae  fait  de  la  peine  de  t'entendre  rire  ainsi... 
N'tre  pauvre  père  a  été  appelé  h  Saint-Pétersbourg,  et  depuis  ce  temps  nous 
n'avons  pu  savoir  ce  qu'il  était  devenu... 

—  Les  méchants  Russes  t'auront  mangé  à  la  croque-au-sel  I 

—  Oh  !  Velika.  C'est  très  mal.  Je  ne  le  reconnais  pas.  Tu  n'étais  pas  sans 
cœur  comme  cela,  autrefois... 

Velika  attira  sa  sœur  dans  ses  bras  et  l'embrassa  : 

—  Là!  là!  ne  te  fais  pas  de  peine!  et  ne  me  crois  pas  aussi  féroce  que 
les  ours  de  notre  pays...  Tu  ne  peux  pas  supposer  que  je  serais  toute  gaie,  si 
papa  et  maman  souffraient... 

. —  Que  veux- tu  dire'?  Tu  sais  donc  quelque  chose? 

—  Peut-être... 

—  Et  tu  ne  me  dis  rien.  Oh  !  parle  vite...  car  je  t'assure  que  je  ne  suis  pas 
aussi  heureuse  que  je  le  parais.  Bien  souvent,  la  nuit,  je  me  réveille...  et  je 
pense  à  eux.  Alors  je  m'accuse  et  je  me  sens  le  cœur  gros... 

—  Allons!  voilà  que  tu  vas  pleurer!  je  ne  veux  pas  de  cola  d'abord...   et 
quoique  j'aie  promis  le  secret... 
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au  celui  qu'on  supposait  tel  -  fut  étendu  sur  un  canapé. 


-  Ua  secret I  il  y  a  un  secret!... 

—  Je  ue  devrais  pas  parler... 

Zi\ln\lur,  Maxima  prit  sa  sœur  par  la  tête.  la  baisant  aux  cheveux,  la 
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—  Ah!  si  tu  me  chaLouilles...  jo  suis  désarmée.  Eh  bien!  écoute!... 

Ce  serait  nous  défier  —  impoliment  —  de  l'intelligence  de  nos  lecte-irs  que 
do  leur  nommer  les  deux  personnages  qui  échangeaient  en  ce  moment  leurs  con- 
fidences, si  loin  de  Sourgout,  des  mines  et  des  forçats. 

Mai"»  d'honneur,  on  aurait  eu  quelque  peine  à  les  reconnaître  au  premier 
coup  d'oeil. 

Un  an  avait  passe  sur  la  tête  des  petites  PotoleO'.  Et  celle  aimée  n  .iNuit 
élé  perdue^ni  pour  la  civilisation...  ni  pour  raccroissemenl  de  la  race  hu- 
maine. 

Car  il  y  avait  dans  la  pièce  où  elles  se  tenaient  one  grosse  nourrice,  râuico 
en  lionne,  qui  allaitait,  de  ses  walîaces  dodues,  un  superbe  poupon  rose... 

Que  Maxima  fût  changée,  rien  de  plus  simple,  par  conséquent.  La  jeune 
fille  était  devenue  femme,  elle  s'était  étotl'ée,  comme  on  dit,  et  maintenant  c'clait 
une  des  plus  charmantes  créatures  qui  se  pussent  voir,  modelée  au  mieux  el  no 
ressemblant  en  rien  à  la  plate  petite  personne  quQ  naguère  manum  Potolelf 
écrasait  sous  des  corsets  bourreaux. 

Mais  Velika  —  bien  qu'elle  n'eût  point  les  mêmes  niisons  péremptoires  da 
métamorphose  —  n'avait  point  voulu,  sans  doute  par  amour-propre,  rester  eu 
arrière.  Étant  fort  intelligente,  elle  avait  compris  bien  vite  ce  je  ne  sais  quoi  — 
inexplicable  —  qui  conslitue  la  femme  du  monde.  De  la  chrysalide  russe,  le  pa- 
pillon s'était  dégagé,  gracieux,  brillant,  et  il  ne  demandait  plus  qu'à  secouer 
ses  ailes  au  grand  soleil  de  la  civilisation. 

Il  est  vrai  que,  dans  celte  transformation  des  deux  Potoleff  juniores,  l'art 
de  la  couturière  avait  lui  aussi  dit  son  mot. 

Bref,  c'étaient  deux  adorables  femmes,  ne  demandant  qu'à  vivre,  à  aimer  et 
à  être  aimées. 

Elles  étaient  revenues  s'asseoir  sur  un  canapé,  et.  se  tenant  les  mains,  elles 
continuaient  à  causer  : 

—  Il  faut  d'abord  que  tu  saches,  reprit  Velika,  que  notre  père  t'a  maudite... 

—  Oh!  mon  Dieu! 

—  Ne  t'émeus  pas.  11  était  absolument  dans  son  rôle.  Mets-toi  à  sa  place. 
Suppose  que  tu  aies  deux  choses  auxquelles  tu  tiennes  plus  que  tout  au  monde... 
d'un  côté  deux  filles  charmantes...  de  l'autre  une  jolie  collection  de  forçats...  et 
sju'en  un  moment  tout  cela  s'échappe,  sans  qu'il  soit  douteux  que  les  charmantes 
personnes  en  question  soient  les  complices  de  l'alîaire.  Alors  tu  monterais  sur 
les  grands  chevaux,  tu  lèverais  les  bras  au  ciel  et  tu  lancerais  les  anathèmes  les 
mieux  sentis.  N'est-il  pas  vrai? 

^-  Comment  peux-tu  rire  de  cela!  Cela  porte   malheur,  la  malétlicuon  des 
arcnls... 
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—  Oui,  quand  ça  dure.  Mais  il  y  a  des  malédicUous  bon  teint  et  d'&ulres  qui 
passent... 

—  Sois  donc  sérieuse,  dit  Maxima  qui,  malgré  elle,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
sourire. 

—  Eh  bien!  la  malédiction  de  papa  était  de  mauvaise  qualité...  une  vraie 
camelole...  Voici  donc,  comme  tu  le  sais,  que  notre  bien-aimé  czar,  qui  n'entend 
[las  la  plaisanterie,  a  immédiatement  donné  l'ordre  au  directeur  de  Sourgout  de 
venir  à  Saint-Pétersbourg-...  et  là,  ni  une  ni  deux,  il  a  mis  papa  aux  arrêl-s 
forcés  avec  sentinelle  à  sa  porte,  se  réservant  de  lui  choisir  une  aimable  destina- 
lion  an  Caucase  ou  ailleurs... 

—  Pauvre  père  ! 

--  Attends  donc.  Tu  vas  voir  comme  ça  finit  bien. 

«  Papa  et  maman  n'étaient  pas  contents  et  remuaient  le  ciel  et  la  terre  pour 
obtenir  leur  grâce.  Mais  l'excellent  personnage  qui  préside  aux  destinées  de  la 
Russie  faisait  la  sourde  oreille.  Ça  pouvait  se  prolonger  indéfmiment. 

—  Mais  comment  savais-tu  tout  cela? 

—  Ah  !  voilà...  mon  petit  doigt...  Non,  j'aime  mieux  tout  te  dire.  Est-ce  que 
tu  crois  que  ton  mari  n'avait  pas  remarqué  ta  tristesse  ?  Tu  ne  lui  parlais  pas  par 
discrétion,  parce  que  lu  aurais  eu  l'air  de  lui  faire  des  reproches  qu'en  somme  il 
ne  méritait  pas.  Car  il  n'est  pas  bien  sur  que  ce  soit  lui  qui  l'ait  enlevée... 

—  Oh  !  Velika...  tu  me  rappelles  que  je  devrais  rougir... 

—  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine.  Mais  Georges  m'avait  parlé,  à  moi...  et  d'accord 
avec  son  ami  Gordon,  il  s'était  mis  en  tète  de  tirer  nos  parents  d'affaire...  et  je 
lie  sais  pas  comment  ils  s'y  sont  pris...  mais,  un  beau  jour,  papa  et  maman  se 
sont  trouvés  en  Galicie... 

—  Sauvés  ! 

—  Parfaitement...  Quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  pris  ma  plus  belle  plume  et  j'ai 
écrit  une  lettre...  Oh  !  une  lettre  !  ji^  me  précipitais  à  leurs  pieds,  j'implorais  leur 
miséricorde...  C'était  d'un  pathétique... 

—  F.t  père  a  répondu? 

—  Rien  du  tout  d'abord.  Ça  n'était  pas  pour  faire  des  économies  de  port  de 
lettre,  mais  par  dignité.  J'ai  récrit...  Papa  était  à  Cracovie.  Il  m'a  envoyé  sa 
malédiction...  par  lettre  recommandée.  Je  l'ai  aussi  dans  un  tiroir  de  peur 
qu'elle  ne  se  perde,  et  puis  j'ai  attendu  un  mois... 

—  Mais  hàtc-toi  donc,  tu  me  fais  mourir  d'impatience... 

—  Laisse  donc.  Je  te  ressusciterai.  J'ai  re-récrit...  Cette  fois-là,  j'ai  reçu, 
toujours  par  lettre  recommandée,  une  litanie  de  reproches...  Quatre  grandes 
pages..  Filles  dénaturées,  opprobre  de  votre  sexe,  etc.  J'ai  mis  les  injures  a'^'eo 
la  malédiction,  sous  la  même  clef.  Seulement  papa  était  à  liuda-Peslb...  il  y  avail 
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progrès.  Et  comme  ça  depuis  un  an,  petit  à  petit...  il  est  venu  jusqu'à  Vienne... 
Puis  à  Stullgard...  Il  y  avait  toujours  entre  nous  échange  de  lellres...  toujours 
recommandées...  mais  de  moins  en  moins  farouches...  Enfin... 

—  Enfin? 

—  Un  beau  jour,  je  lui  ai  écrit  :  «  Papa,  si  vous  ne  relirez  pas  votre  malé- 
diction, si  vous  ne  me  faites  pas  des  excuses  pour  les  choses  désagréables  que 
vous  nous  avez  envoyées,  je  ne  vous  dirai  pas  quelque  chose  qui  vous  ferait 
bien  plaisir  si  vous  le  saviez...  » 

—  De  quoi  donc  voulais-tu  parler?... 

—  Attends  !...  il  y  a  eu  beaucoup  de  pourparlers...  Oh  !  ce  que  nous  avons 
fait  gagner  d'argent  à  la  poste!...  Il  a  d'abord  relire  opprobre...  elpuis,  huit  jours 
après,  filles  dénaturées...  Pour  la  malédiction,  c'a  élé  plus  dur...  Mais  il  avait 
tant  envie  de  savoir  ce  que  j'avais  h  lui  dire...  Il  avait  bien  essayé  de  me  tromper, 
me  disant  :  «  Parlez  d'abord,  fille  coupable,  et  je  retirerai  après  !  »  J'ai  répliqué  : 
«  Pietirez  d'abord,  père  aimé,  et  je  parlerai  après...  »  Il  a  fallu  qu'il  en  passât  par 
là... 

—  El  il  a  relire  !... 

—  Tout  simplement...  tiens! 

Et  Velika  mit  une  lettre  sous  les  yeux  de  sa  sœur.  Elle  ne  contenait  que  ces 
simples  mots,  en  russe  : 

«  II  n'y  a  plus  de  malédictions...  Je  vais  à  Strasbourg.  J'attends.  » 

—  Et  que  lui  as-lu  dit?... 

—  Je  lui  ai  télégraphié  tout  simplement  :  «  Papa,  il  y  a  un  pctil  Potolciï  qui  a 
un  mois...  » 

—  Oh  !  quelle  bonne  idée  tu  as  eue  là  !.. 

—  Tu  ne  m'en  veux  plus,  maintenant?... 

—  Mais  lui...  qu'a-t-il  répondu  ?... 

—  Ceci  :  «  Je  prends  le  traiu  !  » 

—  Et  quand  cela? 

—  Il  y  a  une  heure  que  j'ai  reçu  la  dépêche... 

—  Montre,  montre  vile  ! 

Et,  saisissant  la  dépêche,  Maxima  l'embrassa. 

—  Tu  vas  l'abîmer  les  lèvres,  fil  Velika.  Attends  donc...  tu  embrasssras  pfcre 
lui-même. 

—  Quand  arrive-t-il  î 

—  Demain  malin  il  sera  ici... 

—  Ah!  sœur,  chère  sœur,  que  je  serai  heureuse!  El  Georges  sait  cela?... 

—  Mais  oui,  c'est  lui  qui  m'a  conseillé  tout  le  temps... 

—  Il  me  semble  que  je  l'aime  une  fois  plus... 
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—  Cela  le  regarde...  moi,  ma  chère  Maxima,  j'ai  l'âme  forte  et  je  sui» 
patiente...  donc,  demain  matin,  à  la  première  heure,  nous  irons  à  la  gare  au- 
devant  de  PotolefT  père  et  mère...  Mais  jusque-là,  il  faut  passer  le  temps...  il 
fait  un  soleil  superbe.  Nous  sommes  à  Paris  depuis  trois  jours...  j'ai  entendu 
dire  qu'il  y  avait  quelque  part  un  bois  de  Boulogne  superbe...  tu  vas  avon*  la 
bonté  de  donner  des  ordres  de  ta  voix  de  reine...  et  de  commander  une  voilure... 
et  voilà!... 

—  Mais  Georges  est  absent...  je  ne  sais... 

—  Si  tu  peux  sortir  sans  lui?  Je  réponds  de  tout;  nous  avons  un  cavalier... 
le  petit  Georges... 

—  Je  suis  si  contente  que  je  ne  puis  rien  le  refuser... 

Georges  Lewall,  l'heureux  époux  de  la  petite  PotolefT.  devenue  fort  jolie 
femme,  n'était  arrivé  à  Paris  que  depuis  quelques  jours. 

Sir  Gordon  était  resté  à  Londres,  auprès  de  Vera,  attendant  que  la  jeune 
Russe,  qu'il  adorait,  se  décidât  à  accepter  son  nom. 

Or,  à  cette  heure  même,  Georges  était  fort  occupé  à  chercher  le  nid  oh  il 
cacherait  ses  amours.  Il  lui  fallait  un  hôtel  moins  luxueux  que  charmant  :  mais 
de  plus  il  était  nécessaire  qu'il  fût  flanqué  d'un  pavillon  assez  éloigné  de  l'habi- 
tation principale. 

Pourquoi?  Eh!  parbleu,  en  raison  de  l'arrivée  prochaine  des  PotolefT  père  et 
mère. 

Georges  comprenait  toutes  les  expansions  de  l'amour  filial.  11  avait  prêlé 
complaisamment  les  mains  à  cette  réconciliation  sentimentale. 

Mais  de  là  à  avoir  continuellement  l'ex-gouverneur  et  sa  moitié  sur  le  dos, 
ah!  non,  les  plus  robustes  vertus  ont  leurs  limites. 

Donc,  il  remuait  tout  Paris  pour  y  découvrir  la  maison  rêvée  ;  ce  n'est  pas 
mince  affaire  que  de  faire  meubler  et  capitonner  un  lit,  que  d'organiser  le  per- 
sonnel, l'écurie,  les  voitures... 

Ceci  explique  comment,  pour  le  moment,  Maxima  et  sa  sœur  en  étaien 
réduites  à  envoyer  quérir  une  voiture  chez  le  loueur. 

Dix  minutes  plus  tard,  bien  installées  dans  une  Victoria,  les  deux  sœurs  mon- 
taient les  Champs-Elysées  au  grand  trot  de  deux  chevaux  de  race,  conduits  par 
un  de  ces  cochers  qui  ont  vu  le  jour  aux  BalignoUes,  mais  qui  se  donnent  des 
allures  d'Anglais. 

Charmante  promenade,  à  tout  dire. 

Maxima,  toute  ravie  de  la  confidence  qui  lui  avait  été  faite,  était  rose  et  fraîche. 

Velika,  toujours  rieuse,  lardait  les  passants  de  ses  railleries  à  mi-voix. 

Le  hiÇi^Aife  n'avait  pas  encore  quitté  Paris.  On  daignait  jouir  du  soleil  de 
France,  tout  en  répétant  de  temps  à  autre  : 
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—  On  ne  reste  pas  à  Paris  par  un  temps  pareiL 

De  fait,  on  y  était,  et  c'était  spectacle  merveilleux  que  cette  longue  avenue 
—  que  l'Europe  nous  envie  bien  plus  que  notre  administration  —  noire  de  voi- 
lures, égayée  par  la  couleur  vive  des  ombrelles. 

Au  lac,  ce  fut  une  fête  pour  les  deux  sœurs. 

Elles  ne  connaissaient  encore  que  le  Rolten-Row  d'Hyde-Park  qui  est  à  notre 
Bois  ce  que  serait  une  poupée  en  bois  à  une  jolie  femme. 

Aussi  étaient-ce  des  enchantements  que  parfois  Velika  manifestait  un  peu 
trop  bruyamment. 

Du  reste,  les  deux  sœurs  faisaient  sensation. 

Leur  beauté  n'était  pas  commune.  Et  elles  n'avaient  pas  l'air  de  cocottes, 
point  à  noter. 

Plus  d'un  cavalier  était  revenu  sur  ses  pas  pour  les  admirer. 

Mais  il  en  était  peu  qui  méritassent  grâce  aux  yeux  de  Velilca  qui  —  ô  sacri- 
lège !  —  leur  trouvait  l'air  bêle. 

—  Oui,  regarde-moi  bien,  murmurait-elle  quand  quelque  pschutteux  fixait 
sur  elle  son  monocle,  ce  n'est  pas  encore  toi  qui  épouseras  la  petite  Velika  ! 

—  Tais-toi  donc!  répétait  sa  sœur  qui  avait  une  peur  folle  qu'on  l'entendît 
Sept  heures  sonnaient  quand  les  deux  sœurs  se  décidèrent  à  regagner  Paris, 

C'était  le  moment  du  grand  défilé.  A  la  place  de  l'Etoile,  l'encombrement  était 
tel  qu'il  devenait  impossible  d'avancer  autrement  qu'au  pas. 

Le  cocher  —  à  l'air  anglais  —  maugréait  entre  ses  dents.  Il  était  pressé,  ce 
garçon.  Peut-être  avait-il  quelque  rendez-vous  qui  le  talonnait.  ToujourT  est-il 
qu'après  avoir  marronne  assez  longtemps  entre  les  dents,  il  saisit  ou  crut  saisir 
l'instant  où  une  éclaircie  se  faisait  dans  la  file  des  voilures,  et  enveloppant  ses 
chevaux  d'un  savant  coup  de  fouet,  il  les  lança  en  avant. 

Tout  alla  bien  pendant  quelques  secondes. 

Mais  voici  que  devant  lui  un  superbe  landau  découvert  dans  lequel  se  trou- 
vaient trois  dames,  conduit  par  un  de  ces  cochers  lourds  et  seigneuriaux  qui  font 
l'admiration  des  badauds,  fit  demi-tour,  après  que  le  cocher  eut  lev»^  son  fouet 
en  signe  d'avertissement. 

—  Ah  !  tu  m'embêtes!  grogna  le  cocher  de  louage. 

Et  il  poussa  ses  chevaux  pour  passer  devant  le  landau. 

Le  mouvement  avait  été  mal  calculé. 

Le  timon  du  landau  frappa  en  plein  la  caisse  de  la  voilure  dont  les  chevaux 
se  cabrèrent,  reculant,  rejetant  la  voiture  sur  la  chaussée. 

Là  elle  rencontra  un  arbre,  il  y  eut  une  pression  violente,  et  la  voilure,  per- 
dant l'équilibre,  versa,  jetant  nos  deux  amies  par-dessus  bord. 

Mais  Velika  et  Maxima  n'étaient  pas  femmes  à  s'effrayer  pour  si  peu 
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Elles  avaient  vu  le  danger,  et  avaient  sauté  à  terre. 

Maia  au  même  instant  un  cri  douloureux  s'éleva.  Une  voix  d'hrmme  lança 
une  exclamation  sonore  et  désolée. 

Auprès  de  l'arbre  qui  avait  causé  la  catastrophe,  une  chaise  avait  été  ren- 
versée, mais,  comme  dirait  Gavroclie,  une  chaise  garnie;  et  quelque  chose  gisait 
à  terre,  criant  et  se  débattant. 

Et  voici  que  Velika  s'écria  : 

—  Écoute  donc,  sœur,  c'est  un  Russe  ! 

VU 

LE    MUTILÉ 

Le  landau  s'était  brusquement  arrêté,  et  les  trois  dames  qui  l'occupaient 
étaient  rapidement  descendues,  se  dirigeant  vers  le  blessé 

—  Ah  !  le  pauvre  homme,  s'écria  Velika. 

En  etfef,  celui  qui  était  étendu  à  terre,  faisant  d'impuissants  efforts  pour  se 
redresser,  était  bien  le  plus  malheureux  inCrme  qr.a  l'on  pût  s'imaginer. 

De  ses  deux  jambes,  l'une  manquait,  l'autre  se  terminait  par  un  moignon  de 
bois.  Il  n'avait  qu'un  bras.  Les  béquilles,  brisées,  étaient  dans  la  poussière. 

—  Le  malheureux!  répétait  Velika  qui,  ayant  passé  ses  petits  bras  autour  de 
ses  épaules,  faisait  de  vains  efforts  pour  le  redresser. 

Le  cocher  du  landau  était  descendu  —  tandis  que  l'autre,  profilant  de  l'inat 
tention  de  la  foule  qui  se  pressait  autour  du  blessé,  fouettait  ses  chevaux  e 
partait  à  toute  bride  —  et,  avec  une  vigueur  peu  commune,  il  avait  soulevé 
le  misérable,  qu'il  portait  sur  ses  bras  comme  un  enfant. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  quo  nous  allons  faire  ?  demandaient  les 
deux  jeunes  Russes. 

L'une  des  trois  dames,  la  plus  âgée,  dit  ; 

—  Mesdemoiselles,  si  vous  le  permettez,  je  ferai  transporter  cet  homme  chez 
moi...  à  deux  pas,  rue  de  Tilsitt.  On  lui  donnera  les  premiers  soins,  et  on  saura 
de  lui  quel  est  son  nom. et  où  il  demeure... 

—  Mais  vous  ne  le  comprendrez  pas,  madame...  11  parle  russe,  peut-être  ne 
sait-iî  pas  le  français... 

—  Vous  êtes  Russes,  mesdames!  s'écria  l'une  des  deux  jeunes  dames  du  lan- 
dau en  s'avan(;ant  rapidement. 

.  —  Oui,  mademoiselle. 

—  Oh!  venez,  je  vous  en  prie!  aussi  bien,  après  une  pareille  secousse  vou 
avez  vous-même  besoin  de  repos... 
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—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Maxima,  mais  l'accident  est  arrivé  par  la  faute  de 
notre  cocher.  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'abandonner  ainsi  ce  malheureux.  Donc, 
puisque  vous  le  permettez,  nous  l'accompag-nerons  jusque  chez  vous. 

L'accord  étant  ainsi  fait,  les  cinq  dames  marchèrent  de  compagnie  jusqu'à  la 
rue  de  Tilsitt,  le  cocher  allant  devant,  très  grave  et  paraissant  très  fier  de  son 
fardeau. 

La  foule  suivait. 

Il  n'y  avait  pas  de  serg-ents  de  ville,  naturellement,  mais  aussi  fort  heureuse- 
ment, puisque  leur  intervention  n'eût  fait  que  compliquer  la  situation. 

Du  reste,  la  route  ne  fut  pas  longue.  On  s'arrêta  devant  un  hôtel  que  nos 
lecteurs  connaissent  bien,  celui  de  la  comtesse  de  Pierreval. 

Les  portes  s'ouvrirent  toutes  grandes  devant  le  cortège  et  se  refermèrent  sur 
la  foule  qui  se  dispersa. 

Marthe,  par  une  sorte  d'intuition,  avait  pris  le  bras  de  Yelika,  tandis  que 
Juliette  soutenait  Maxima  un  peu  pâle,  et  qui  paraissait  affaiblie. 

On  arriva  dans  un  grand  salon  du  rez-de-chaussée. 

Le  blessé  —  ou  du  moins  celui  qu'on  supposait  tel  —  fut  soigneusement 
étendu  sur  un  canapé. 

C'était  un  personnage  plus  que  bizarre,  presque  effrayant.  Aux  mutilations 
déjà  signalées,  il  fallait  ajouter  une  effroyable  balafre  qui  lui  coupait  le  visage 
en  deux.  Le  bandeau  qui  couvrait  la  cicatrice  s'était  détaché,  et  l'homme  avec 
ses  cheveux  rouges  dressés  sur  son  front,  avec  sa  bouche  tordue,  était  hideux  à 
voir. 

Et,  pourtant,  comme  il  revenait  à  lui,  et  ouvrait  les  yeux,  il  y  eut  sur  celle 
physionomie  une  telle  expression  de  douceur  et  de  bonté  que  Velika,  quiltanl 
brusquement  le  bras  de  Marthe,  s'élança  vers  lui,  les  larmes  aux  yeux,  s'écriani 
en  russe  : 

—  Soyez  tranquille!  vous  êtes  chez  des  amis. 

Entendant  sa  langue  natale,  l'homme  fit  un  effort  pour  sourirv?.  Puis  il  dit 
dans  la  même  langue  : 

—  Oh!  je  n'ai  pas  peur,  puisque  vous  êtes  là,  cher  petit  ange! 
M""*  de  Pierreval  dit  à  un  de  ses  domestiques  : 

—  Allez  chercher  le  médecin. 

—  Lequel,  madame? 

—  Oh!  nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre.  La  rue  de  la  Chaussée-d'Anlin 
trop  l"in.  Le  premier  venu,  près  d'ici. 

Voulez-vous  boire?  demanda  Yelika. 

—  Oui,  oui!  de  l'eau...  voilà  tout. 

Ma!  Lhe  s'empressa  d'aller  chercher  ce  qui  était  demandé. 
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—  L'inspecteur  me  fit  arrêter. 


Juliette  s'était  approchée  de  l'incontiu,  et,  penchée  sur  lui,  elle  le  regardait 
avec  attention. 

—  Amie,  demanda-t-elie   à  Velika,  cet  homme  est  Russe? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit-il  lui-même. 

—  Vous  savez  donc  le  français  ? 

Liv.    12G.  28 
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—  Oh!  un  peu...  il  y  a  déjà  longtemps  que  j'habite  PariSi.-, 

—  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Yvan  Boboff. 

—  Mais  comment  êtes-vous  là?  Vous  ne  pouvez  marcher... 

—  Si  fait. ..  je  me  traîne.  Et  puis...  on  m'aide...  "* 

—  Vous  avez  des  parents,  des  amis!... 

Une  expression  d'indicible  souffrance  se  peignit  sur  le  visage  du  malheureux 
Yvan  : 

—  Des  parents...  dos  amis...  non,  je  n'ai  personne.  Je  suis  seul,  bien  seul 
maintenant... 

—  Mais  comment  vivez- vous? 

—  Je  ne  vis  pas...  Si  vous  saviez!  J'avais  un  maître...  que  j'aimais,  oh!  de 
tout  mon  cœur.  J'étais  heureux  auprès  de  lui...  Un  jour,  on  est  venu  me  l'enle- 
ver... Il  est  parti...  pour  le  pays,  là-bas.  H  allait  combattre  pour  nous,  pour  les 
pauvres,  pour  les  misérables...  Je  ne  l'ai  plus  revu.  Ils  me  l'ont  tuél...  Oh!  je 
sais,  je  sens  qu'on  l'a  trahi! 

El,  avec  un  élan  de  rage,  Yvan  leva  dans  l'air  son  bras  mutilé. 

A  ce  moment,  /e  domestique  rentrait,  précédant  un  personnage  cravato 
blanche  et  au  nez  en  pointe  de  couteau  qui  s'avançait,  fort  obséquieux,  estimant 
fort  l'honneur  d'être  appelé  chez  M™^  la  comtesse  de  Pierreval. 

11  regarda  le  tronçon  d'homme  et  eut  peine  à  réprimer  un  soubresaut- 

—  Veuillez  me  laisser  seul  avec  le  malade,  dit-il  d'un  air  grave 

—  Oh  !  soignez-le  bien  !  s'écria  Velika.  Nous  l'aimons  tout  à  fait. 
Le  docteur  s'inclina  plus  bas  encore. 

L'examen  dura  cinq  minutes  à  peine.  Il  rouvrit  la  porte. 

—  Mesdames,  dit-il,  vous  pouvez  vous  rassurer.  Cet  homme  est  fort  comme 
un  chêne.  Quelques  heures  de  repos,  et  il  n'y  paraîtra  plus.  Il  suffira  de  lui  faire 
prendre  une  potion  calmante  dont  je  vais  vous  donner  la  formule. 

Marthe  et  Velika  s'empressèrent  de  lui  avancer  une  table,  avec  plume,  encre 
et  papier. 

Il  grilTonna  quelques  mots,  puis  se  disposa  à  sortir. 

—  Veuillez  me  laisser  votre  adresse,  monsieur,  dit  M™*  de  Pierreval.  Je  vous 
serais  fort  obligée  de  revenir  demain  matin. 

Le  médecin  eut  un  sourire  béat.  Il  n'en  espérait  pas  tant  et  avait  au  fond  du 
cœur  une  grosse  peine  de  n'avoir  pas  trouvé  le  patient  plus  démoli. 

Il  remit  sa  carte  et  disparut  après  force  salutations. 

Quant  à  Yvan,  il  s'était  commodément  installé  sur  son  canapé  et  paraissait 
tout  à  fait  remis. 

—  Madame,  dit  Velika  à  la  comtesse,  laissez-nous  vous  remercier  de  voire 
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complaisance  et  de  l'hospitalité  que  vous  voulez  bien  donner  à  celui  que  la  mala- 
dresse de  notre  cocher  a  mis  en  péril.  Nous  permettez-vous  de  revenir  demaia 
prendre  de  ses  nouvelles? 

—  Certes,  je  vous  prie  k  mon  tour  de  ne  pas  oublier  voire  bonne  promesse... 

—  Avant  tout,  il  faut  que  vous  sachiez  qui  nous  sommes.  Je  suis  M°"  Georges 
.le  Lewall.  mariée  h  un  Canadien...  arrivée  à  Paris  depuis  quelques  jours  seule- 
ment, et  logée  au  Grand-Oôtel. 

—  Et  moi,  je  suis  Velika  Potoleff,  sœur  de  Maxima  Potoleff-Lewall... 
Les  présentations  s'achevèrent. 

Marthe  et  Velika  étaient  déjà  les  meilleures  amies  du  monde.  Juliette  «t 
Maxima  semblaient  se  connaître  depuis  vingt  ans. 

Les  deux  Russes  s'approchèrent  d'Yvan  et  lui  tendant  la  main  : 

—  A  demain,  mon  ami  !  lui  dirent-elles. 

[1  les  regarda  de  ses  grands  yeux  bons  et  doux  : 

—  Ainsi  vous  êtes  Russes,  dit-il;  est-ce  que  vous  voudriez  me  permettre  de 
vous  adresser  une  question... 

—  Si  nous  le  permettons!...  demandez  tout  ce  que  vous  voudrez... 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  avez  quitté  le  pays... 

—  11  y  a  un  an  à  peu  près... 

—  ti  quelle  partie  de  la  Russie  habitiez-vous  ? 

—  Sourgout,  en  Sibérie... 

—  Oh  !  l'horrible  pays  oti  on  torture  les  patriotes?  dit-il  avec  un  accent  de 
colère. 

Les  deux  sœurs  sentirent  un  léger  frisson  passer  en  elles.  EJ les  n'avaient  riea 
oublié,  et  cette  malédiction  retombait  sur  leur  père. 

—  Dites-moi,  reprit  Yvan  après  un  silence,  je  voudrais  savoir  si  vous  n'avez 
jamais  entendu  parler...  de  quelqu'un,  del'hommequi  m'aimait  et  que  j'aimais... 
celui  dont  je  vous  disais  quelques  mots  tout  à  l'heure... 

—  Comment  se  nommait  cette  personne  ? 

—  (Jh  !  c  était  un  nom  bien  connu...  il  avait  des  ennemis,  parce  que  c'était 
an  courageux  combattant... 

—  Dites,  dites... 

—  Il  80  nommait...  lo  comte  Serge  Soïloffl 
Trois  cris  répondirent  à  ce  nom. 

Maxima  et  Velika  le  connaissaient,  elles.  11  avait  été  mêlé  aux  plus  étranges 
aventures  de  leur  existence. 

iM^i'î  (ulielte  ? 

Pourquoi,  tout  à  coup,  avait-elle  pâli?  Pourquoi  avait-elle  été  saisie  d'un 
tremblement  si  violent  qu'elle  fût  tombée,  si  sa  sceur  ne  l'eût  soutenue? 
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—  Juliette,  ma  Juliette  !  s'écria  M"*  de  Fierreval  épouvantée,  reviens  à  toi!... 
mon  Dieu  '  est-ce  que  ce  serait  encore  une  crise  nouvelle  ? 

Mais  Juliette,  par  un  effort  do  volont,é,  se  releva  brusquement,  et  courant 
vers  Yvan  : 

—  Le  comte  Serge  Soiloff,  avez-vous  dit?... 

—  Oui,  oui.  C'était  mon  maître,  l'homme  le  meilleur,  le  plus  dévoué,  le  plus 
vaillant  que  j'aie  jamais  connu. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ! 

Elle  s'interrompit,  puis  regardant  les  doux  sœurs  : 

—  Vous,  madame,  est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  répondre  à  la  question  que 
cet  homme  vous  a  adressée  ?... 

Velika  baissait  la  tète  et  do  grosses  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux.  Maxima 
se  taisait  : 

—  Vous  voyez  bien  !  vous  savez  tout...  vous  aussi  I 

Elle  courul  vers  sa  chambre,  puis  revint  un  instant  après,  tenant  à  la  main 
une  coupure  de  journal  : 

—  Regardez,  dit-elle,  et  dites-moi  si  cela  est  vrai  Le  comte  Serge  SoïlolT  a 
été  pendu...  il  y  a  deux  ans,  sur  la  place  de  la  Forteresse,  à  Saint-Pétersbourg.. 

—  Pendu  1  s'écria  Yvan.  Oh  1  les  infâmes  !... 

Puis,  comme  si  une  pensée  subite  traversait  son  cerveau  : 

—  Oh  !  je  le  dis,  je  le  sais...  il  a  été  trahi  !...  je  retrouverai  le  misérable...  je 
lui  cracherai  son  infamie  à  la  face...  Oh  I  mesdames,  vous  qui  avez  connu  le 
comte  Soïloff,  mon  maître,  vous  m'aiderez  h  démasquer  le  traître... 

—  Oui  donc  soupçonnez-vous  ? 

—  Eli  !  qui  donc,  sinon  le  parasite,  le  voleur  qui  vivait  aux  crochets  de  mon 
maître...  l'homme  qui  lui  a  extorqué  sa  fortune,  et  qui,  au  moment  même  où  le 
comte  le  comblait  de  bienfaits...  lui  volait  sa  maîtresse  ? 

Yvan,  de  ses  yeux  perçants,  alors  que  nul  ne  se  préoccupait  de  lui,  avait  vu 
Miguelase  suspendre  au  cou  de  cet  ami...  Il  avait  tout  deviné. 

—  Quel  est  le  nom  de  ce  traître?  demanda  Juliette  haletante;  car  je  vous 
jure  que  je  vous  aiderai  à  le  punir... 

—  Son  nom  !  c'est  le  docteur  Noël  Iloudas. 

A  leur  tour,  M"'  de  Pierreval  et  Marthe  poussèrent  un  cri.  Marthe  se  jeta 
dans  les  bras  de  sa  mère  en  sanglotant. 

—  Oui,  oui,  reprit  Yvan,  cet  homme  est  un  lâche...  et  un  criminel.  Je  le  sais 
bien,  moi.  Le  comte  SoïlolT  lui  avait  dit  :  «  Si  je  suis  mort  avant  un  an,  tout  ce 
que  j'ai  t'appartiendra!  »  Et  pour  lui  voler  sa  fortune,  cet  Hondas  Ta  vendu  aux 
Russes  qui  l'ont  assassiné  !... 

l\  y  eut  nn  silence. 
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Tout  à  coup,  Juliette  s'approcha  de  sa  mère,  et  s'inclinant  devant  elle 

—  Mëie,  mon  secret  m'est  échappé  !  Il  faut  que  vous  sachiez  tout...  J'uimais 
le  comte  Soïlofi"  !... 

—  Toi!  toi  !  ma  fille!... 

—  Oh  !  à  peine  si  ses  mains  avaient  effleuré  la  mienne...  je  l'avais  rencontré 
plusieurs  fois  dans  le  monde .  et  je  l'avais  trouvé  si  bon,  si  grand,  si  doux,  qu'au 
fond  de  mon  cœur  j'avais  juré  que  je  n'appartiendrais  à  personne  qu'à  lui...  et 
voilà  que  tout  à  coup  il  a  disparu...  puis  un  jour  ces  lignes  sont  tombées  sous 
mes  yeux.  Ah  !  comment  je  ne  suis  pas  morte,  je  ne  sais  pas  !  Mais  j'ai  tant 
souffert,  tant  souffert!... 

—  Oui,  ma  fille,  ma  chère  enfant  adorée,  c'est  cette  horrible  douleur  qui  avait 
provoqué  les  crises  qui  nous  épouvantaient.  . 

—  Ces  crises!  fit  Juliette  avec  surprise.  Je  ne  sais  pas...  oui,  j'étais  malade, 
c'est  vrai.  Quelquefois  il  me  semblait  que  mon  âme  me  quittait...  que  je  n'étais 
plus  sur  la  terre... 

—  Etj9  comprends  alors  ces  paroles  qui  t'échappaient  dans  cette  sorte  de 
délire... 

—  J'ai  parlé  1 

—  Oui,  de  mort...  de  supplice! 

Juliette  tomba  à  genoux,  la  tête  dans  les  mains,  sanglotant. 

—  Mais,  ma  mère,  dites-lui  donc,  s'écria  Marthe,  ce  qu'elle  a  dit,  lors  de  sa 
dernière  crise... 

—  Je  ne  me  souviens  pas.., 

—  Oh  !  je  n'ai  rien  oublié,  moi...  Rappelez- vous,  ma  mère.  Tout  à  coup  so^ 
visage  s'est  éclairci,  et  elle  a  dit  :  «  Vivant!  sauvé  !  il  est  vivant  !  » 

—  J'ai  dit  cela?  demanda  Juliette  en  relevant  la  tête. 

—  .Je  te  le  jure... 

—  Marthe  dit  vrai... 

—  Vivant!  il  serait  vivant  !  reprit  la  jeune  fille  en  portant  ses  doux  mains  à 
son  cœur.  Pourquoi  ce  mot  ne  m'effraye-t-il  pas  comme  un  mensonge?  Ah  !  s'il 
était  vrai... 

L'exaltation  de  Juliette  était  telle  que  sa  mère  la  considérait  avec  terreur.  Mais 
Marthe  souriait  :  elle  comprenait,  elle,  qu'une  joie  profonde  inondait  l'âme  de  sa 
sœur,  et  que,  quoi  qu'on  ait  dit,  la  joie  ne  fait  pas  peur. 

—  Mais  cet  homme!  ce  Noël  Hondas  I  s'écria  tout  à  coup  Juliette.  Si  c'était 
un  traître,  un  infâme  ! 

—  Oh  !  ne  nous  hâtons  pas  de  le  juger,  répliqua  vivement  M"'  de  Pierreval. 
Pouvons-nous  oublier  avec  quel  soin,  avec  quoi  dévouement  il  a  sauvé 
Juliette!... 
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—  Le  visage  de  cet  homme  m'a  toujours  épouvanté.  11  porte  au  front  le  signe 
du  mal.... 

—  Oui  !  ouil  s'écria  Yvan  qui  suivait  cet  entretien  avec  un  intérêt  croissao* 
vous  dites  vrai.  Il  aie  crime  sur  la  figure... 

—  Encore  une  fois,  dit  M"*  de  Pierreval,  ne  le  condamnons  pas  sans  I  en- 
tendre. Ayons  du  calme.  Le  hasard  nous  a  rapprochés,  mes  chers  enfants, 
ajouta-t-elle  en  tendant  la  main  aux  deux  jeunes  Russes.  J'espère  que  ces  liens 
se  resserreront...  Mais  pour  le  moment,  ne  faut-il  pas  nous  quitter?... 

—  Vous  avez  raison, dit  Maxima  pensive.  Mon  mari  doit  être  dans  une  inquié- 
tude... 

—  Allez  donc.  Demain  nous  nous  reverrous  ;  jusque-là  ce  brave  homme  est 
mon  hôte,  soyez  sûres  qu'il  sera  bien  traité.  Demain  nous  étudierons  profondé- 
ment la  situation  :  il  faut  se  défier  des  entraînements  trop  prompts.  Toi,  ma 
Juliette,  ton  aveu  t'a  rendue  mille  fois  plus  chère  à  mon  cœur,  si  cela  était  pos- 
sible. Aie  confiance.  J'avais  entendu  souvent  parler  du  comte  Soïlotf  et  je  sais 
que  c'était  un  homme  d'honneur... 

—  Un  héros  '  un  martyr  1  affirma  Yvan. 

Juliette  lui  lança  un  reg'ard  de  reconnaissance.  Ah  !  il  pouvait  être  certain 
d'être  soigné  comme  s'il  eût  été  de  la  fami'de. 

Maxima  et  Velika  prirent  congé  des  daines  de  PienevaL 

—  On  va  vous  reconduire,  dit  Marthe. 

Des  on'res  furent  donnés,  et  un  instant  après,  ie  cocher  les  entraînait  vers  le 
Grand-Hôtel. 

—  Pauvre  Juliette!  murmura  Maxima.  Je  n'osais  parler...  Car  nous  savons, 
nous,  que  le  comte  Soïlofî  est  mort... 


Vlli 

LES    ÉMOTIONS    DE    POTOLEF? 

Ilétaît  près  de  huit  heures  quand  elles  arrivèrent  à  l'hôtel;  Georges  était  ea 
proie  à  une  mortelle  inquiétude. 

—  Que  vous  est-il  arrivé  î  s'6cria-t-il  en  serrant  sa  femme  dans  s6è  bras. 

—  .Rien  de  grave,  mon  ami! 

—  Une  voiture  qui  verso,  dit  Velika  en  riant,  une  aventure  de  roman. 
, —  r'etite  folle  !  vous  n'êtes  pas  blessées  au  moins... 

—  Non  certes.  Mais  ce  n'était  pas  tout...  nous  avons  un  tas  de  choses  à  vou» 
raconter... 
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—  Moi  aussi,  reprit  Georges.  Et  je  demande  la  priorité.  Car  j'ai  du  nouveau 
à  vous  aiiprendre... 

—  A  nous  ! 

—  .M;iis  oui...  mais  il  faut  me  promettre  d'être  bien  raisonnables. 

—  Je  le  suis  toujours,  déclara  Velika. 

Mais  Maxima  avait  regardé  son  mari  dans  les  veux,  son  visage  s'était  em- 
pourpré... et  elle  s'écria  : 

—  Mon  père...  ma  mère! 

—  Ah  !  petite  sœur,  tu  m'as  trahi,  fit  Georges  en  souriant. 

—  Enfin...  dites,  dites,  Georges!  Ils  sont  ici... 
Georges  alla  à  une  porte,  l'ouvrit... 

Et  maman  PololeiT,  oubliant  toute  dignité,  s'élança  dans  la  chambre,  entou- 
rant de  ses  deux  bras  le  cou  do  ses  filles,  qui  pleuraient  en  sanglotant... 

—  Et  papal  et  papa  ! 

Or,  papa  Pololeff  était,  lui,  dans  l'autre  pièce.  Serré  dans  une  redingote  à 
brandebourgs  qui  allongeait  encore  sa  haute  taille,  toussant  des  broum!  broum  1 
pour  dissimuler  son  émotion,  il  se  tenait  raiJe,  tourné  vers  la  fenêtre  sans  bouger 
d'une  ligne. 

Mais  Velika  courut  à  lui,  le  prit  par  le  bras,  le  fit  tourner  sur  lui-même  et  lui 
dit  d'un  ton  h  autorité  : 

—  Papa!  Voulez-vous  bien  m'embrasser,  et  tout  de  suite  ! 

—  Petite  malheureuse  ! 

—  Papa,  vous  avez  retiré  votre  malédiction...  vous  n'avez  qu'une  parole. 
Embrassez-moi...  Allons...  vile!  vite! 

Et  Maxima  s'avança,  portant  sur  ses  bras  le  petit  Georges... 

Pour  le  coup,  toute  la  dignité  du  Potoleiï  senior  fondit  comme  cire,  et  ouvrant 
s«s  lons^s  bras,  il  y  enleva  les  deux  i^énérations. 

Et  il  avait  la  larme  à  l'œil,  le  vieux  reîtrel 

Comme  la  famille  vous  change  un  homme  I 

II  y  eut  bien  encore  quelques  tentatives  de  récriminations,  mais  Maxima  était 
si  belle,  avec  son  bébé  sur  les  bras,  Velika  si  câline,  et  Georges  père  si  beau 
garçon,  si  franc,  si  heureux,  que  ma  foi  l'ex-gouverneur  de  Sourgout  eut  un 
geste  qui  ne  pouvait  se  traduire  autrement  que  par  ce  mot  quelque  peu  familier  : 

—  Zut  pour  la  dignité  ! 

Et  le  repas  fut  aussi  gai  que  possible. 

—  Voyons,  mon  cher  beau-père,  dit  Georges,  avouez  que  vous  ne  regrettez 
pas  trop  cet  affreux  pays  de  Sourgout... 

—  Il  est  vrai,  dit  M"' Potoleff,  que  Pari»  est  plus  gai...  c'est  fâcheux  qu'ea 
Fraiioe  les  hommes  soient  si  laids! 
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—  Tu  trouves,  maman?  demanda  malicieusement  Velika. 

—  Des  nabots...  hauts  comme  ça... 

—  Et  avec  de  toutes  petites  moustaches.  Nous  savons  que  tu  les  aimes... 

—  Comme  celles  de  votre  père,  mademoiselle. 

Potolelï  passa  complaisamment  la  main  sur  les  deux  énormes  queues  de  vache 
qui  lui  pendaient  aux  lèvres. 

—  Soit,  dit  Velika,  je  ne  discute  pas.  D'abord  papa  a  un  tas  de  choses  à  nous 
raconter,  et  je  lui  donne  la  parole. 

Pololeff  roulait  de  gros  yeux.  Il  n'était  pas  excellent  orateur,  l'ancien  knou- 
teur,  puis,  selon  une  habitude  essentiellement  russe,  il  regardait  autour  de  lui 
avec  inquiétude,  craignant  toujours  que  quelque  espion  ne  fût  aposté  pour 
l'écouler. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,    dit  Georges.  Nous  sommes  en  France,  et  en  Répu- 
Dlique.  Vous  pouvez  parler.  Dans  la  correspondance  que  nous  avons  échangée, 
vous  nous  avez  parlé  vaguement  de  disgrâce...  Dites-nous  donc  exactement  com 
ment  cela  s'est  passé... 

—  Ah!  c'est  une  petite  histoire! 

—  Vous  voyez  bien... 

Potolefî  se  versa  une  pleine  rasade  de  Saint-Julien,  premier  cru,  un  doux 
sourire  passa  sur  ses  lèvres,  et  sans  se  faire  plus  longtemps  prier  : 

—  Donc,  dit-il,  après  la  petite  trahison  dont  j'avais  été  victime... 

—  Papa,  dit  Velika,  jevous  rappelle  à  l'ordre... 

—  Mais  enfin...  Vous  m'avez  horriblement  trompé...  Vous  m'avez 
soldats.. 

—  Oh!  de  vilains  Cosaques  ! 

—  Vilains  !  vilains!  des  hommes  de  six  pieds... 

—  Des  êtres  féroces,  s'écria  Maxima,  de  vrais  bourreaux...  Voyez-vous,  père, 
nous  sommes  ici  dans  un  pays  oivilisé,  nous  pouvons  dire  toute  la  vérité.  Est-c* 
que  ce  n'est  pas  hideux  de  frapper,  de  torturer  des  hommes  comme  on  le  fait  là- 
bas? 

—  Mon  enfant,  on  a  sa  consigne...  et  un  vrai  soldat... 

—  Un  vrai  soldat  n'a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  lâcher  Sourgout  et  la 
Russie,  les  ours  et  les  Moscovites,  et  de  vivre  dans  l'Europe  honnête  fct  géné- 
reuse. 

—  Voyons,  ne  nous  égarons  pas,  interrompit  Georges.  Nous  reconnaissons 
que  nous  avons  été  un  peu  vifs.  Nous  n'avions  pas  le  choix  des  moyens  :  il  noui 
fallait  à  tout  prix  sauver  un  ami... 

—  Vous  aviez  un  ami  dans  les  mines  !  s'écria  Pololeff. 

—  Un  ami  de  nos  amis,  ce  oui  revient  au  mCme. 
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Le  valet  trouva  Uoudas  étendu  ne  donnant  plua  signe  de  irte. 


k 


^  -  Et  qui  s'appelait  î 
-  Vous  ne  le  connaissiez  pas  sous  son  véritable  nom.» 

—  Mais  encore... 

—  L'homme  qui  vous  avait  été  recommandé  comme  particulièrement  dange- 
reux et  que  vous  appeliez  Sergewitch... 

Liv.  127. 
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-  Oui,  le  forçat  qui  était  dans  la  galerie... 

—  Où  il  attendait  le  bon  plaisir  d'un  éboulement,  fit  Velika. 

Un  regard  de  Maxima  l'arrêta.  Elle  devait  être  la  dernière  à  rire  des  nombreux 
diminutifs  employés  par  Potoleff. 

—  Enfin,  qui  était-il  ? 

—  C'était  un  noble...  un  courageux  révolutionnaire...  le  comte  Surye  Soiloiî. 

—  So...  So...  ïloff,  toussa  Potoleff  qui  étranglait.  Mais  alors,  je  comprends 
tout...  eh  bien,  j'ai  delà  chance  dene  pas  avoir  été  envoyé  à  une  petite  potence... 

l}ue  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire.  —  Attendez!  j'aime  mieux  commencer  par  le  commencement. 
Après  la  trahison...  pardon!  Après  la  petite  affaire  de  là-bas.  j'ai  tout  de  suite 
fait  mon  rapport... 

-^  Naturellement.  Et  que  disiez-vous  dans  ce  rapport?... 

—  La  vérité  !  fit  Potolefi"  en  se  redressant.  Cependant...  j'adoucissais,  voua 
comprenez,  j'adoucissais.  Ni  l'hetman  ni  personne  n'avait  intérêt  à  tout  raconter. 
Car  il  y  aurait  eu  du  knout  et  de  la  Sibérie  pour  tout  le  monde...  nous  avons  un 
peu  arrangé  cela...  petite  révolte  des   Polonais... 

—  Mais  les  Anglais... 

—  Nous  avons  mieux  aimé  ne  pas  en  parler.  Il  eût  été  humiliant  pour  la 
Russie  que  des  étrangers... 

—  Fort  bien,  c'est  compris,  fit  Georges  en  riant. 

—  Donc,  petite  révolte,  avec  évasion  de  Polonais...  et  écroulement  de  la 
mine.  Savez-vous  ce  qu'on  m'a  répc^ndu  de  Saint-Pétersbourg... 

—  Dites! 

—  «  On  vous  a  confié  un  prisonnier  dangereux.  Il  faut  que  vous  le  représen- 
tiez vivant  ou  mort.  Nous  envoyons  inspecteur.  » 

—  Diable,  la  chose  se  coisait.' 

—  Beaucoup  trop.  Mais  enfin,  je  me  disais  :  du  moment  qu'ils  se  contentent 
du  prisonnier  mort,  ils  sont  encore  indulgents.  Et  immédiatement  les  ingénieurs 
se  mirent  à  l'œuvre.  Mais  ça  n'était  guère  facile  de  soulever,  de  creuser  des  mil- 
liers de  mètres  de  terre  et  de  roches.  11  y  avait  un  mois  que  les  travaux  duraient 
quand  l'iiispecteur  arriva... 

—  Oh  !  un  bel  homme!  mais  terrible  !  s'écria  maman  Potoleff,  Il  ivait  ça  de 
j  lus  que  le  comte  Potoleiï.. 

Et  elle  levait  le  bras  en  posant  l'auin'  main  au  coude. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas,  continua  Piitoleff,  toutes  les  humiliations  que  j'eus 
à  subir.  Ce  fonctionnaire  —  et  Potoleff  prononçait  ce  mot  avec  un  indicible  mé- 
pri-;  —  prétendait  nous  apprendre  notre  métier,  à  nous.  Bref,  on  creusa...  oo 
treusu... 
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—  Et  vous  avez  retrouvé  sous  les  décombres  les  débris  mutilés  du  maïueureux 
So'IoT., 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe  ! 

—  Hein  !  vous  dites  1  s'écria  Georges  en  le  regardant  avec  stupeur. 

—  Pas  plus  de  Sergewitch  que  dans  le  creux  de  ma  main... 

—  On  avait  mal  dirigé  les  travaux... 

—  Pas  du  tout.  Les  calculs  étaient  d'une  exactitude  mathématique...  On 
déblaya  toute  la  galerie  où  il  se  trouvait  certainement.  Car  les  gardiens  l'avaient 
vu,  comme  à  l'ordinaire,  faire  son  travail  cinq  petites  minutes  avant  l'algarade. 

—  Pourtant  !  c'est  impossible!  il  avait  dû  être  écrasé... 

—  C'est  ce  que  je  répétais  sur  tous  les  tons.  Et  on  creusait,  et  on  déblayait  . 
on  n'a  absolument  rien  tronvé.  Si  fait.  Je  me  trompe.  On  a  constaté  qu'une  com- 
munication avait  été  établie  entre  les  deux  puits. 

—  Et  vous  avez  supposé  que  Soïloff  se  serait  évadé... 

—  Je  ne  supposais  rien,  moi.  Ça  n'est  pas  ma  consigne.  Seulement  ça  mar- 
chait mal.  L'inspecteur  me  regardait  avec  des  yeux.  Je  descendais  dans  la  mine. 
J'y  passais  mes  jours  et  mes  nuits;  j'aurais  donné  dix  ans  de  ma  vie  pour  trou- 
ver seulement  un  petit  os  gros  comme  ça... 

—  Encore  une  fois,  je  soutiens  qu'on  avait  mal  travaillé... 

—  Attendez  donc!  Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  étonnements.  Il  faut  vous 
dire  qu  à  l'arrivée  des  prisonniers  recommandés,  on  les  force  à  se  laisser  photo- 
graphier. C'est  un  des  ingénieurs  qui  a  cette  spécialité... 

—  On  fait  faire  de  drôles  de  métiers  aux  savants,  dans  votre  pays. 

—  C'est  la  volonté  de  notre  bien-aimé  empereur. 

—  Si  bien-aimé  que  cela? 

—  Hum!  enfin...  c'est  ainsi.  C'avait  même  été  horriblement  difficile.  Il  na 
voulait  pas,  cet  entêté.  On  avait  été  obligé  de  le  tenir,  on  lui  avait  posé  des 
baïonnettes  poinle  en  avant,  autour  de  la  lête,  pour  l'empêcher  de  bouger... 

—  Oh  !  père,  s'écria  Maxima.  Ne  nous  parle  plus  de  ces  honunesl 
Potolelf  eut  un  air  surpris.  Cela  lui  semblait  si  simple,  à  cet  excellent  Russe 

—  Bref,  on  était  arrivé  à  le  prendre  assez  bien.  Je  ne  sais  pas  au  juste  com- 
ment cela  s'est  fait.  Mais  voilà  que  sa  photographie  tomba  sous  les  yeux  de  l'ins- 
pecteur et  qu'il  poussa  un  cri... 

«  —  Mais  vous  vous  trompez!...  s'écria-t-il.  Vous  vous  moquez  de  moi!... 

«  Et  je  passe  les  paroles  fort  peu  agréables  qu'il  me  débita.  Ah!  si  j'avais  été 
le  plus  fort!  mais  je  n'étais  pas  le  plus  fort.  Alors  je  le  saluai  tout  en  essayant 
de  protester. 

« —  Vous  me  dites,  répondit-il  en  grinçant  des  dents,  que  c  est  lui  ce  Michall 
Sergewitch. 


228  LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 

•  —  Je  vous  jure  que  c'est  lui! 

«  —  Vous  mentez.  Et  la  preuve . 

«  Il  tira  de  son  portefeuille  une  autre  photographie  et  me  la  mit  sous  lesyeox. 
«  A  mon  tour  de  pousser  un  petit  cri  : 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là? 

«  —  C'est  Michaïl  Sergewitch,  le  nihiliste,  l'étudiant  arrêté  à  l'imprimerie  de 
Wasili-Ostrow. 

«  —  Je  vous  dis  que  non. 

«  —  Je  vous  dis  que  si... 

«  La  discussion  se  fût  éternisée,  si  tout  à  coup  l'inspecteur  ne  l'eût  interrompue 
en  appelant  quatre  Cosaques  et  en  leur  disant  : 

«  —  Empoig-nez-moi  cet  homme-là  ! 

«  Naturellement,  je  proteste  plus  que  jamais...  Ces  misérables  ont  l'impudence 
de  croiser  la  baïonnette  contre  ma  poitrine. 

«  Je  dus  me  soumettre. 

«  Deux  jours  après,  j'étais  en  route  pour  Saint-Pétersbourg.  Ah  !  mes  enfants, 
moi  qui  croyais  ne  devoir  retourner  auprès  de  notre  bien-aimé  czar... 

—  Bien-aimé,  c'est  une  Cgure,  murmura  Georges. 

—  Vous  savez...  l'habitude!...  ne  retourner  à  Saint-Pétersbourg,  dis-je,  que 
pour  recevoir  le  prix  de  mes  services,  marier  Maxîma  selon  mon  cœur... 

—  J'ai  mieux  aimé  me  marier  selon  le  mien,  dit  Maxima  en  riant. 

—  Établir  Velika... 

—  Je  m'établirai  moi-même,  répliqua  l'espiègle. 

—  Et  recevoir  le  prix  dû  à  mes  loyaux  services...  car  enfin,  je  l'ai  servi  loya- 
lement...  et  je  n'étais  pas  ambitieux;  une  retraite,  le  calme,  une  vie  régulière 
et  paisible...  Ahl  ouiche...  je  m'adressais  bien... 

—  Pauvre  ami,  fit  maman  Potoleff  en  lui  tendant  la  main. 
Potoleff  la  serra  d'un  air  contrit,  puis  reprit  : 

—  On  commence  par  me  flanquer  aux  arrêts...  je  proteste,  j'écris...  je  reçois 
une  visite...  un  monsieur  de  la  3*  section.  Moi,  je  crois  qu'il  vient  me  demander 
des  explications,  et  je  lui  en  donne...  il  ne  m'écoute  même  pas,  me  demande 
mes  nom,  prénoms,  profession,  âge,  comme  si  je  n'étais  pas  connu...  et  voilà 
fout.  Il  s'en  va.  M™*  Potoleff,  qui  m'avait  courageusement  suivi,  me  dit  :  «  Je 
vais  aller  rendre  visite  à  mes  amis  et  connaissances;  je  te  tirerai  de  là  bien 
vite.  » 

—  Ça  a  été  du  joli,  s'écria  M°"  Potoleff,  profilant  pour  prendre  la  parole  de  ce 
qu'elle  avait  été  mise  directement  en  cause  —  ce  qu'on  appelle  en  langage»  par- 
lementaire la  question  personnelle.  —  Figurez-vous  que  partout  on  me  fait  faire 
Auticfiambre  et  que,  si  je  parviius  jusqu'aux  maîtres  de  la  maison,  ilt  me  font 
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an  visaçe  glacial...  Ah!  dans  notre  pays,    quand  on  a  encouru  la  disgrâce  du 
czar... 

—  Mais  enfin,  dit  Georges,  puisqu'on  ignorait  les  principaux  détails  de 
r.ivenlure,  quelle  était  la  véritable  cause  de  cette  disgrâce?... 

—  Pendant  un  mois,  je  n'ai  rien  su.  J'étais  gardé  à  vue  par  la  police,  comme 
SI  j'avais  assassiné  père  et  mère.  Enfin,  un  beau  matin,  on  vient  me  chercher,  et 
ju  suis  conduit  en  face  du  chef  de  la  3«  section.  Ça  devenait  grave.  Je  sais  que 
ces  messieurs  ont  des  jugements  expéditifs  et  d'une  exécution  immédiate!  H 
m'interroge,  oh!  sans  aménité,  me  traitant  comme  le  dernier  des  derniers...  et 
sur  quoi?  toujours  sur  mon  cadavre  que  je  ne  lui  représentais  pas. 

«  Que  pouvais-je  répondre?  Non,  il  n'y  était  pas.  J'étais  obligé  d'en  con- 
venir. 

«  —  Et  vous  prétendez  toujours  que  ce  prisonnier  était  Sergewitch. 

«  —  J'en  réponds. 

«  —  Regardez  ceci. 

»  On  me  met  une  photographie  sous  le  nez,  je  m'écrie 

i<  —  CV.st  lui,  c'est  bien  lui! 

a  —  C'est-à-dire,  ajoute  le  personnage  d'un  air  narquois,  le  comte  Serge 
Soïloff! 

«  Si  ça  n'était  pas  de  la  folie.  J'avais  reçu,  très  correctement  inscrit  sur  les 
listes,  Michaïl  Sergewitch...  et  on  voulait  à  toute  force  que  ce  fût  le  comte  Serge 
Soïloff.  Or.  le  comte  Serge  Soïloff  a  été  pendu...  Donc,  ça  ne  pouvait  être  lui, 
c'était  clair  comme  le  jour. 

Les  deux  jeunes  Russes  échangèrent  un  regard  avec  George». 

Mais  d'un  signe,  il  les  avertit  de  ne  pas  interrompre  Potoleff. 

—  «  Vous  mentez!  s'écria  le  fonctionnaire;  que  le  comte  Soïloff  ait  été  pendu 
ou  non,  cela  ne  nous  regarde  pas.  C'est  lui  qui  a  été  envoyé  aux  mines  de 
Sourgout. 

«  —  Mort? 

«  —  Non,  vivant!  il  y  a  des  choses  qui  sont  incompréhe.n8ibIes. . .  mais  qui  sont 
vraies.  Mais  le  plus  grave,  c'est  que  Sergewitch  ou  So'iloff,  vous  avez  laissé 
échapper  votre  prisonnier...  et  qu'il  est  vivant! 

—  Vivant!  s'écria. M axima,  songeant  à  l'étrrnge  hallucination  de  Juliette. 

«  —  Et  la  preuve,  c'est  qu'un  de  nos  agents  l'a  rencontré  mourant  de  faim  en 
Prusse,  auprès  de  Kiel... 

«  Ma  foi,  j'y  perdais  la  tête.  Un  homme  pendu  qu'on  dit  avoir  envoyé  à  Sonr- 
gout,  puis  qui  aurait  dû  être  écrasé  dans  un  éboulement  et  qni  finalement  se 
retrouve  en  Prusse,  il  faut  avouer  que  ce  n'était  guère  naturel.  Je  pris  le  parti  de 
me  taire,  c'était  le  plus  simple.  On  me  ramena  à  domicile.  Huit  jours  après. 
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j'appris  que  j'allais  être  envoyé  au  Caucase,  en  perdant  mes  grades.  C'était 
épouvantable.. ,  mais,  rien  à  faire...  Pauvre  maman  Potoleff,  hein!  queMe  triste 
fin  de  nos  rêves! 

—  Bah  !  pourquoi  vous  attendrir,  dit  Georges  en  riant,  puisque  la  conclusion 
de  tout  cela,  c'est  que  vous  êtes  à  Paris,  au  milieu  de  votre  famille...  mais  com- 
ment cela  s'est-il  pu  faire? 

—  Ah  1  pour  cela,  je  n'en  sais  rien...  Un  «oir,  des  soldats  ont  envahi  ma  mai- 
son, m'ont  enlevé...  moi  et  ma  femme...  m'ont  jeté  dans  une  voiture.  Nous  avons 
couru  au  grand  galop  toute  la  nuit.  Puis  je  me  suis  trouvé  en  chemin  de  fer... 
puis...  à  un  moment  donné,  on  a  crié  :  Kreis  !  Inoroclawl  Louisenfeld  !  nous 
étions  en  Prusse!... 

—  Et  de  ceux  qui  vous  accompagnaient,  vous  n'avez  obtenu  aucun  rensei- 
gnement?... 

—  Un  seul!  Au  moment  où  nous  mettions  le  pied  sur  la  terre  allemande, 
quelqu'un  s'est  approché  de  moi  et  m'a  dit  à  l'oreille  :  «  Vous  êtes  cause  de  la 
mort  du  prince  Soïloff,  mais  vous  êtes  le  père  de  Maxima...  Nous^sommes 
quittes!  » 

—  C'était  sir  Gordon  ! 

—  Je  m'en  suis  douté...  mais  pourquoi  me  parlait-il  de  la  mort  du  comte 
Soïlofl,  que  je  ne  connais  pas,  et  dont  par  conséquent  je  ne  pouvais  pas  avoir 
causé  la  mort  ? 

Le  fait  est  que  l  imbroglio  était  tel  qu'une  phis  forte  intelligence  que  celle  de 
Potoleff  y  eût  perdu  son  latin. 

—  Mon  cher  beau-père,, dit  Georges,  à  mon  tour  de  vous  donner  quelques 
explications...  celui  que  vous  appelez  Michaïl  Sergewitch  s'appelait  en  réalité  le 
comte  Serge  Soïloff... 

—  Ah  bah!  vous  le  saviez!... 

—  Puisque  c'était  pourle  délivrer  que  nous  étions  allés  àSourgoutI 
Potoleff  était  complètement  ahuri. 

—  Mais  la  pendaison! 

—  C'était  ce  Michaïl  Sergewitch  qui,  à  Saint-Pétersbourg,  s'était  dévoué  et 
avait  été  pendu  en  son  lieu  et  place. 

—  Mais  alors,  c'était  la  troisième  section  qui  avait  été  trompée  ! 

—  Absolument!...  de  tout  cela  il  résulte  malheureusement  que,  selon  toute  ap- 
parence, c'est  le  comte  Soïloff  qui  a  été  enseveli  dans  la  catastrophe  de  la  mine... 

—  Mais  puisque  je  n'ai  pas  retrouvé  de  cadavre  1  puisqu'on  affirme  l'avoir  vu 
en  Prussel... 

—  Georges,  dit  Maxima,  il  y  a  là  un  mystère  que  nous  ne  comprenons  pas 
encore..-  il  ne  serait  pas  impossible  que  le  comte  Soïloff  fût  vivant... 
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—  Ce  serait  un  miracle  ! 

-^  Tout  est  possible!  Mais  il  est  des  moyens  de  savoir  la  vérité... 
~  Que  veux-tu  dire,  Maxima? 

En  deux  mots,  la  jeune  femme  mit  son  mari  au  courant  de  ce  qui  s  était 
passé  dans  la  maison  de  M»«  de  Pierreval. 

—  Cette  hallucination  de  jeune  fille  ne  prouve  rien,  dit  Georges. 

Je  l'admets...  Cependant,  remarque  combien  elle  concorde  avec  les  affir- 
mations de  papa... 

—  En  tous  cas,  ajouta  Velika,  il  y  a  quelqu'un  à  Paris  qui  connaissait  par' 
faitenient  le  comte  Soïloff  et  qui  pourra  nous  fournir  d'utiles  renseiguemenU. 

—  Le  nom  de  cet  homme?.. 

—  Le  docteur  Noël  Hondas. 

—  Dès  demain,  je  me  rendrai  chez  lui. 

—  Je  crois,  dit  Maxima,  qu'il  ne  faut  tenter  aucune  démarche  avant  d'avoir 
revu  .îuliette...  Si  le  crime  de  trahison  a  été  commis... 

—  Oh!  nous  saurons  bien  le  punir!  dit  Georges.  A  demain  donc.  Et  vous, 
cher  beau-père,  dormez  en  paix.  Vous  voici  en  terre  libre,  française...  plus  de 
troisième  section,  j»lus  de  czar.  Je  veux  que  dans  votre  joie  de  tranquillité  vous 
en  arriviez  dans  quinze  jours  à  crier  :  Vive  la  République! 

—  ()h  !  fit  Potoleiï  avec  un  geste  d'horreuri 

IX 

l'imprévd 

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  Georges  Lewal  se  rendit  chez  la  com- 
tesse de  Pierreval. 

Il  lui  tardait  d'obtenir  des  renseignements  sur  le  comte  Soilolî,  qu'il  ne  con- 
naissait point,  mais  qui  se  trouvait  si  singulièrement  mêlé  à  sa  vie. 

Car,  en  tout  ceci,  le  plus  étrange  c'est  que  ceux-là  mêmes  qui  étaient  le  plus 
dévoués  à  çel  homme,  Lewal,  Gordon,  les  soeurs  Pololell,  nul  ne  l'avait  jamais 
vu. 

Quant  à  M"*  de  Pierreval  et  à  Mairthe,  elles  l'avaient  peu  remarqué.  Res- 
taient Juliette  ut  Yvan. 

M™«  de  Pierreval  avait  eu  avec  eux  une  longue  conversation.  Elle  défendait 
le  docluiir  Houdas,  ne  pouvant  croire  à  sa  culpabilité,  m&l^é  ies  affirmations 
du  mutilé. 

Juliette  répétait  avec  assurance  que  Soïloti  devait  être  vivant. 
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—  Mon  Dieu,  madame,  dit  Georges  après  avoir  expliqué  le  motif  de  «a  \  isile, 
il  se  peut  que  les  pressentiments  de  M"°  Juliette  ne  la  trompent  pas. 

Et  il  raconta  comment  la  police  russe  était  convaincue  de  l'existence  do 
comte. 

Quelle  conduite  fallait-il  tenir? 

S'adresser  à  Houdas,  n'était-ce  pas,  en  cas  où  il  serait  le  traître  accusé 
par  Yvan,  lui  donner  l'éveil,  et  qui  sait?  le  mettre  sur  la  trace  du  comte,  n'était- 
ce  pas  créer  au  comte  de  nouveaux  dangers  ?  Et  cependant,  à  quelle  autre  porte 
que  la  sienne  pourrait-on  frapper? 

Yvan  avait  appelé  Georges  à  part  et  lui  avait  parlé  de  Miguela.  Mais  d'après 
ce  qu'il  lui  rapportait  lui-même  il  paraissait  évident  que,  si  l'acte  de  trahison 
avait  été  consommé,  elle  en  était  complice  elle-même. 

Il  était  utile  d'user  de  prudence. 

Georges  s'engagea  à  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que,  de 
toute  façon,  la  sécurité  de  Soïlolî  ne  fût  pas  compromise. 

Voici  le  parti  auquel  il  s'arrêta  : 

Ce  qui  pouvait  sembler  le  plus  naturel,  c'était  qu'un  Russe  ayant  habité 
longtemps  l'Europe  vînt  demander  au  docteur  Houdas  ce  qu'était  devenu  le 
comte  Soïloff.  Or,  ce  Russe,  on  l'avait  sous  la  main.  Potoleff  jouerait  fort  bien 
ce  rôle,  d'autant  que  Georges  parlerait  à  sa  place,  en  raison  de  son  ignorance 
supposée  de  la  langue  française. 

Par  quelle  filière  serait-il  arrivé  à  Hondas?  Là  encore,  rien  n'était  plus 
simple. 

Il  serait  allé  d'abord  à  l'hôtel  d'Offemont,  et  là,  il  aurait  appris  le  départ  de 
Soïloff,  l'occupation  de  la  maison  par  le  docteur,  son  ami. 

De  là  serait  née  naturellement  l'idée  de  venir  s'adresser  à  lui. 

—  Mais  en  somme,  demanda  Georges  à  M""  de  Pierreval,  quelle  opinion 
vous  faites-vous  du  docteur  Houdas  ? 

—  Il  me  serait  bien  impossible  de  répondre  nettement,  reprit  la  comtesse.  Je 
ne  voyais  en  lui  que  le  sauveur  de  ma  Juliette.  Je  l'avais  vu  si  dévoué,  j'avais 
en  sa  science  une  telle  confiance,  que  je  n'avais  rien  à  lui  refuser... 

—  Et  que  moi-même,  dit  Marthe  en  baissant  les  yeux,  je  l'avais  accepté 
pour  mari... 

—  Vous,  mademoiselle! 

—  Oh!  j'ai  bien  compris,  s'écria  Juliette.  C'était  pour  moi,  pour  moi  seule 
que  ma  chère  Marthe  se  résignait  à  ce  sacrifice.  Mais  qu'elle  se  souvienne,  quand 
elle  m'annonça  qu'elle  allait  consentira  cemariage,  je  m'écriai  :  «  Prends  garde! 
cet  homme  me  fait  peur!  il  me  semble  qu'il  serait  capable  de  ommettre  un 
crime...  »  Elle  n'avait  pas  voulu  m' entendre  1... 
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—  Je  leTal  le  bras  !.. 


—  Parce  que  je  croyaU  en  lui, en  sa  science,  chère  Juliette,  et  que  j'avais  peur 
pour  toi  ! 

—  Ne  crains  plus  rien;  je  ne  sais  d'où  cela  vient,  mais  j'ai  recouvré  toute 
ma  force...  Est-ce  la  certitude  intime  que  le  comte  Soïloff  est  vivant!  je  l'ignore... 
raiiis  aujourd'hui  je  me  sens  vaillante  et  forte!  Un  seul  mot,  Marthe  :  cet  homme, 
l'aimes-luT 

Liv.  128. 
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Marthe  baissa  la  tête  et  murmura  : 

—  Non. 

—  Et  dites-moi,  je  vous  prie,  reprit  Georges,  ce  Noël  Houdas  est-il  riche? 

—  Non,  répliqua  M™«  de  Pierreval.  J'ai  appris  par  un  de  mes  amis,  M.  de 
Bisseuii,  qu'il  avait  possédé  une  sorte  de  fortune,  quelque  cent  mille  francs 
qu'il  avait  dilapidés... 

—  Si  bien  que  ce  mariage  était  avant  tout  pour  lui  une  affaire.  Mademoiselle 
Marthe,  vous  avait-il  témoigné  quelque  affection  ? 

—  Pour  cela,  non.  C'est  à  peine  s'il  m'avait  regardée.  Et  il  ne  m'avait  pas 
parlé  une  seule  fois,  sinon  pour  s'entretenir  avec  moi  de  l'état  de  Juliette... 

—  A  moi  seulement,  reprit  la  comtesse,  il  m'avait  parlé  de  l'affection  i.ro» 
fonde,  disait-il,  que  lui  avait  inspirée  ma  chère  Marthe... 

—  Ou  la  dot!  fit  Georges  en  souriant.  D'après  tout  cela,  l'homme  me  paraît 
peu  recommandable.  Fiez-vous  à  moi,  je  saurai  découvrir  la  vérité.  L'affirma- 
tion d'Yvan  est  péremptoire,  et  nous  devons  en  tenir  grand  compte,  quitte 
cependant  à  faire  amende  honorable  à  M.  Noël  Houdas,  s'il  est  honnête...  mais, 
un  dernier  mot.  Dans  la  dernière  entrevue  que  vous  eûtes  avec  lui,  madame  la 
comtesse,  il  vous  a  demandé  la  main  de  M"^  Marthe... 

-^  Et  je  lui  ai  donné  une  réponse  favorable... 

-  Il  y  a  de  cela... 

—  Quatre  jours. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  revu...  il  ne  s'est  pas  représenté  ici... 

—  Peut-être  des  occupations  imprévues...  un  médecin  ne  s'appartient  pas! 

—  Hum!  un  médecin  est  un  homme  avant  tout...  et  pour  un  fiancé,  avouez 
que  c'est  montrer  peu  de  galanterie. 

—  Oh  !  je  ne  lui  en  veux  pas,  s'écria  Marthe. 

—  En  tous  cas,  dit  Georges  en  se  levant  et  en  prenant  congé,  je  Saurai  bien- 
tôt, je  vous  le  jure,  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  personnage  étrange  qui  m'inspire, 
je  l'avoue,  fort  peu  de  sympathie... 

—  Nous  nous  reverrons  bientôt?  demanda  Juliette. 

—  Oui,  mademoiselle;  dans  quelques  heures,  j'aurai  vu  M.  Houdas...  et  je 
saurai  ce  qu'il  vous  importe  de  connaître... 

Georges  partit,  et  sans  perdre  une  minute,  retourna  à  l'hôtel. 
Potoleff  était  là,  faisant  sauter  son  petit-fils  sur  ses  genoux. 
L'air  de  Paris  a  de  singulières  influences.  Il  semblait  que  le  Russe  commençât 
déjà  à  dépouiller  sa  vieille  peau  de  fauve.  Il  souriait  sous  ses  moustaches  énormes. 

—  Beau-père,  dit  Georges,  je  viens  vous  enlever  à  vos  douces  occupations... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  gendre. 

—  Je  fais  appel  à  toute  votre  intelligence,  à  toute  votre  perspicacité. 
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Pololefî  mil  l'enfant  aux  bras  de  sa  fille,  et  se  redressa,  raide  comme  un 
soldai  qui  attend  la  consigne. 

Au  fond,  il  professait  la  plus  grande  admiration  pour  ceux  qui  l'avaient  si 
bien  roulé,  là-bas,  à  Sourgout.  Il  avait  si  bonne  opinion  de  lui-même  qu'il  attri- 
buait une  valeur  exceptionnelle  à  ceux  qui  l'avaient  mis  dedans. 

Et  puis,  comme  il  estimait  très  haut  la  force  corporelle,  il  prisait  fort  les 
exploits  invraisemblables  comme  ceux  de  nos  amis.  Jusque-là  il  avait  cru  ses 
Cosaques  invincibles  ;  et  il  avait  bien  fallu  en  rabattre. 

—  Mon  cher  beau-père,  reprit  Georges,  nous  allons  à  la  recherche  du  comte 
Soïloff... 

—  Hein?  oii  ça?  vous  n'avez  pas  l'intention  de  me  forcer  à  parcourir  l'Eu- 
rope à  la  poursuite  de  ce  rebelle... 

—  Non,  c'est  moins  loin.  Là,  êtes-vous  prêt?  embrassez  encore  votre  petit- 
fils...  et  en  route... 

Un  instant  après,  ils  montaient  en  voiture. 

Georges  expliqua  soigneusement  à  Potolelf  ce  qu'il  avait  à  faire.  C'était  fort 
simple  d'ailleurs,  puisqu'avant  tout  il  fallait  se  taire  et  se  contenter  d'approuver 
du  geste  tout  ce  que  dirait  Georges. 

On  n'a  pas  oublié  que  le  docteur  Hondas  demeurait  dans  la  chaussée 
d'Anlin,  à  quelques  pas  de  l'église  de  la  Trinité.  C'était  au  n"  68. 

-  Cocher,  s'écria  Georges  en  passant  la  tête  à  la  portière,  pourquoi  n'avan- 
coz-vous  pas? 

Mais  il  poussa  un  cri  de  surprise. 

Devant  le  n"  68  un  rassemblement  énorme  était  groupé.  Des  sergents  de  ville 
formaient  un  cordon  autour  de  la  porte. 

Georges  vit  quelqu'un  —  un  homme  —  monter  entre  deux  agents  dans  une 
voiture  qui  fila  rapidement.  H  se  hâta  de  mettre  pied  à  terre  avec  Pololefî. 

Puis  s'adressant  à  l'une  des  personnes  qui  se  trouvaient  là  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  monsieur.  Mais  on  dit  qu'il  y  a  eu  un  crime... 

—  Un  crime? 

—  Un  assassinat... 

—  Dans  cette  maison? 

—  Oui,  au  68. 

—  El  qui  aurait  été  tué  ? 

—  Un  médecin...  je  n'ai  pas  bieo  entendu  son  nom...  Boutasse,  Boudasse... 

—  iloudas! 

Goorgiis  perça  rapidement  la  foule,  toujours  suivi  de   Pololetî  qui  avait  la 
'  ilité  de  l'agueau. 
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X 


UN    AIMABLE  MAGISTRAT 

Certains  personnages  ont  en  eux  je  ne  sais  quel  signe  d'autorité  qui  leur  fait 
ouvrir  passage.  Mais  d'autre  part  il  est  des  bonshommes  qui  ont  dans  le  sang  1« 
fameux  mot  :  «  Quand  même  vous  seriez  le  petit  Caporal!...  » 

Aussi  Georges  et  Potoleff  arrivèrent  jusqu'à  la  porte  du  68.  Mais  là  un  bri- 
gadier, fort  de  ses  brisques,  les  arrêta  par  un  de  ces  :  «  Où  allez-vous?  »  dont 
cette  aimable  institution  a  le  secret. 

Moustaches  contre  moustaches.  Celles  de  l'agent  valaient  celles  de  Potoleff. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  nous  venons  voir  le  docteur  Noèl  Hondas  qui 
demeure  dans  cette  maison. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Oui...  c'est  notre  médecin,  dit  Georges  à  tout  hasard. 

—  Est-ce  votre  médecin  ou  votre  ami?  riposta  le  brigadier. 

—  L'un  et  l'autre... 

■ —  Alors  suivez-moi! 

—  Allons. 

Le  brigadier  appela  un  sous-brigadier  à  moustaches  d'inférieur  et  lui  trans- 
mit la  consigne  :  Ne  laisser  entrer  personne  dans  la  maison  à  moins  de  raisons 
sérieuses  «  valablement  obtempérées  ».  C'était  clair. 

Dans  l'escalier,  Georges  hasarda  quelques  mots  : 

—  Pardon,  monsieur.  Mais  est-il  donc  arrivé  quelque  accident  au  docteur? 

—  Ça  n'est  pas  mon  affaire.  On  vous  dira  ça  là-haut. 

Dans  toute  autre  circonstance,  peut-être  Georges  n'eùt-il  pas  été  aussi  patient. 
Quant  à  Potoleff,  il  regrettait  que  le  brigadier  ne  fût  pas  un  Cosaque. 

Ils  montèrent  au  second  étage.  Une  porte  s'entr'ouvrit. 

Ils  se  trouvèrent  dans  une  antichambre  encombrée  d'agents,  dont  quelques- 
ans  en  bourgeois. 

Décidément  la  chose  devenait  sérieuse. 

Le  brigadier  reprit,  toujours  rogue,  ainsi  qu'il  convient: 

—  Attendez  là! 

Il  passa  dans  une  pièce  voisine.  Puis  un  instant  après,  il  reparut  et  ajouts  : 

—  Entrez. 

Georges  et  Potoleff  obéirent. 

An  milieu  de  la  pièce,  une  table  recouverte  d'un  tapis.  Autour  de  la  table, 
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trois  hommes,  un  gros,  ua  moyen,  un  maigre,  par  ordre  hiérarclmuie,  proba- 
blemem. 

Les  trois  hommes  avaient  le  nez  baissé  sur  des  paperasses  et  ne  parun'nt 
point  faire  la  moindre  attention  à  l'entrée  de  nos  deux  héros. 

Enfin,  le  gros  daigna  lever  la  tête,  et  dardant  sur  Georges  un  de  ces  regar-ls 
qui  ont  la  prétention  de  lire  au  fond  des  âmes  : 

—  Qui  êtes-vous?  demanda-t-il  aussi  durement  que  s'il  eût  interrogé  Trop- 
mann  en  personne. 

Celait  le  juge  d'instruction,  M.  Daniel.  L'entrelardé  était  M.  de  Cyvognnn, 
substitut  du  procureur  de  la  République.  Le  maigre,  un  simple  commissaire  Je 
police,  seigneur  sans  importance  selon  le  mot  d'opérette. 

—  Je  me  nomme  Georges  de  Lewal,  répondit  le  mari  de  Maxima,  sujet 
anglais. 

Il  est  très  remarquable  que,  parfaitement  butors  en  face  de  leurs  compa- 
triotes, les  magistrats  ont  tout   de  suite  une  sorte  de  faveur  pour  les  étrangers. 

—  Ah  !  Anglais,  fit-il  avec  une  sorte  de  satisfaction  comme  s'il  eût  vouln 
dire  :  «  Vous  n'êtes  pas  un  de  ces  gueux  de  Français,  tant  mieux  1  »  Et  mon- 
sieur?... 

—  Le  major  comte  de  PotolefiF,  ancien  gouverneur  de  Sourgout,  Russe... 

—  Ahl 

Le  juge  d'instruction  se  souleva  à  demi,  tandis  que  les  deux  autres  considé- 
raient avec  intérêt  les  moustaches  du  Moscovite. 

—  Veuillez  donc  vous  asseoir,  reprit  le  juge  avec  une  sorte  de  sourire  (le 
sourire  de  la  magistrature  est  indescriptible),  et  nous  dire  ce  que  vous  savez... 

—  Pardon,  fit  Georges,  ce  que  nous  savons...  sur  quoi? 

—  Mais  sur  le  crime... 

—  Il  y  a  donc  eu  un  crime... 

—  Vous  l'ignorez... 

—  Complètement?... 

—  Alors,  monsieur,  que  venez-vous  faire  iciT 

—  Monsieur,  reprit  Georges  avec  un  calme  inaltérable,  nous  sommes  venus 
ici  en  somme,  parce  qu'un  agent  nous  a  amenés...  Ce  n'est  pas  vous  que  nous 
pensions  rencontrer,  mais  le  docteur  Noël  Hondas. 

Les  trois  hommes  échangèrent  un  regard.  Encore  une  manie  de  magistrats. 
Ils  échangent  toujours  des  regards.  Ils  ne  savent  pas  pourquoi;  mais  ça  fait 
partie  du  métier. 

—  Ainsi,  vous  désirez  voir  le  docteur  Noël  Houdas?  reprit  le  juge  d'un  ton 
profond,  comme  s'il  se  fût  trouvé  tout  à  coup  sur  une  piste  intéressante. 

—  En  etiet,   M.  le  docteur    Houdas  est,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  !• 
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dire  au  brigadier  qui  nous  a  introduits  ici,  notre  médecin  et  notre  ami...  et  sur- 
tout l'ami  de  M""  la  comtesse  de  Pierreval,  dont  il  soigne  la  fille  aînée.  Or, 
depuis  plusieurs  jours,  le  docteur  n'ayant  pas  paru  à  l'hôtel  de  la  comtesse, 
nous  venions  tout  simplement  nous  informer  du  motif  de  cette  absence  pro- 
longée. 

Potolelf,  selon  la  consigne,  inclinait  la  tête  de  haut  en  bas,  comme  un  magot 
de  Chine. 

Nouvel  échange  de  regards,  naturellement. 

—  Alors  vous  ignorez  ce  qui  s'est  passé  ici?... 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  affirmer,  monsieur,  que  nous  l'ignorions 
complètement... 

—  Eh  bien!  messieurs,  —  et  le  juge  appuya  fortement  sur  les  mots  comme 
pour  les  faire  plus  profondément  entrer  dans  le  crâne  rebelle  de  ses  auditeurs, 
—  messieurs  —  le  —  docteur  —  Houdas  —  a  —  été  —  as  —  sas  —  si  —  né  ! 

Georges  eut  un  cri  de  surprise  fort  bien  joué,  qui  heureusement  couvrit  un  : 
Ah  bah!  très  légèrement  lancé  par  Pololeff. 

—  Assassiné!  reprit  Georges.  C'est  un  horrible  malheur!  vous  serait-il  pos- 
sible, monsieur,  de  nous  donner  quelques  détails... 

Et  comme  le  juge  semblait  hésiter  : 

—  Nous  sommes  d'autant  plus  intéressés  à  savoir  ce  qui  est  arrivé  que  le 
docteur  Houdas  est  pour  M""  de  Pierreval  plus  qu'un  ami,  presque  un  fils,  puis- 
qu'il a  demandé  en  mariage  sa  fille  cadette. 

—  Une  demande  en  mariage!  s'écria  le  juge.  M"*  de  Pierreval  n'est-elle  pas 
cette  grande  dame,  plusieurs  fois  millionnaire?... 

—  Qui  demeure  rue  de  ïilsitt... 

—  Ma  femme  et  ma  fille  ont  eu  l'honneur  d'être  reçues  chez  elle,  fit  le  sub- 
stitut. Nous  avons  M""  de  Pierreval  en  trop  haute  estime  pour  ne  pas  vous  don- 
ner quelques  renseignements,  puisque  c'est  à  vous  qu'il  incombera  de  lui 
apprendre  l'all'reuse  nouvelle... 

—  Puis,  qui  sait?  insinua  Georges  gracieusement,  nous  pourrons  peul-êtie 
vous  fournir  quelques  renseignements. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ce  matin,  à  dix  heures,  le  domestique  du  docteur, 
étant  entré  dans  sa  chambre,  l'a  trouvé  étendu  au  pied  de  sa  table  de  travail,  la 
poitrine  trouée  à  coups  de  couteau...  râlant  et  incapable  de  prononcer  une  seule 
parole... 

—  Il  n'est  donc  pas  mort?  demanda  Georges. 

—  Non,  pas  tout  à  fait.  Mais  il  n'y  a  que  peu  d'espoir  de  le  sauver. 

—  Mdis  l'assassin? 

—  Il  est  arrêté... 
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—  Oserai-je  vous  demander  quel  est  ce  misérable? 

—  C'est  un  personnage  étrange  que  nul  ne  connaît,  qui  est  arrivé  ici  pour  la 
première  fois,  il  y  a  quatre  jours,  à  une  heure  avancée  de  la  nuit...  et  semblait 
mourant  de  misère,  exténué  de  faim...  Depuis  ce  moment,  il  est  resté  enfermé 
avec  le  docteur,  et  nui  n'a  pénétré  autour  d'eux,  sinon  le  domestique  qui,  deux 
fois  par  jour,  leur  apportait  quelque  nourriture. 

—  Mais  la  nuit?  demanda  Georges  qui  écoutait  avec  le  plus  grand  intérêt. 

—  La  nuit,  ils  reposaient  l'un  sur  le  lit ,  l'autre  sur  le  canapé ,  et  encore 
quelques  heures  à  peine.  Le  domestique,  jusqu'à  l'heure  oh  il  se  retirait  lui- 
même,  les  entendait  parler,  discuter,  quelquefois  à  voix  très  haute...  Le  docteur 
avait  interdit  qu'on  le  dérangeât  le  matin  avant  qu'il  sonnât...  C'est  en  voyant 
l'heure  avancée  qu'aujourd'hui  le  domestique  est  entré  et  a  trouvé  son  maître 
dans  l'état  dont  je  parie. 

—  Mais  l'autre? 

—  L'autre  n'était  plus  là... 

—  Mais  no  venez- vous  pas  de  me  dire  qu'il  était  arrêté?... 

—  Monsieur,  vous  me  paraissez  ignorer  que  les  assassins  sont  hantés  do 
l'irrésistible  désir  de  revoir  le  lieu  où  ils  ont  commis  un  crime. 

«  Celui-ci  est  revenu  rôder  autour  de  la  maison,  il  y  a  deux  heures  environ... 
le  domestique  l'a  reconnu  de  la  fenêtre,  au  moment  oti  il  arrivait.  Il  a  été  immé- 
diatement saisi,  nous  avons  procédé  à  son  interrogatoire,  et  nous  avons  acquis 
la  certitude  qu'il  était  l'assassin... 

—  Il  a  avoué?... 

Le  juge  eut  un  imperceptible  haussement  d'épaules. 

—  On  n'avoue  jamais...  au  premier  moment. 

—  Et  cet  homme...  comment  se  nomme-t-il? 

—  Il  a  refusé  de  dire  son  nom.  Mais  notre  police  saura  bien  découvrir  son 
idenlili'... 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  comment  vous  remercier  de  votre  complaisance.  Me 
permetlez-vous  une  dernière  question... 

—  Faites,   monsieur. 

—  Quel  est  le  mobile  de  ce  crime?...  le  vol,  la  vengeance,  un  accès  de 
colère?... 

—  On  n'a  rien  volé,  monsieur.  Les  quelques  valeurs  que  possédait  le  docteur 
sont  intactes...  On  paraît  seulement  avoir  bouleversé  les  papiers  qui  se  trou- 
vaient sur  son  bureau.  Il  se  peut  même  que  cela  se  soit  produit  dans  la  iitte... 
Voilà  tout  ce  que  je  peux  vous  faire  connaître.  Vous,  monsieur,  à  votre  tour, 
voulez-vous  me  dire  quelle  hypothèse  se  présente  à  votre  esprit?... 

Georges  surmonta  rapidement  un  mouvement  d'embarras. 
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—  Je  n'ai  vu  le  docteur  Houdas,  dil-il,  que  chez  M°"  de  Pierreval...  C'était 
une  de  ces  liaisons  du  monde  qui  n'entraînent  pas  nécessairement  l'intimilé... 

■"■ —  Ne  connaissez-vous  pas  d'ennemis  au  docteur  Iloudas?.,. 

—  Aucun. 

—  Connaissez-vous  ses  amis? 

—  Non,  monsieur... 

—  Et  M"»»  de  Pierreval? 

—  Elle  seule  pourrait  nous  édifier  à  ce  sujet... 

—  Je  vous  prierai  donc  de  vouloir  bien  l'inviter  à  venir  à  mon  cabinet  demaia, 
i  jeux  heures...  je  l'attendrai. 

Et,  disant  cela,  le  juge  esquissa  u;i  geste  d'adieu. 

Georges  se  leva,  et  naturellement  PotolefF,  docile,  en  fit  autant. 

—  Je  transmettrai  votre  invitation  à  M""'  de  Pierreval,  dit  Georges,  Que 
pourrai-je  lui  dire  en  même  temps  sur  l'état  de  M.  Houdas?... 

—  Rien  de  positif.  Une  catastrophe  est  possible. 

—  Et  la  victime  n'a  pu  donner  aucun  renseignement  sur  sou  assassin? 

—  Aucun! 

L'audience  était  finie  ;  Georges  et  le  Russe  se  retrouvèrent  dans  la  rue. 


XI 

nnnps  de   couteaD 

Complétons  les  renseignements  dus  à  la  complaisance  du  juge. 

Nous  avons  laissé  les  deux  amis  courbés  sur  la  feuille  de  papier  blanc  dans 
laquelle  ils  s'obstinaient  à  découvrir  les  indications  annoncées  par  le  testament  de 
Monte-Cristo . 

Chez  Soïloff,  c'était  la  volonté  calme  et  froide  qui  agissait. 

Les  rêves  qui  emplissaient  son  âme  —  pour  la  délivrance  de  ses  frères  en 
humanité  —  sont  de  ceux  qui  donnent  la  patience  invincible. 

Chez  Houdas,  au  contraire,  le  seul  sentiment  éveillé  était  la  cupidité.  Ce 
chiffre  énorme  de  millions  l'avait  enivré.  Malgré  les  efiForts  violents  qu'il  faisait 
sur  lui-même  pour  conserver  son  sang-froid,  en  certains  moments  il  se  sentait 
devenir  fou  de  rage,  de  passion,  d'ambition. 

Six  cents  millions  !  Qu'en  ferait-il?  Est-ce  qu'il  le  savait? 

Dans  une  sorte  d'hallucination,  il  voyait  monter  autour  de  lui  une  marée  d'or, 
dans  laquelle  il  se  trouvait  plongé  jusqu'aux  épaules.  11  sentait  ce  flot  le  sub- 
merger et  il  éprouvait  des  sensations  inouïes,  des  chaleurs  subites  qui  lui  met- 
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Il  prit  la  lampe  et,  la  tenant  haute,  revint  pour  mieui  regarder. 

faiont  le  sanç  au  visage  et  des  baltements  aux  tempes.  C'était  la  folie  de  l'or  qui 
lo  saisissait. 

Partager  avec  SoïlofT,  allons  donc  !  Avec  personne.  A  lui  tout  I  A  lui  ce  pou- 
voir sans  bornes  qu'avait  possédé  Monte-Cristo  !  A  lui  les  consciences,  les  jouis- 
sances, li's  amours  sans  fin  1... 

Liv.  129. 

31 
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Tout  à  coup,  son  regard  tombait  sur  la  page  blanche,  et  une  giace  s'appli- 
quait à  son  cerveau. 

C'est  qu'en  Térité  il  se  sentait  impuissant  devant  ce  problème.  Le  sphinx  ne 
\  oulait  pas  livrer  le  mot  de  l'énigme.  Il  avait  des  accès  de  colère  insensés  pon- 
dant lesquels  il  pleurait  et  criait  comme  un  enfant. 

Soïloff  parfois  le  regardait  avec  épouvante.  Bien  qu'Hondas  ne  livrât  pas  le 
secret  de  sa  conscience,  cette  avidité  compliquée  de  la  résolution  du  meurtre, 
cependant  Soïloff  se  demandait  si  Houdas  recherchait  la  possessim  de  ces  mil- 
lions dans  le  but  large  et  grand  que  lui,  Soîloiï,  s'était  fixé. 

De  sa  voii  douce  et  lente,  il  le  consolait,  l'encourageaiL 

Houdas  semblait  sortir  d'un  rêve,  allait  se  plonger  la  tête  dans  l'eau  froide. 
Puis  il  se  remettait  à  méditer. 

Comme  l'avait  dit  le  juge  d'instruction,  ils  s'étaient  interdit  tonte  communi- 
cation avec  le  monde. 

La  chambre  d'Hondas  et  le  petit  salon  qui  y  attenait  avaient  été  transfçyrmét 
en  laboratoire. 

Deux  fois,  ils  avaient  cru  toucher  à  la  solution  du  problème. 

Ce  qui  les  an-êtait,  c'était  toujours  la  crainte  de  détruire  cette  feuille  fragil» 
qui  pour  eux  représentait  l'avenir. 

Alors  Houdas  avait  fait  ses  expériences  sur  des  papiers  similaires. 

Une  première  fois,  voici  ce  qu'il  avait  découvert. 

1]  avait  pris  une  feuille  et  l'avait  préparée  en  la  plaçant  sur  un  bain  de  nitrate 
d'argent.  Puis  il  l'avait  fait  sécher  à  l'obscurité.  Lorsqu  elle  avait  été  sèche,  il 
l'avait  appliquée  sur  un  cliché  photographique,  et  au  lieu  de  fixer  au  chlorure 
d'or,  il  avait  fixé  à  l'hyposulfile  de  soude. 

Soïloff  n'avait  pas  compris  tout  d'abord.  Houdas  avait  continué,  plongeant 
ia  feuille  dans  du  bichlorure  de  mercure,  puis  l'avait  fait  sécher  de  nouveau. 

11  montra  la  feuille  à  Soïloff. 

—  Que  voyet-vous?  lui  demanda-t-iL 

—  Rien! 

—  Eh  bienl  je  vais  faire  apparaître  sur  cette  feuille  des  formes,  un  dessin... 
Regardez  bien.  Cette  feuille  ressemble  à  s'y  méprendre  à  celle  que  vous  avez 
trouvée...  la  chaleur  ne  produit  sur  elle  aucun  effet.  Elle  se  trouve  donc  dans  des 
conditions  identiques. 

—  C'est  vrai.  Concluez. 

Houdas  avait  alors  plongé  de  nouveau  la  feuille  toute  blanche  dans  un  bain 
d'hyposulfate  de  soude,  et  instantanément  le  cliché  photographique  avait  paro 
nellemenl  dessiné  en  traits  de  couleur  brune. 

—  C'est  cela!  s'était  écrié  Soïloff  avec  une  joie  d'enfant* 
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Ah  !  avec  quelle  émotion  il  avait  vu  Houdas  prendre  délicatement  entre  les 
doigts  la  feuille  «le  papier  blanc.  Au  moment  de  la  plonger  dans  le  bain,  Ilouda» 
avait  eu  peine  à  réprimer  un  frisson. 

Si  les  caractères  tracés  par  Monte-Cristo  allaient  apparaître,  il  faudrait  tuer 
Soïloff  immédiatement,  d'un  seul  coup. 

Car  il  ne  fallait  pas  qu'il  sût  la  vérité  I 

Et  Soïloiï  00  se  doutait  pas  que  ce  simple  mouvement  était  pour  lui  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort. 
La  feuille  trempa.  Houdas  la  retira  et  poussa  on  cri  de  fureur. 

Elle  était  restée  blanche,  intacte I  Pas  un  trait,  pas  une  marque!  Et  toujours 
le  même  mot  désespéré  : 

—  Ce  n'est  pas  cela  I 

C'avait  été  une  journée  d'horrible  découragement. 

Houdas  renonçait  :  il  en  avait  assez.  Ces  émotions  le  tuaieni. 

—  Essaye  encore,  lui  disait  Soïloff. 

Et  Houdas,  étendu  sur  le  canapé,  remuait  la  tête  en  signe  de  négation. 
La  nuit,  il  injiLm  Soïloff,  disant  que  le  Russe  s'était  moqué  de  lui,  qu'il  sa 
'vengerait. 

La  folie  semblait  prendre  possession  de  ce  cerveau  surchauffé. 
Il  répétait  continuellement  : 

—  Les  millions  1  il  nous  faut  les  millions  1 
Un  instant,  il  se  dressa  livide,  effrayant. 

—  Des  voleurs!  on  veut  nous  prendre  les  millions  I  il  y  a  quelqu'un  là! 
Il  désignait  la  porte  qui  conduisait  à  la  pièce  voisine. 

Soïloff  le  saisit  dans  ses  bras  nerveux,  croyant  à  quelque  accès  couvulsif.  Il 
y  eut  lutte  de  quelques  instants. 
Mais  Houdas  se  dégageant  ; 

—  Je  vous  dis  qu'on  a  marché  là,  dans  la  chambre  I 
Il  courut  à  la  porte  et  l'ouvrit  toute  grande. 
Personne.  Tout  était  calme  et  dans  l'état  habituel. 

âoudas  inspecta  soigneusement  la  pièce  ;  puis,  passant  sa  main  sur  son 
front  : 

—  Je  me  serai  trompé,  et  pourtant...  je  jurerais  que  j'ai  entendu  quelque 
chose... 

—  Un  craquement  de  boiseries. 

—  C'est  possible!... 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'Hondas  put  retrouver  assez  de  calme  pour 
procéder  à  de  nouvelles  expériences. 

Le  plan  qu'il  avait  adopté  était  ingénieux.  C'était  de  préparer  des  feuilles  de 
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papier  blanc  sur  lesquelles  il  écrivait  avec  diverses  substances,  oe  laissant 
aucune  tiace,  mais  apparaissant  sous  l'influence  d'une  action  chimique. 

11  n'arrivait  pas  à  produire  cette  matité  absolue  de  la  feuille  blanche,  qu» 
placée  dans  toutes  les  conditions  possibles  ne  laissait  pas  découvrir  son  secret. 

Cependant  une  seconde  fois  il  crut  avoir  trouvé.  Voici  ce  que  c'était  : 

Sur  une  feuille  de  papier  lisse,  il  avait  écrit  avec  du  vernis  gras  très  léger. 
11  avait  placé  celte  feuille  écrite  entre  deui  feuilles  de  papier  semblable,  en  se 
servant  d'un  mélange  de  colle  de  pâte  et  de  gomme  arabique  '.  Puis  il  avait 
comprimé  fortement,  à  l'état  humide,  entre  deux  feuilles  de  papier  distinctement 
vergé,  avait  laissé  sécher  sous  presse,  puis  avait  rogné  les  bords. 

De  cette  façon,  il  était  impossible  de  s'apercevoir  que  la  feuille  était  formée 
de  trois  feuilles  superposées.  Aucune  trace  d'écriture  n'était  visible,  fût-ce  k  la 
lumière.  L'écriture  première  était  d'ailleurs  tout  à  fait  insensible  à  l'action  de  la 
chaleur. 

La  feuille  était  souple,  semblable  à  du  papier  à  lettre  un  peu  fort. 

—  Et  comment  feras-tu  apparaître  l'écriture  ?  demandait  Soïloff. 

—  Rien  de  plus  facile.  Faisons  d'abord  chauffer  l'eau;  il  faut  qu'elle  soit 
tiède.  Pendant  ce  temps,  je  vais  préparer  un  rouleau  d'imprimerie. 

Quand  l'eau  fut  tiédie,  Houdas  y  plongea  la  feuille.  Les  deux  feuilles  super- 
posées se  décollèrent.  Alors,  sur  celle  du  milieu,  Houdas  passa  le  rouleau  d'im- 
primerie, dont  l'encre  ne  s'attacha  qu'aux  parties  touchées  par  le  vernis  gras, 
dessinant  exactement  les  lettres. 

—  C'est  admirable  !  s'écria  Sovloff. 

—  Vous  me  conseillez  d'essayer  sur  le  testament?... 

—  Certes! 

Plongée  dans  l'eau  tiède,  la  feuille  de  Monte-Cristo  resta  intacte.  Tout  le 
reste  devenait  inutile. 

Et  aussi,  dans  ces  terribles  alternatives  d'espérance»  et  d'insuccès,  les  deux 
hommes  se  sentaient  pris  de  fièvre. 

SoïlolT  était  plus  fort  qu'Hondas,  et  cependant  peu  à  peu  il  succombait  à  la 
fatigue  énorme  qui  résultait  de  cette  continuelle  tension  de  l'esprit. 

Cette  nuit-là,  ils  n'avaient  pas  cessé  de  causer.  Ils  n'avaient  même  pas  essayé 
de  prendre  du  repos.  Leurs  fibres  surexcitées  étaient  tendues  comme  les  corde» 
d'un  instrument  prêt  à  se  briser. 

Quand  le  jour  commença  à  poindre,  il  était  alors  environ  trois  heures  et 
demie  du  malin  : 


1.  Ces  indicalions  et  celles  qui  précèdeat  sont  parfaiLemeat  exactes  et  pcuTenl  élre  mÎM» 
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—  [loudas,  dil  Soïloff,  je  me  sens  mal  à  l'aise,  étourdi;  je  suis  troublé.  îl 
faut  absolument  que  je  prenne  un  peu  l'air.  Je  voudrais  sortir  pendant  quelqii"- 
inslants.  A  cette  heure  la  ville  est  déserte,  et  je  suis  certain  de  ne  rencontrer  p'.-r- 
sonne.  Et  d'ailleurs,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  triste,  en  jetant  un  regard  dais 
la  glace,  je  crois  que  ceux-là  mêmes  qui  m'ont  le  mieux  connu  ne  me  reconnaî- 
traient pas... 

En  effet,  avec  sa  longue  barbe  et  ses  cheveux  si  longs  qu'ils  retombaient  sur 
ses  épaules,  Soïloff  était  méconnaissable. 

—  A  cette  heure-ci,  dit  Hondas,  la  porte  de  la  maison  est  entr'ouverte.  Daii" 
les  combles  habitent  des  gens  qui  sortent  dès  le  point  du  jour,  et  pour  qiK- 
monsieur  le  concierge  ne  soit  réveillé  qu'une  seule  fois,  le  premier  qui  sort  a  I  i 
consigne  de  laisser  la  porte  tout  contre...  De  plus,  en  passant  par  l'escalier  qui 
aboutit  à  ma  chambre  à  coucher,  vous  êtes  certain  de  n'être  pas  vu.  Cet  escalier 
a  été  pratiqué,  je  ne  sais  pourquoi,  sur  la  demande  du  précédent  locataire. 

Ou  se  souvient  que  c'était  par  là  que  déjà  Hondas  avait   fait   sortir  Miguela. 

Au  dernier  moment,  cependant,  Soïloff  avait  hésité.  L'élégant  d'autrefois 
avait  honte  de  ce  costume  haillonneux,  de  ces  chaussures  délabrées.  Certes,  il 
n'avait  pas  songé  à  cela  depuis  son  retour,  et  puis,  en  somme,  il  était  plus  cer- 
tain encore  de  passer  inaperçu. 

Et  il  savait  que,  si  la  police  russe  le  découvrait,  le  péril  serait  grand 
pour  lui.  Accusé  de  conspiration  nihiliste,  de  complicité  d'assassinat  —  qui 
sait  tous  les  crimes  dont  on  le  chargerait!  —  il  pourrait  être  arrêté.  Le 
gouvernement  français  accorderait  l'extradition  et  il  serait  livré  à  ses  pires 
ennemis. 

Décidément  il  était  bon  qu'il  fût  méconnaissable.  Et,  à  cette  heure  matinale, 
il  pouvait  aller  aspirer  quelques  larges  bouffées  d'air. 

11  sortit,  trouvant,  comme  le  lui  avait  annoncé  Hondas,  la  porte  de  la  rue 
entr'ouverte.  Et  il  s'en  alla  au  hasard,  libre,  dans  les  souffles  frais  du  malin. 

Houdas  était  resté  seul. 

Il  éprouva  une  sorte  de  soulagement.  Enfin,  il  lui  était  permis  de  so  livrer 
tout  entier,  de  ne  plus  composer  son  visage,  de  donner  issue  aux  cris  de  .  nl6re 
et  d'espérance  insensée  qui  gonflaient  sa  poitrine  à  la  faire  éclater. 

D'abord  il  se  promena  de  long  en  large,  parlant  haut  : 

—  Six  cents  millions! 

Ce  mot  revenait  toujours  comme  un  refrain  monotone. 

—  Et  ils  sont  là...  je  n'ai  qu'à  étendre  la  main.  Oh!  je  les  aurai...  Ce  'esta- 
ment  est  réel,  encore  un  eiTort  et  je  saurai  bien  découvrir  la  vérité. 

Il  s'assit  devant  son  bureau,  qui  5tait  placé  de  telle  façon  qu'il  tournait  le  dos 
à  la  porte  par  laquelle  Soïloff  avait  disparu. 
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D'abord,  il  relut  le  testament  encore  une  fois,  lentement,  mot  à  mot,  pesant 
ehaque  expression. 

Tout  à  coup,  il  poussa  un  cri. 

Une  idée  subite  venait  de  traverser  son  cerveau. 

Et  il  relui  à  haute  voix  cette  phrase  écrite  par  Monte-Cristo  : 

«...  Peut-être  en  viendra-t-il  à  accomplir  mon  désir...  et  à  jeter  au  feu  cette 
feuille  blanche.  » 

Le  feu  1 

Il  mit  sa  tète  dans  ses  deux  mains  comme  pour  empêcher  son  cerveau 
d'éclater. 

Il  reprit  la  feuille,  l'examina  pour  la  centième  fois,  la  palpa,  la  fit  plier  sous 
ses  doigts,  et  il  lui  sembla  sentir  une  résistance  singulière,  qu'il  n'avait  pas 
remarquée  tout  d'abord... 

Il  l'interposa  entre  ses  yeux  et  la  lumière  blanche  du  matin  :  il  découvrit  ou 
crut  découvrir  quelque  chose  qui  ne  l'avait  pas  frappé  tout  d'abord... 

—  JSwreAa.' s'écria-t-il.  J'ai  trouvé  1  Oh!  cette  fois,  plus  de  doute!  Aujour- 
d'hui même  je  saurai...  Ai-je  ici  ce  qu'il  me  faut?  se  demanda-t-il  à  voix  basse. 
Non,  c'est  évidemment  ce  tissu  minéral  fibreux...  Oui,  oui...  le  feul...  la  pâte 
du  papier  disparaissant... 

11  n'acheva  pas. 

Derrière  lui,  la  porte  s'étant  brusquement  ouverte,  une  forme  s'était  dres- 
sée... UD  bras  s'était  levé... 

Et  un  couteau  s'était  abaissé,  avait  disparu  dans  sou  épaule,  puis,  comme  il 
se  rejetait  en  arrière  avec  un  râle  étouffé,  la  lame  était  retombée  dans  sa  poi- 
trine, frappant,  frappant  avec  acharnement. . . 

Il  s'était  écroulé  à  terre  comme  une  masse. 

L'homme  —  l'assassin  —  qui  n'était  pas  Soïloff,  certes!  —  avait  saisi  à  poi- 
gnées les  papiers  épars  sur  le  bureau,  le  testament,  la  feuille  blanche,  puis 
avait  disparu. 

Et  le  silence  s'était  étendu,  morne  et  sinistre,  dans  cette  chambre  où  tout  à 
l'heure  Tespérauce  parlait  ai  huul. .. 

XII 

l'arrestatiok 

Soïloff  avait  d'abord  marché  droit  devant  lui,  ne  songeant  à  rîen,  saisi  tout  à 
coup  par  l'ineffable  jouissance  de  la  liberté. 

Il  oubliait  ies  souffrances  d'hier,  ses  rêves  de  demain.  11  y  avait  si  longtemps 
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qu'il  ne  s'était  senti  ainsi  maître  de  lui-même.  Il  se  redressait,  s'étonnart  pres- 
que de  se  retrouver  si  vaillant  et  si  fort.  Ses  poumons  jouaient  largement,  dans 
sa  poitrine.  Ses  yeux  aspiraient  la  lumière.  Il  lui  semblait  que  son  cerveau 
s'élargît,  se  détendit. 

Et  d'un  sourire,  ii  salua  cette  aurore. 

Il  regardait  autour  de  lui,  comme  surpris  de  se  trouver  là.  Paris!  C'était 
Paris!  La  ville  de  vie  et  de  passion,  où  pendant  de  longues  années  il  avait  mené 
Texistence  folle  des  insouciants. 

Les  grandes  maisons  blanches  lui  semblaient  des  amies  qui  lui  souhaitaient 
la  bienvenue.  Il  y  avait  dans  l'air  des  poussières  irisées.  Le  boulevard  Hauss- 
mann,  coupé  brusquement  par  une  sorte  de  brouillard,  semblait  le  mener  vers 
la  mer,  ainsi  qu'on  voit  aux  larges  avenues  des  villes  de  la  Méditerranée. 

Elait-ce  bien  lui  qui  se  trouvait  là? 

Dans  une  vision  rapide,  presque  instantanée,  tout  sou  passé  apparaissait 
devant  ses  yeux. 

Qu'il  y  avait  de  temps  écoulé  depuis  ses  premiers  combats  pour  la  liberté, 
alors  que  dans  toute  la  fougue  de  la  jeunesse  il  aimait  passionnément  Vera 
Kleonoff!  Vera!  qu'était-elle  devenue?  Il  lui  semblait  la  voir,  avec  son  [irofil 
d'ange  grave  et  sévère,  avec  ses  yeux  oi!i  passaient  des  éclairs  d'arihcs  heurtées. 
Puis  la  bataille,  puis  la  prison,  puis  l'enlèvement,  l'enfouissement,  l'évasion 
miraculeuse  !... 

C'était  bien  vrai  qu'alors  il  avait  eu  peur  de  la  lutte,  peur  do  Vera,  peur  de 
la  puissance  tzarienne,  et  qu'il  s'était  échappé,  voulant  vivre  dans  la  plénitude 
de  ses  passions  avides...  Paris  !  Déjà  c'était  à  Paris  qu'il  s'était  réfugié. 

Il  avait  cherché  à  s'étourdir,  ne  voulant  plus  entendre  la  voix  de  la  pairie  qui 
rajjpel.iit!...  C'avait  été  une  fièvre,  une  ivresse...  puis  tout  à  coup... 

Juliette!  Quand  ce  nom  jaillit  de  son  cœur,  Soïloff  se  mit  à  marcher  plus 
vite.  Cette  évocation  radieuse  lui  mit  de  la  flamme  aux  yeux,  de  la  force  aux 
muscles.  .luliette  1  est-ce  qu'elle  se  souvenait  de  lui  maintenant?  D'ailleurs  il  ne 
lui  avait  jamais  avoaé  son  amour.  C'était  une  de  ces  affections  profondes,  chas- 
tes, qui  germent  dans  le  cœur  comme  les  Qeurs  qui  naissent  d'an  rayon  de 
soleil. 

Dans  les  courtes  heures  qu'ils  avaient  passées  ensemble,  jamai.s  seuls,  tou- 
jours cnlonrés,  à  peine  si  leurs  yeux  avaient  échangé  des  regards,  leurs  mains 
une  amicale  pression.  Et  pourtant  il  y  avait  là  on  souvenir  iaetfaçable. 
Di'jJi,  là-bas,  dans  les  profondeurs. sépulcrales  de  la  mine  de  Sourgoul,  ce 
nom  prononcé  à  voix  basse  lui  avait  fait  monter  aux  lèvres  une  saveur  parfumée. 

Ce  n'est  pas  une  invention  de  romancier  que  la  subite,  soudaine,  foudroyante 
revéiation  des  âmes  soeurs.  Pourquoi,  lorsque  pour  la  première  fois  Soïlolf  avait 
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regardé  Juliette,  avait-il  senti  en  sa  poitrine  comme  un  lien  qui  le  saisissait, 
quelque  chose  de  semblable  à  ces  fils  de  la  vigne  qui  s'enroulent  autour  d'une 
branche?  sensation  indéfinissable  et  que  pourtant  tous  ont  connue.  Pour  arracher 
ces  lianes,  il  faut  blesser  son  cœur,  et  leurs  fragments  brisés  se  teignent  de 
sang. 

Où  était-elle  maintenant,  la  Juliette  bien-aimée?  Quand  Soïloffse  demanda 
cela,  il  était  déjà  loin,  bien  loin  de  son  point  de  départ.  Il  avait  atteint  le  bois 
de  Boulogne,  l'avait  traversé,  puis  était  revenu  sur  ses  pas,  sans  savoir,  allant 
dans  son  rêve. 

Bien  souvent,  autrefois,  il  était  allé  —  se  cachant  des  railleurs  qui  n'eussent 
pas  compris  —  passer  dans  l'avenue,  sous  les  fenêtres  de  celle  qu'il  aimait... 
comme  l'eût  fait  un  collégien  ridicule.  Le  désir  lui  vint  de  recommencer.  Et 
cependant  il  hésita:  si  encore  une  fois  le  rideau  allait  se  soulever  doucement,  si 
le  regard  de  Juliette  allait  se  poser  sur  lui.  Hélas!  elle  ne  le  reconnaîtrait  pas... 
Klle  ne  devinerait  pas  sous  cette  livrée  de  misère  celui  qu'elle  avait  coanu  riche, 
heureux,  orgueilleux  desa  force...  Etencore  si  la  maison  était  vide  !  Si  la  mort... 
si  le  mîiriagel  Ah!  il  eût  mieux  aimé  la  mort,  tant  l'amour  est  égoïste. 

Lentement,  il  revint  vers  l'avenue  des  Champs-Elysées,  se  disant  qu'après 
tout  il  ne  fallait  pas  désespérer.  Est-ce  que  l'avenir  ne  lui  appartenait  pas? 
Quand  Iloudas  aurait  résolu  le  problème,  il  irait  droit  à  Juliette  et  lui  dirait  : 

—  Je  vais  engager  une  lutte  suprême.  Soyez  ma  compagae  et  mon  soutien. 

Quand  il  arriva  devant  l'hôtel  de  la  rue  Tilsitt,  il  eut  presvjue  peur.  A  une 
fenêtre  ouverte,  Marthe  et  Juliette  étaient  accoudées,  causant.  Il  longea  le  mur, 
se  dissimulant...  Fut-ce  un  hasard?  Comment  en  eûl-il  été  autrement?  De  la 
main  de  Juliette,  une  fleur  —  uoe  pauvre  petite  violette  —  se  détacha  et  tomba 
à  ses  pieds. 

a 

Il  se  baissa,  la  ramassa,  et,  sans  lever  la  tête,  s'enfuit  comme  un  voleur.  Et 
quand  il  fut  loin,  bien  loin,  il  mit  la  fleur  entre  ses  lèvres,  savourant  ce  par- 
fum si  doux  qui  émanait  de  sa  bien-aimée. 

Il  ne  put  se  décider  tout  de  suite  à  retourner  à  la  chaussée  d'Antia.  Il  lui 
plaisait  de  se  détacher  de  toutes  les  réalités,  de  vivre  dans  je  ne  sais  quelle  illu- 
sion, d'oublier  le  présent  pour  devancer  l'avenir.  Juliette!  Juliette!  Oh  1  elle  ne 
l'avait  pas  oubhé.  Il  le  savait,  il  le  comprenait.  Il  y  a  des  attractions  dont  les 
choses  sont  les  messagers.  Celte  fleur  était  tombée  d'elle  à  lui,  sans  qu'elle  en 
eût  conscience,  par  une  action  mystérieuse. 

£t  il  était  heureux  comme  un  enfant. 

Il  entendit  sonner  une  heure.  Ce  choc  l'éveilla. 

Neuf  et  demie  !  Quoi  !  déjà  si  tard!  Ainsi,  depuis  plus  de  cinq  heures  il 
chait,  ne  sentant  aucune  fatigue,  au  contraire,  réconforté,  vivifié... 
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Pololeir  s'enfonçail  do  plus  en  plus  dans  l'ablmc  orgiaque. 

—  Allons  !  lil-il  avec  uu  geste  do  regret.  Arrachons-nous  au  rêve 

i;l,  se  hâtant,  il  revint  vers  la  maison  d'Houdas. 

Au  fond,  il  se  reprochait  d'avoir  autant  tardé.  Il  lui  serait  bien  difdcilo  main- 
tenant de  passer  inaperçu. 

Les  rues  s'emplissaient  de  monde.  Il  lui  sembla  que  les  passants  le  rejjar- 
daient  curieusement.  11  eut  presque  honte  de  lui  ;  il  se  hâta. 


Liv.  l.W. 
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Quaiui  il  déJjouclia  sur  la  place  1I3  la  Trinité,  il  s'aîTcla  stupéfait 

llr;  groupe  considérable  s'était  uiassé  devant  la  maison.  On  parlait,  -jn  ç.^sli. 
Bulait. 

Soïloff  reconnut  de  loin  l'uniforme  des  agents  de  police. 

Que  se  passait-il  donc?  Bah  i  quelque  accident!  En  quoi  cela  pouvail-il  lo 
eoncerner  personnellement?  Au  contraire,  dans  cette  foule,  il  se  perdrait  el  pour- 
rait plus  facilement  regagner  le  petit  escalier. 

11  se  mit  à  marcher  vite,  tout  droit  vers  la  maison. 

Mais  tout  à  coup  une  clameur  furieuse  s'éleva;  il  vit  une  houle  humaine 
s'élancer  vers  lui,  des  bras  le  saisirent,  et  avant  qu'il  songeât  même  à  résister, 
il  se  sentit  enlevé  de  terre,  bousculé,  entraîné.  Un  mot  frappait  son  oreille  : 

—  L'assassin  !  c'est  l'assassin  1 

Il  voulait  protester.  Les  mots  s'ariêtaient  dans  sa  gorge. 

Puis  il  fut  dégagé  de  l'étreinte  furieuse  de  la  foule.  C'étaient  maintenant  les 
agents  qui  le  tenaient  au  cou,  aux  poignets,  qui  le  frappaient. 

Car  il  est  à  remarquer  qu'en  matière  do  police  on  commence  toujours  par 
cogner,  quitte  h  reconnattre  ensuite  qu'on  s'est  trompé 

On  lui  lit  monter  le  grand  escalier,  on  s'arrêta  au  palier  de  l'appartement 
d'Houdas,  puis  on  le  poussa  violemment.  Il  franchit  les  deux  pièces,  puis  se 
trouva  dans  une  chambre  où  des  hommes  vêtus  de  noir  entouraient  un  lit. 

—  C'est  lui  !  c'est  bien  lui  !  s'écria  le  domestique  du  médecin. 
Alors  les  hommes  noirs  s'écartèi'ent... 

Et  Soïloff  vit  sur  le  lit,  étendu,  la  poitrine  nue,  ensanglantée,  Houdas  immo- 
bile, pâle  comme  un  spectre,  ayant  aux  lèvres  une  écume  rougeâlre,  les  pau 
pières  tuméfiées  et  laissant  apercevoir  l'œil  éteint. 

L'un  des  hommes  noirs  lui  cria  : 

—  Misérable  I  à  genoux  devant  votre  victime  ! 

Ebranlé,  énervé,  Soïloff  se  laissa  tomber  à  genoux,  les  mains  étendues  vers 
celui  qu'il  croyait  encore  avoir  été  l'ami  fidèle  de  sa  jeunesse. 

—  Ainsi,  vous  avouez  votre  crime  ?  demanda  le  commissaire  do  police. 
Soïloff  ne  répondit  pas  tout  d'abord.  Il  ne  comprenait  rien,  d'ailleurs,  smon 

«ju'Houdas  était  mort. 

—  Allons,  assez  de  comédie  I  reprit  le  commissaire. 

Et  il  adressa  un  signe  aux  agents,  qui,  attirant  vivement  SoïlolT  eu  afriôre, 
11-  contraignirent  à  se  redresser. 

—  Fouillez-le,  dit  le  commissaire. 

Les  mains  des  agents  secouèrent  les  vêtements  du  Husse,  qui  eut  un  memier 
mouvemeni  de  colère. 

—  Il  n'a  rien  sur  lui,  dit  un  des  hnmm*».<!. 
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—  Mais  que  me  vonlez-vous  donc  ?  s'écria  Serge.  Laissez-moi  ! 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  voici  monsieur  le  jii^e  d'instruction,  vous  a.ur2  a 
répondre  quand  il  vous  interrogera. 

Soïloff  se  redressa.  En  effet,  deux  hommes  venaient  d'entrer  :  M.  Daniel,  !e 
juge  d'instruction,  et  M.  do  Cyvognan,  le  substitut. 

—  Que!  est  cet  homme  ?  demanda  le  juge  en  désignant  Serge. 

—  C'est  l'assassin! 

—  Assassin  !  moi,  cria  Soïloff,  réveillé  iout  à  coup  de  sa  torpeur.  Celui  qui 
dit  cela  a  menti! 

Il  avait  eu  un  geste  si  violent  que  les  agents  se  jetèrent  sur  lui.  L'un  d'eux 
lui  passa  dextrement  les  menottes. 

Il  frissonna,  tit  un  effort  pour  se  dégager,  sentit  la  douleur  et,  par  un  effort 
subit  de  volonté,  il  se  calma. 

Impassible,  il  attendit. 

Sur  l'ordre  du  juge,  il  fut  conduit  dans  la  pièce  voisine.  Les  magistrats  res- 
tèrent seuls  un  instant.  Dès  que  M.  Daniel  fut  au  courant  des  premières  consta- 
tations et  après  s'être  assuré  que  le  docteur  Hondas  était  dans  l'impossibilité  de 
répondre  à  aucune  question,  il  fit  ramener  Serge  devant  lui. 

Ce  n'était  plus  dans  la  chambre  à  coucher,  mais  dans  le  cabinet  qui  avait 
servi  de  labo'.-atoire. 

La  cheminée,  tous  les  meubles  étaient  encombrés  de  flacons,  d'appareils,  d'ins- 
truments de  toute  forme  et  de  toutes  dimensions. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  juge  de  sa  voix  glaciale,  et  répondez-moi.  D'abord 
votre  nom? 

Soïloff  avait  réfléchi  pendant  le  court  délai  qui  lui  avait  été  laissé. 

La  vérité,  si  étrange  qu'elle  fût,  lui  était  apparue  tout  entière.  Elle  se  résu- 
mait en  deux  mots  : 

Pendant  sa  courte  absence,  quelqu'un  s'était  introduit  dans  la  maison  et  quel- 
qu'un avait  assassiné  Hondas.  Et  c'était  sur  lui,  Serge,  que  tombaient  les  pre- 
miers soupçons. 

Cependant  il  y  avait  une  chose  —  bien  simple  —  à  laquelle  il  n'avait  pas 
songé.  On  lui  demandait  son  nom.  Répondre,  c'était  apprendre  à  la  Russie  qu'il 
était  vivant,  c'était  attirer  sur  lui  les  représailles  d'une  police  sans  scrupules, 
s'exposer  à  être  livré  à  ses  pires  ennemis,  à  être  envoyé  de  nouveau  là-bas,  en 
Sibérie...  El  puis  ce  nom,  Juliette  l'entendrait  prononcer... 
Elle  croirait  que  le  comte  Soïloff  était  un  assassin. 

—  Ne  m  avez-vous  pas  entendu  ?  reprit  le  juge.  Qui  êtes-vousî 

—  De  qud  droit  m'adressez-vous  cette  question  ?  demanda  Soïloff  en  le  re^ai^ 
dant  en  fam. 
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—  ^ous  refusez  de  donner  votre  nom  i 

—  Je  refuse. 

—  Reconnaissez-vous  que  voua  êtes  arrivé  ici  il  y  a  quatre  jours,  à  une  benre 
avancée  ? 

—  Je  le  reconnais. 

—  D'où  veniez-vousî 

—  De  loin...  de  l'étranger! 

—  Étes-vous  Français  ? 

Comme  beaucoup  de  Russes  appartenant  à  la  haute  société,  Soïloff  avait 
presque  perdu  tout  accent,  fieule  une  oreille  exercée  aurait  reconnu,  à  un  certain 
Iraînement  des  syllabes,  son  origine  slave. 

—  Français,  si  vous  voulez,  répliqua  Serge. 
_  f 

—  Je  vous  engage  à  répondre  nettement.  Vos  rélicences  ne  font  qu'aggraver 

votre  situation.  Vous  êtes  resté,  pendant  ces  quatre  jours,  ici,  enfermé  avec  le 
docteur  Houdas? 

—  Cela  est  exact. 

—  Qu'avez-vous  fait  pendant  tout  ce  temps? 

Soïloff  regarda  autour  de  lui  :  une  idée  subite  venait  de  traverser  son 
cerveau. 

Qu'était  devenu  le  testament  de  Monte-Cristo? 

Si  on  avait  tué  Houdas,  quel  était  le  mobile  du  crime? 

C'était  une  étrange  situation  que  celle  de  cet  accusé  qui  cherchait  lui-même 
à  faire  une  enquête. 

Mais  il  ne  voyait  rien  qui  pût  le  guider. 

Le  juge  dut  répéter  encore  une  fois  sa  question. 

—  Nous  avons  travaillé,  répondit  Serge,  à  des  expériences  de  chimie... 

—  Vous  êtes  donc  médecin? 

—  Peut-être. 

Le  juge  haussa  les  épaules.  Après  tout,  ce  n'était  pas  un  mauvais  homme,  et 
il  lui  déplaisait  de  voir  l'accusé  —  en  face  d'une  pareille  évidence  —  se  perdre 
lui-même  par  l'inconvenance  de  ses  réponses. 

—  Vous  ne  voulez  pas  parler;  soit,  reprit-il  après  un  silence.  Bornons-nous 
pour  le  moment  à  constater  les  faits.  Vous  êtes  sorti  ce  matin  pour  la  première 
fois.  Où  êtes-vous  allé? 

—  J'ai  erré  à  travers  la  ville... 

—  C'est-à-dire  qu'après  avoir  frappé  le  docteur  vous  vous  êtes  enfui... 

—  Je  ne  l'ai  pas  frappé... 

—  A  quelle  heure  êtes-vous  sorti? 

—  A  trois  heures  et  demie  du  matin... 


LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO  253 


—  \ous  cherchez  à  nous  tromper.  Le  crime  a  été  commis  plus  tard. 

—  Ces:  justement  la  vérité,  puisque  le  crime  a  été  commis  peuaant  mon 
absence... 

—  Pouvcz-vous  prouver  que  vous  êtes  sorti  à  cette  heure  très  matinale... 

—  Je  n'ai  rencontré  personne... 

—  Et  au  dehors  vous  n'avez  parlé  à  personne  f 

—  A  personne. 

—  Youlez-vous  nous  dire  quelles  relations  existaient  entre  le  docteur  Houdas 
et  vous? 

—  Nous  nous  étions  rencontrés...  en  voyage. 

—  Une  liaison  de  hasard,  voilà  ce  que  vous  prétendez.  Comment  expliquez- 
vous  alors  qu'il  vous  ait  accueilli  lorsque  vous  êtes  arrivé  à  une  heure  indue, 
dans  votre  état  de  misère?  Il  est  certain  que  vous  vous  connaissiez  fort  bien  et 
que  vous  avez  exploité  les  souvenirs  d'une  ancienne  et  longue  amitié. 

Soïloff  ne  répondit  pas. 

—  Si  vous  aviez  été  un  étranger  pour  lui,  continua  le  juge,  il  ne  vous  aurait 
pas  gardé,  seul,  chez  lui,  pendant  quatre  jours.  Mais  laissons  cela:  la  justice 
saura  bien  éclaircir  ce  mystère.  Une  dernière  question...  Q'avez-vous  fait  des 
valeurs  que  vous  avez  prises?... 

—  Des  valeurs!  Quelles  valeurs f 

—  Il  est  prouvé  que  vous  avez  bouleversé  les  papiers  qui  se  trouvaient  sur  la 
bureau  du  docteur;  c'était  sans  doute  pour  vous  emp£urer  de  papiers  importants 
ou  d'argent... 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Serge.  Je  n'ai  pas  plus  volé  que  je  n'ai  assassiné. 
Mais,  à  votre  tour,  monsieur,  dites-moi  donc  ce  qui  a  été  pris...  des  papiers... 
Je  veux  savoir... 

Il  fit  un  effort  pour  se  lever  et  s'élancer  vers  le  bureau. 

Les  mains  des  agents  le  clouèrent  sur  son  siège. 

Le  juge  eut  un  demi-sourire. 

Cet  empressement  à  vouloir  examiner  les  papiers  restés  sur  le  bureau  ne 
faisait  que  prouver  sa  culpabilité,  à  supposer  qu'on  en  pût  douter  un  seul 
instant. 

Il  comprit  qu'il  y  avait  là  un  point  important  et  qu'il  était  possible  d'amener 
l'accusé  à  se  trahir. 

11  dit  quelques  mots  à  l'oreille  du  commissaire. 

Celui-ci  vint  vers  le  bureau,  prit  soigneusement  les  papiers  qni  s'y  trouvaient 
et  les  apporta  devsmt  le  juge,  qui  examinait  attentivement  la  physionomie  d« 
î        Serge. 
1  11  y  vit  les  traces  non  équivoques  d'une  angoisse  immense. 

L 
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Donc  il  pouvait  se  trouver  là  quelque  élément  décisif  d'informatioi!. 

—  Je  le  liens,  pensa  le  magistrat. 

Et  lentement,  un  à  un,  il  feuilleta  les  papiers. 

Soïloff  le  regardait  avec  une  intensité  d'altention  toujours  croissanle. 

En  somme,  il  y  avait  là  quelques  notes  sans  importance  apparente,  des  for- 
mules chimiques,  des  calculs,  quelques  lettres  de  clients,  et  aussi  des  feuilles  de 
papier  blanc  de  tout  format  et  de  toute  épaisseui»  dont  quelques-unes  étaient 
chargées  de  notes  sans  signification  ou  de  traits  de  plume  dont  l'assemblage  ne 
présentait  qu'un  dessin  informe. 

Soïloff  les  reconnaissait.  C'étaient  ceux  qui  avaient  servi  aux  diverses 
expériences. 

Mais  le  testament!  mais  la  vraie  feuille  blanche  !... 

Un  moment  son  angoisse  fut  telle  qu'il  se  pencha  pour  mieux  voir. 

—  Volé!  s'écria-t-il.  Il  est  volé! 

—  De  quoi  parlez-vous?  lui  demanda  brusquement  le  juge. 

Serge  était  retombé  sur  son  siège,  haletant,  ayant  au  front  des  gouttes  de 
sueur. 

—  Quels  papiers  ont  été  volés?  répéta  le  juge.  Vous  le  savez  mieux  que  per- 
sonne! 

—  Non,  monsieur,  je  ne  le  sais  pas,  répondit  Serge  reprenant  possession  d« 
lui-même. 

—  Cependant  vos  paroles... 

—  N'ont  aucun  sens. 

Décidément,  il  n'y  avait  rien  à  tirer  de  ce  bizarre  accusé.  Restait  un  fait  évi- 
dent :  sa  culpabilité.  Etait-ce  un  fou?  Le  juge  ne  se  prononçait  pas. 

—  Enfin,  reprit-il  tentant  un  dernier  effort,  vous  refusez  de  fournir  des 
renseignements  à  la  justice.  Résumons-nous.  Vous  niez  être  l'assassin  du  docteur 
Hondas. 

—  Je  le  nie  de  la  façon  la  plus  formelle.  Le  crime  a  été  commis  pendant  mon 
absence. 

—  Soupçonnez-vous  quelqu'un? 

Soïloff  réfléchit  un  instant.  En  vérité,  aucune  lueur  ne  vint  l'éclairer. 

—  Non,  dit-il. 

—  Vous  refusez  de  faire  connaître  l'emploi  de  votre  temps  dans  la  matinée  ' 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité  J'étais  avide  d'air.  Je  me  suis  promené.  Je  reve- 
nais quand  vos  agents  se  sont  jetés  surmoi.  Si  j'étais  coupable,  eussè-je  été  assez 
niais  pour  me  livrer  moi-même? 

—  Mais  si  vous  n'étiez  pas  coupable,  vous  ne  cacheriez  pas  votre  nom... 

—  Je  ne  puis  le  dire... 
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—  C'est  bien.  Nous  saurons  bien  découvrir  la  vérité.  Voulez-vous 'si»ner 
votre  interrogatoire?... 

La  chose  avait  été  dite  si  naturellement  que  Soiloff  s'y  laissa  prendre  tout 
d'abord.  Pouvait-i!  se  refuser  à  reconnaître  l'exactitude  de  ses  réponses.  Non. 

On  poussa  la  feuille  vers  lui  en  lui  tendant  une  plume. 

Machinalement  il  commença:  So... 

Puis  il  comprit  tout  à  coup  qu'il  livrait  ce  nom  et  s'arrêta,  puis  finit  par  un 
gros  trait  d'encre. 

Le  juge  avait  suivi  le  mouvement  : 

—  Vous  avez  écrit  deux  lettres  de  votre  nom,  dit-il  en  souriant  malgré  lui, 
nous  saurons  bien  découvrir  les  autres. 

Il  signa  une  pièce  à  son  tour  et  la  tendant  au  commissaire  : 

—  Veuillez  emmener  le  prisonnier,  dit-il. 

—  Où  me  conduit-on?  demanda  Serge. 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

—  Mais,  encore  une  fois,  je  suis  innocent...  et  si  Houdas  pouvait  parler.. 

—  L'avenir  nous  apprendra  toute  la  vérité.  Je  vous  engage  à  ne  pas  faire 
de  résistance.  Allez! 

Suïloff  se  laissa  entraîner  hors  de  la  pièce,  puis  de  la  maison. 

Les  agents  firent  écarter  la  foule,  qui  poussait  des  cris  de  colère  et  meaagait 
le  prisonnier. 

Une  voilure  attendait. 

Serge  y  prit  place  enlie  deux  agents,  et  les  chevaux  partirent. 

C'était  au  moment  même  où  Georges  et  Potoleif  arrivaient  à  la  maison  de  la 
chaussée  d'Antin. 


XIII 
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Sir  Gordon  à  Georges  Lewal,  à  Paris 

m  Clior  amî,  je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  et  je  ne  perds  pas  une  seule 
niiiiii;c  pour  vous  répondre.  Demain,  d'ailleurs,  je  partirai  de  Londres  et  viuu- 
drai  vous  rejoindre. 

i<  Tout  ce  que  vous  m'apprenez  est  bien  étrange. 

«  Il  me  paraît  impossible  que  Serge  Soïloff  soit  vivant;  copendant  lus  allir 
mations  de  Pololeff  me  semblent  péremptoires.  Je  fais  prendre  à  ce  sujet  des 
informations  en  Russie,  mais  je  ne  puis  avoir  de  réponse  avant  une  semaine    ■ 
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«  Je  la  recevrai  d'ailleurs  à  Paris,  et  nous  nous  'entendrons  ensemble  poui; 
la  tnaione  à  suivre. 

«  Vous  savez  que  lorsque  le  Newfoudland  Club  a  entrepris  un  sauvetage,  il 
doit  aller  jusqu'au  bout. 

«  Si  le  comte  Soïloff  erre,  misérable,  à  travers  l'Europe,  nous  devons  le 
retrouver  et  nous  tenir  à  sa  disposition.  C'est  notre  règle.  Rien  ne  doit  être  fait 
à  demi. 

«  Ce  que  vous  me  dites  d'autre  part  des  déclarations  de  ce  Russe  mulilé, 
Yvan,  n'a  rien  qui  m'étonne. 

«  Déjà,  lorsque  nous  sommes  passés  à  Saint-Pétersbourg,  le  bruit  courait 
que  Serge  Soïloff  —  que  l'on  croyait  mort  —  avait  été  trahi  et  livré.  J'avai» 
jugé  inutile  de  pousser  mes  investigations  plus  loin  afin  de  ne  pas  donner 
l'éveil. 

«  Mais  vous  savez  ce  qui  s'est  passé.  Soïloff  était  rentré  en  Russie  sans  que 
personne  le  remarquât.  Vera  avait  pris  toutes  les  précautions  nécessaires,  et 
elle  était  certaine  que  la  police  n'avait  pu  le  suivre  à  la  trace. 

«  Et  cependant,  à  peine  le  comte  avait-il  pénétré  dans  la  maison  de  sa  mère, 
qu'il  était  saisi  et  entraîné. 

«  Donc  la  trahison  est  plus  que  possible  ;  elle  est  vraisemblable. 

«  Maintenant,  nous  nous  retrouvons  en  plein  mystère.  Ce  docteur  Hondas 
dont  vous  me  parlez  m'est  absolument  inconnu  ;  et  l'attentat  dont  il  a  été  victime 
n'est  pas  nécessairement  lié  à  cette  aventure,  en  admettant  même,  ce  que  rien 
ne  prouve,  que  ce  soit  lui  qui  ait  trahi  Soïloff. 

«  On  peut  prendre  à  un  homme  sa  maîtresse  sans  pour  cela  l'envoyer  à  la 
potence.  Il  est  vrai  qu'il  reste  cette  étrange  affaire  d'héritage  qui  expliquerait 
l'infamie  d'Houdas.  Mais  encore  une  fois  je  ne  vois  aucune  attache  entre  ces 
faits,  déjà  anciens,  et  le  crime  de  la  chaussée  d'Antin. 

«  Si  cet  Yvan  n'était  pas  infirme,  ou  si  vous  ne  saviez  positivement  oii  il  se 
trouvait  à  l'heure  du  meurtre,  j'aurais  supposé  que  ce  fût  lui  qui  l'avait  commis, 
même  sans  autre  preuve  que  celte  intuition,  qui  le  porte  à  l'accuser. 

«  Maintenant,  mon  ami,  vous  vous  demandez  sans  doute  pourquoi  je  ne  pars 
pas  immédiatement  pour  aller  vous  rejoindre.  Je  ne  vous  ai  pas  habitué  à 
m'adresser  deux  appels.  Jusqu'ici  un  seul  a  toujours  suffi. 

«  L'explication  que  je  vais  vous  donner,  et  que  je  vous  prie  de  garder  tout  à 
fait  confidentielle,  n'est  pas  moins  mystérieuse  que  tous  les  faits  dont  vous  m'en- 
tretenez. 

«  Il  y  a  un  mois  que  je  n'ai  vu  Vera! 

«  Comment  je  ne  suis  pas  mort  d'inquiétude,  presque  de  désespoir,  j'ai  peina 
à  le  comprendre. 
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Un  homme  enjamba  la  baluatraile  d^  fer. 


«  Car  à  vo'as,  mon  ami,  je  puis  tout  dire.  Cette  femme  étrange,  avec  ses  pas- 
sions profondes,  avec  son  impassibilité  de  marbre,  s'est  emparée  de  tout  mon 
être,  à  ce  point  que  je  ne  m'appartiens  plus.  Je  suis  à  elle,  je  ne  vis  que  par  elle... 

«  Et  il  y  a  un  mois  que  je  ne  l'ai  vue  ! 

«  Depuis  un  an,  depuis  qu'à  notre  retour  de  Sibérie,  nous  avons  touché  U 
terre  d'Angleterre,  je  souffre  tout  ce  qu'un  homme  peut  souffrir. 
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«  Vous  vous  souvenez,  —  n'est-ce  pas,  ami?  —  qu'elle  m'avait  juré  'j'êtro 
a  moi,  le  jour  oil  Soïloff  serait  sauvé. 

«  Elle  ne  m'avait  riun  caché.  Elle  l'avait  aimé  de  cet  amour  singulier  !]ui  s 
pour  base  la  passion  politique,  plutôt  que  les  affections  du  cœur. 

«  Mais  elle  avait,  disait-elle,  repris  possession  d'elle-même.  Jamais  Soïloff 
ne  serait  pour  elle  plus  qu'un  frère.  Leur  union  bizarre  était  à  jamais  rompue. 

«  Et  quand  j'entendais  cela,  je  me  sentais  fou  de  joie. 

«  Pourquoi  aimè-je  Vera?  Est-ce  parce  qu'elle  est  belle?  Est-ce  parce  qu'elle 
a  i  aie  intelligence  au-dessus  de  son  sexe? 

«  Je  ne  pourrais  le  dire  :  ou  plutôt,  je  l'avoue  tout  bas,  à  vous,  mon  ami 
mon  frère,  c'est  parce  qu'elle  me  fait  peur.  Oui,  moi  qui  me  prétends  si  fort, 
moi  qui  ne  reculerais  pas  devant  cent  fusils  dirigés  sur  ma  poitrine,  je  me  sens 
devant  elle  plus  faible  qu'un  enfant. 

«  Ce  fut  un  terrible  désespoir  quand  la  fatalité  vint  s'opposer  au  salut  de 
Soïloff.  La  nature  elle-même  avait  pris  parti  contre  nous.  En  même  temps  que 
l'écroulement  engloutissait  le  malheureux  prisonnier,  en  même  temps,  il  s'abat- 
tait sur  toutes  mes  espérances  et  les  écrasait. 

«  Pourtant  Vera,  dans  sa  douleur  muette,  ne  m'adressa  pas  un  reproche  ; 
certes,  c'eût  ^té  une  injustice.  Car  nous  avions  fait  tout  ce  qu'il  était  humainement 
possible  de  raire.  Mais  j'aurais  courbé  la  tête. 

«  Elle  se  montra  bonne,  douce  avec  moi. 

«  J'osai  lui  reparler  de  mon  amour.  Elle  sourit  tristement,  maïs  pas  un  mot 
ae  s'échappa  de  ses  lèvres  qui  fût  un  refus  formel.  Quand  nous  fûmes  arrivés  à 
Londres,  je  lui  offris  mon  nom. 

«  Elle  me  répondit  qu'elle  était  veuve  ;  qu'elle  ne  pouvait  encore  me  répondre. 

«  Et  j'attendis,  heureux  encore  qu'elle  ne  m'eût  pas  opposé  un  refus. 

«  Les  jours,  les  semaines,  les  mois  passèrent. 

«  Vera  m'admettait  dans  son  intimité,  comme  un  ami,  j'ose  dire  :  comme  an 
fianeé.  Ei  quand,  dans  toute  l'ivresse  de  mon  âme,  je  lui  dépeignais  la  passion 
qui  remplissait  mon  cœur...  elle  me  répondait  par  ce  seul  mot  :  «  Patience! 
patieacel  » 

«  Il  y  a  un  mois  environ,  je  remarquai  en  elle  un  changement  singulier. 
Quand  j'arrivaî,  elle  me  tendit  les  deux  mains  en  souriant.  Je  remarquai  seule- 
ment qu'elle  était  plus  pâle  que  de  coutume. 

«  —  Ami,  me  dit-elle,  me  pardonnerez- vous  les  souffrances  que  je  vous  impose? 
Mais,  croyez-moi,  j'obéis  à  une  force  plus  puissante  que  ma  volonté.  Cependant 
le  jour  approche  où  je  pourrai  vous  répondre... 

"'  «  —  Ainsi,  m'écriai-je,  vous  ne  me  repoussez  pas  !  vous  ne  m'ordonnez  pas 
de  renoncer  à  mes  espérances... 
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«  -  Encore  une  fois.  reprit-eBe,  je  vous  dis  :  «  Patience!  »  Mais  cette  fois  je 
ne  la  mettrai  pas  à  une  longue  épreuve.  Dans  un  mois,  vous  saurez  tout...  mais, 
d'ici  là,  je  vous  demande  un  sacrifice... 

«  —  Ordonnez,  m'écriai-je.  Est-ce  que  mon  devoir  n'est  pas  de  vous  obéir? 

,(  —  Je  vous  demande,  pendant  un  mois,  de  ne  plus  venir  ici...  de  ne  pas 
chercher  à  me  voir... 

«  Et  comme  je  me  récriais. 

«  —  Je  vous  en  prie,  reprit-elle.  Il  y  va  des  intérêts  les  plus  graves,  les 
plus  chers  de  toute  ma  vie.  Vous  m'avez  habituée  à  votre  soumission,  ajoutâ- 
t-elle en  souriant;  cette  fois  encore  obéissez-moi... 

«  —  Et  si  je  me  résigne,  si  j'accepte  ce  sacrifice,  vous  me  jurez... 

„  —  Je  vous  jure  que,  dans  un  mois,  jour  pour  jour,  je  répondrai  à  votre 
demande... 

„  —  Du  moins,  laissez-moi  emporter  une  bonne  parole. ..  Dites...  que  vous 
ne  me  haïssez  pas... 

«  Tout  son  visage  s'éclaira  d'une  adorable  expression  de  sensibilité  profonde. 
Elle  m'attira  doucement,  me  contraignit  à  m'agenouiller  devant  elle  et,  prenant 
ma  tête  entre  ses  mains,  elle  m'embrassa  au  front... 

«  Je  me  relevai,  fou  de  bonheur. 

«  Ce  baiser,  c'était  la  réponse  tant  attendu •?.  Verâ  m'aimait.  Que  m'importait 
alors  d'attendre,  de  souffrir  pendant  un  moisi 

«  —  J'obéirai,  m'écriai-je. 

«  —  Ecoutez-moi  bien,  reprit-elle  d'un  ton  grave;  non  seulement  je  vous 
demande  de  ne  pas  venir  ici,  de  ne  pas  chercher  à  me  voir,  à  me  parler...  mais 
plus  encore,  j'exige...  je  prie  que  vous  ne  vous  préoccupiez  pas  pendant  ce  temps 
ni  de  ce  que  je  pourrai  faire,  ni  de  l'endroit  où  je  pourrai  me  trouver.  P«ut-être 
serai-je  forcée  de  quitter  Londres...  je  n'en  sais  rien...  Ne  me  suivez  pas,  ne 
cherchez  pas  à  savoir  où  je  suis  allée...  Que  pendant  ce  mois  je  sois  pour  vous 
comme  si  je  n'avais  jamais  existé... 

«  —  Vous  savez  bien  que  c'est  impossible.  Et  dussè-je  ne  pas  vous  voir, 
dussè-je  ignorer  où  vous  êtes,  votre  pensée  sera  ma  pensée  de  toutes  les  heures. 

«  —  Dans  un  mois,  jour  pour  jour,  répêta-t-elle,  ou  vous  me  reverrez  on 
vous  recevrez  de  moi  une  lettre  qui  vous  instruira  de  tout  ce  que  vous  devez  sa- 
voir... 

«  —  Une  lettre!  m'écriai-je.  Ah!  jurez-moi  du  moins  que  cette  séparation 
a'esi  pas  éternelle.  Si  je  doutais,  je  ne  sais  si  j'aurais  le  courage  de  tenir  la  pro- 
messe que  vous  exigez  de  moi. 

«  Elle  me  regarda  longuement  comme  si  elle  voulait  lire  au  plus  profond  de 
mon  àme. 
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«  —  Je  vous  jure  qne  vous  me  reverrez,  dit-elle. 

«  Et  j'ai  obéi.  Je  suis  sorti  de  celte  maison,  heureux  et  inquiet  à  la  fois. 
Certes,  je  ne  doutais  pas  d'elle,  et  je  savais  que  dans  cette  âme  forte  et  prête  à 
tous  les  sacrifices,  il  n'est  pas  une  ombre  qui  en  altère  la  pureté. 

«  Pourtant  j'avais  peur.  Une  angoisse  indéfinissable  me  serrait  le  cœur. 

«  Je  savais  que  depuis  quelque  temps  elle  avait  reçu  plusieurs  lettres  de  Rus- 
lie.  Je  les  avais  vues  auprès  d'elle,  sur  sa  table,  et  elle  ne  m'en  avait  pas  parlé. 

«  Vous  savez  que  Vera  fait  partie  depuis  longtemps  de  ces  sociétés  russes 
dont  le  nom  est  un  symbole  de  terreur. 

«  Cette  promesse  arrachée  à  mon  amour,  cette  absence  .*i  longue,  se  rappor- 
taient-elles à  quelque  obligation  qui  lui  aurait  été  imposée  ? 

«  Je  cherchai  en  vain  à  deviner  la  vérité. 

«  Tout  en  respectant  la  lettre  de  mon  serment,  je  m'enquis  adroitement.  Dès 
le  lendemain  de  notre  entretien,  Vera  avait  avait  quitté  Londres. 

«  Je  ne  cherchai  pas  à  savoir  où  elle  était  allée. 

«  Mais  depuis  ce  temps,  je  ne  vis  pas.  Je  suis  véritablement  l'homme  qui  a 
perdu  son  âme.  J'attends... 

«  Dans  deux  jours,  le  délai  qui  m'a  été  imposé  expire.  Je  redeviens  alors 
maître  de  moi-même,  et  si  Vera  n'est  pas  revenue,  si  je  n'ai  pas  reçu  la  lettre 
promise,  alors  je  remuerai  ciel  et  terre  pour  la  retrouver! 

«  Comprenez-vous  maintenant,  ami,  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  rendu  immé- 
diatement à  votre  appel? 

«  Quarante-huit  heures  encore,  deux  jours  et  deux  nuits  de  souffrances  et 
d'angoisses! 

«  Mais,  je  la  reverrai!  je  le  sais...  je  le  sens.  D'ailleurs,  elle  a  juré,  et  Vera 
n'a  jamais  manqué  à  sa  parole. 

«  A  votre  tour  donc  je  vous  dis  :  Patience  ! 

«  Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  je  me  demande  si  la  disparition  momen- 
tanée de  Vera  ne  se  rapporte  pas  à  la  résurrection  de  Soïlofl!  Est-ce  que  je  se- 
rais jaloux?  Non,  non.  Vera  n'est  point  de  ces  femmes  qui  se  jouent  delà  vi« 
d'un  homme...  et  elle  sait  que  je  mourrais  d'une  trahison... 

«  Je  ne  cherche  pas  à  comprendre,  j'attends  et  j'aime!... 

Il  A  bientôt,  ami,  à  bientôt... 

u  GOKDOM.  i> 
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Soïioff  avait  été  mis  au  secret. 

L'instruction  se  poursuivait  activement.  Il  est  à  remarquer  que  cet  adverbtt 
—  activement  —  signifie  le  plus  souvent  profondes  méditations  du  juge  d'ins- 
truction assis  sur  un  bon  fauteuil 

Le  problème  était  de  ceux  dont  les  allées  et  venues  n'avancent  guère  la  so- 
Intion.  Pour  qu'on  se  puisse  lancer  au  grand  galop  sur  une  piste,  il  faut  du 
moins  qu'il  y  ail  une  piste,  si  peu  visible  qu'elle  soit. 

Mais  ici  tout  faisait  défaut. 

On  tenait  le  coupable.  C'était  tout. 

Quant  à  savoir  qui  il  était,  quant  à  savoir  le  mobile  auquel  il  avait  obéi  en 
commettant  le  crime,  on  ne  possédait  pas  le  moindre  indice. 

Une  minutieuse  perquisition  opérée  chez  Houdas  n'avait  rien  révélé.  On 
■'était  convaincu  que  les  deuix  hommes  avaient  dû  se  livrer  à  des  expériences 
chimiques.  Mais  on  n'avait  pas  trouvé  une  lettre,  pas  le  moindre  bout  de  papier 
qui  se  rapportât  à  l'affaire  de  près  ou  de  loin. 

Une  seule  pièce  avait  un  instant  attiré  l'attention  des  magistrats  :  c'était 
l'acte  par  lequel  Soïioff  avait  inslilué  Hondas  légataire  de  tout  ce  qu'il  possédait 
à  Taris.  Qu'était  ce  comte  Soïioff?  On  s'adressa  à  la  chancellerie  russe  qui 
répondit  nettement  que  le  personnage  avait  été  pendu. 

De  ce  côté,  c'était  fini  et  bien  fini. 

Iloudas  était  toujours  entre  la  vie  et  la  mort.  Il  n'était  pas  possible  de  songer 
à  l'interroger.  , 

M"*  de  Pisrreval  n'avait  pu  répéter  que  ce  qu'elle  savait,  c'est-à-dire  que 
Houdas  avait  soigné  sa  fille  aînée,  avait  paru  se  prendre  d'amour  pour  sa  fille 
cadette.  Elle  jugea  inutile  de  parler  d'Yvan  et  de  ses  soupçons. 

Le  domestique  d'Houdas ,  vingt  fois  interrogé,  avait  imperturbablement 
répondu  par  la  vérité.  Il  avait  vu  arriver  l'étranger,  exténué,  affamé.  Il  lui  avait 
servi  à  manger,  sur  l'ordre  de  son  mattre.  Puis  ils  s'étaient  enfermés,  et  il  les 
avait  à  peine  entrevus  pendant  ces  quatre  journées. 

Seulement  il  avait  fait  une  remarque  :  quelques  mots  avaient  été  échangés 
devant  lui,  et  il  avait  entendu  que  l'étranger  tutoyait  le  docteur,  tandis  que  ie 
docteur  lui  disait  :  vous. 

C'était  en  somme  une  preuve  qu'il  avait  existé  entre  ces  deux  hommes  une 
longue  intimité,  avec  cette  nuance  évidente  que  l'un  avait  sur  l'autre  une  cer- 
taine autorité. 
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Soïloiï  interrogé  avait  refusé  de  donner  des  explications. 

Dans  le  silence  de  la  cellule,  il  s'était  arrêté  àl  celte  résolution  :  ne  rien  dire, 
ne  pas  prononcer  un  seul  mot  qui  pût  servir  d'indice.  Qu'il  fût  condamné,  il 
comprenait  que  cela  ne  fît  plus  doute.  Mais  se  sauverait-il  en  disant  son  nom? 
A  raisonner  froidement,  celte  révélation  était  non  seulement  inutile,  mais  dan- 
gereuse. 

Inutile,  parce  que  cet  aveu  ne  pouvait  en  rien  diminuer  sa  culpabilité.  Au 
lieu  d'un  assassin  inconnu,  on  aurait  Soïloff.  Voilà  tout. 

Dangereux,  puisque  Soïlofï  serait  reconnu  pour  un  des  pires  perturbateurs 
de  l'ordre  en  Europe,  pour  un  de  ces  misérables  qui  ne  reculent  devant  aucun 
forfait. 

A  ce  point  de  vue,  l'assassinat  d'Houdas  ne  devenait  qu'une  peccadille  pour 
un  homme  dont  l'occupation  perpétuelle  devait  être  de  faire  sauter  le  monde 
entier  avec  de  la  dynamite. 

De  plus,  le  nom...  il  était  une  femme  qui  ne  devait  pas  l'entendre  prononcer, 
c'était  Juliette. 

—  Eh  bien,  se  disait  Soïloff,  je  monterai  sur  l'échafaud  infâme,  mais  du 
moins  nul  ne  saura  jamais  qui  le  bourreau  aura  frappé  ! 

Et  seul,  dans  la  nuit  obscure  de  la  prison,  il  se  disait  que  tout  était  fini. 

Quelle  existence  étrange!  Avoir  bravé  tant  de  fois  la  mort,  dans  les  circons- 
tances les  plus  tragiques,  pour  venir  tomber  stupidement,  honteusement,  aux 
huées  de  la  foule... 

Et  cela,  au  moment  où  il  touchait  au  but... 

Mais  qui  donc  avait  commis  le  crime?... 

Qui  avait  frappé  Houdas?  Etait-ce  donc  pour  s'emparer  du  testament?  En 
vérité,  c'était  impossible. 

Depuis  le  jour  où  Soïloff  avait  retiré  des  flots  du  golfe  d'Obi  la  fiole  de  cristal, 
à  personne  il  n'avait  dit  un  seul  mot,  à  personne  il  n'avait  livré  la  plus  petite 
parcelle  de  son  secret. 

A  Houdas  seul,  il  avait  parlé. 

Et  depuis  qu'il  était  entré  dans  la  maison  du  docteur,  personne  n'avait  com- 
muniqué avec  lui,  personne... 

Tout  à  coup,  un  souvenir  traversa  son  cerveau... 

Dans  la  soirée  qui  avait  précédé  le  crime,  Houdas,  dans  un  état  d'exaltatioa 
fébrile,  s'était  écrié  qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  la  chambre  à  côté. 

11  est  vrai  que  Soïloff  l'avait  retenu,  lui  disant  que  c'était  une  illusion  née  de 
son  excitation  cérébrale. 

Mais  en  fait,  Soïloff  lui-même  avait  entendu  quelque  chose.  îl  avait  cru  au 
-nraquenient  de   quelque  meuble.    Mais ,   maintenant   qu'il  arrêtait  son  esprit 
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sur  ce  détail .  il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait  pas  prêté  d'abord  une  attention  suf- 
fisante. 

C'était  bien  possible,  après  tout,  que  quelqu'un  eût  pénétré  dans  l'apparte- 
ment... 

Par  où?  oh!  parbleu!  par  le  petit  escalier  qui  lui  avait  été  indiqué  par 
Hondas.  SoïlolT  se  souvenait  maintenant  qu'il  ù'y  avait  pas  de  verrou  à  l'in- 
tériuur. 

Oui,  c'était  cela.  L'assassin  était  déjà  venu  pour  exécuter  son  crime.  Peut- 
être  seulement  pour  épier.  Celui-là  pouvait  avoir  entendu  les  mots  de  millions 
sur  millions  que  le  docteur  prononçait  dans  le  paroxysme  de  la  colère...  il  avait 
vu  Soiloff  sortir  de  la  maison.  Il  s'était  assuré  aiasi  qu'Houdas  était  seul,  et  il 
l'avait  frappé  ! 

Oui,  mais  qui?  qui  donc  ? 

Ainsi  il  y  avait  quelque  part  quelqu'un  qui,  à  cette  heure,  avait  entre  les 
mains  le  testament  de  Monte-Cristo,  qui  peut-être  trouvait  la  clef  du  pro- 
blème... 

Et  alors  ces  sommes  immenses  que  Monte-Cristo  lui-même  destinait  à  une 
œuvre  de  justice,  que  lui  SoïlolT  voulait  employer  à  la  délivrance  de  tout  un  peu- 
ple, ces  millions  appartiendraient  à  des  misérables  qui  s'en  serviraient  pour 
assouvir  des  passions  infâmes,  pour  le  crime,  pour  le  mal  ! 

Ah  !  c'était  là  pour  le  prisonnier  une  torture  plus  grande  encore  ! 

S'il  était  libre,  il  saurait  bien  découvrir  le  criminel,  lui  arracher  le  testa- 
ment... II  l'anéantirait,  ce  testament,  car  il  ne  fallait  pas  qu'un  pareil  danger  fût 
suspendu  sur  l'humanité. 

Un  assassin,  riche  à  six  cents  millions!  Supposons  cet  homme  intelligent, 
ambitieux,  ayant  donné  la  preuve  de  son  mépris  pour  tous  les  scrupules  hu- 
mains, quel  fléau  ne  serait-il  pas  pour  le  monde! 

Et  SoïlolT  se  sentait  frissonner.  Il  lui  semblait  qu'il  était  le  complice,  l'auteur 
premier  de  ces  crimes  possibles. 

Pour  la  première  fois,  il  sentait  l'âpre  douleur  de  l'emprisonnement.  Jus- 
que-là, il  s'était  résigné  avec  une  sorte  de  fatalisme.  Mais  cette  pensée  d'avoir 
déchaîné  un  démon  sur  le  monde,  de  lui  avoir  fourni  l'épouvantable  instru- 
ment de  la  toute- puissanr»  suprême,  l'affolait,  lui  mettait  au  cœur  une 
rage  folle  ! 

Être  libre  !  sortir  F  fouiller  l'univers,  pour  retrouver  ce  misérable,  pour  arrê- 
ter cette  peste  prête  à  fondre  sur  la  terre  I  Je  ne  sais  quelle  hallucination  lui 
monirail  ceux  qu'il  aimait,  Juliette,  frappés  par  ce  criminel... 

Et  il  se  tordait,  furieux  de  son  impuissance. 

Que  faire?  Tout  avouer  au  juge?  Est-ce  qu'un  magistrat  prendrait  celte  décla 
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ration  au  sérieux?  Ce  chifire  même  de  six  cents  millions  paraîtrait  incroyable. 
Et  pourtant  non,  c'était  le  seul  moyen.  II  mettait  la  police  sur  la  piste  du  véri- 
table criminel.  Cela  ne  le  sauverait  peut-être  pas  !...  Mais  il  y  avait  là  un  devoir, 
et  il  n'y  faillirait  pas... 

11  passa  les  jours  et  les  nuits  dans  d'atroces  angoisses.  11  était  hanté  de  la 
peurdequelque  épouvantable  catastrophe...  Il  étaitdécidé  à  parler.  Et  ce  juge,  ce 
juge  qui  ne  le  faisait  plus  comparaître  devant  luil 

Enfin,  un  matin,  il  y  avait  huit  jours  qu'il  était  à  Mazas,  il  entendit  le  gémis- 
sement de  l'énorme  verrou. 

—  Le  27,  à  l'instruction  !  dit  la  voix  rogue  du  gardien. 
Soïloff  poussa  un  cri  de  joie.  Il  avait  bâli  tout  son  plan. 

On  lui  mit  les  menottes  ;  il  se  laissa  faire  sans  la  moindre  résistance.  Il 
tenait  droit  la  tête.  Il  se  disait  qu'il  allait  accomplir  une  mission  d'humanité, 
se  reprochant  de  n'avoir  pas  songé  plus  tôt  à  ces  choses.  S'il  allait  être  trop  tard. 

—  Allons!  montez! 

On  le  poussa  dans  la  voiture  cellulaire,  dans  une  sorte  de  boîte,  si  basse  que 
son  front  heurta  le  bois  du  faîte.  Il  ne  sentit  rien,  serra  ses  genoux  et  ses  coudes, 
en  souriant  des  heurts  qui  froissaient  ses  os  contre  les  parois. 

Arrivé  à  la  Conciergerie,  il  fut  conduit  dans  un  de  ces  affreux  cabanons  qu'on 
appelle  la  souricière,  où,  sans  lumière,  sans  air,  les  malheureux  prisonniers 
attendent  le  bon  plaisir  du  juge  d'instruction,  qui  arrive  à  deux  ou  trois  heures 
de  l'après-midi,  tandis  que  le  détenu  l'attend,  respirant  mal,  ne  mangeant  pas, 
depuis  huit  heures  du  matin. 

Bien  souvent  déjà  nous  avons  protesté  contre  cette  mesure  inhumaine.  Nous 
en  avons  souffert  nous-même,  comme  prisonnier  politique,  sous  l'empire.  Certes, 
soutenu  que  nous  étions  par  la  justice  de  notre  cause,  nous  supportions  ces 
ignobles  vexations  sans  un  murmure.  Mais  nous  nous  demandions  alors,  nous 
nous  demandons  encore  s'il  n'est  pas  injuste,  odieux  de  soumettre  à  cette 
torture  des  misérables  que  nulle  fierté  n'encourage,  dont  cette  séquestra- 
tion ,  cette  misère  augmentent  le  trouble  et  la  peur,  et  qui  arrivent  devant  le 
juge  brisés  moralement,  vaincus  d'avance,  stupéfiés,  et  qui  avoueraient  tout  ce 
qu'on  voudrait.  Cela  peut  être  de  l'habileté  judiciaire.  C'est,  en  somme,  une 
résurrection  de  la  torture. 

Quant  à  Soïloff,  il  a'y  prit  même  pas  garde.  Les  heures  passèrent  avec  une 
rapidité  incroyable. 

Quand  on  l'appela,  il  se  leva  tout  d'une  pièce. 
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Elle  lui  tendit  un  portefeuille. 


Le  juge  d'instructioa  était  à  soq  bureau,  la  tête  couchée  sur  le  dossier. 
Serge  resta  debout,  attendant  son  bon  plaisir. 
Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  ainsi  :  enfin  le  juge  relev»  la  tête. 
Quuid  ses  yeux  se  ûxèieat  sur  Soïloff,  il  ne  put  réprimer  un  léger  tressaille- 
enl 
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C'est  qu'en  effet  la  physionomie  du  prisonnier  présentait  un  caractère  snjgu- 
lier:  i'acuiié  de  la  méditation,  les  combats  qui  s'étaient  livrés  enlui,  les  angoisses 
qu'il  avait  subies,  tout  avait  coniribué  à  amincir  ses  traits,  à  creuser  son 
visage,  et  aussi  à  donner  à  ses  grands  yeux  une  flamme  singulière. 

Dans  ce  visage  si  beau,  pâli  par  les  insomnies,  le  regard  seul  vivait,  écla- 
tait. Les  longs  cheveux  blonds,  retombant  en  arrière,  la  barbe  qui  se  découpait 
en  deux  pointes,  donnaient  à  Soïloff  une  ressemblance  vague  avec  le  Christ  de 
la  légende, 

Au  fond,  le  juge  n'était  pas  un  mauvais  homme  :  par  habitude,  comme  tous 
ses  congénères,  il  préjugeait  la  culpabilité  de  tous  les  prévenus,  se  butait  à  ses 
premières  impressions  et  pour  rien  au  monde  n'eût  renoncé  à  la  conviction  qui 
s'était  tout  d'abord  imprimée  dans  son  esprit.  Donc,  aujourd'hui  comme  .u 
premier  jour,  l'inconnu  était  l'assassin  du  docteur  Houdas. 

Mais  ce  que  croyait  deviner  M.  Daniel,  c'est  que  cet  assassin  n'était  pas  un 
criminel  vulgaire.  Il  y  avait  dans  celte  physionomie  une  noblesse  native  qui  le 
oucliait  et  le  troublait  à  la  fois.  La  chose  n'en  devenait  d'ailleurs  que  plus  inté- 
ressante, et  il  serait  de  plus  grande  importance  pour  son  avancement  de  ren- 
voyer à  l'échafaud. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  juge  au  comte.  Je  vous  ai  laissé  le  temps  de  la  ré- 
flexion, et  j'espère  que  l'isolement  vous  a  porté  conseil.  Êtes-vous  disposé  au- 
jourd'hui à  répondre  à  mes  questions? 

Sa  voix  était  douce,  consolante.  Il  faudrait  n'.avoir  jamais  comparu  devant 
ii:i  juge  d'instruction  pour  ignorer  qu'il  est  toujours  un  moment  où  on  le  voit 
Lieuveiilaiit. 

Soïlolï  sentit  eu  lui  un  mouvement  d'espoir. 

(>e  n'était  plus  un  simple  magistrat,  ce  n'était  plus  un  ennemi  qu'il  avait  en 
face  de  lui.  11  prit  confiance. 

—  Monsieur,  dit-il  doucement,  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  juge  eut  un  sourire.  Enfin  le  secret  avait  eu  raison  de  ces  résistances 
désagréables.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  constatait  semblable  résultat. 

—  Lh  bien!  reprit^iU  si  vous  le  voulez  bien,  nous  commencerons  par  le  com- 
mencement, en  considérant  votre  premier  interrogatoire  comme  non  avenu. 

11  prit  son  temps,  jeta  un  coup  d'œil  à  son  greffier  et  dit  : 

—  Votre  nom? 

—  Monsieur,  répondit  Soïloff,  si  vous  me  le  permettez,  nous  iuterverlirons 
l'ordre  des  questions... 

—  Ah  bah!  fit  ironiquement  le  juge.  Vous  désirez  dirj.o'er  l'interrogatoire.  A 
votre  aise,  d'ailleurs. 

El  il  pensait  : 
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—  il  va  s'enferrer  de  lui-même. 
I!  i-oprit  tout  haut  : 

—  l'arlez  donc.  Je  vous  écoute... 

—  Xe  pourrais-je  vous  parler  seul?  fit  Soïloff  en  indiquant  le  gretUer. 

M.  Daniel  le  regarda.  Il  lui  sembla  que  le  regard  s'était  rasséréné.  Du  reste, 
il  lie  manquait  pas  de  courage.  Il  appela  son  greffier  et  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille.  L'iiomme  sortit.  , 

—  Vous  voyez,  reprit  le  juge,  que  je  vous  donne  une  grande  preuve  de  con- 
fiance. La  justice  ne  redoute  rien,  et  sait  concilier  l'humanité  avec  ses  devoirs. 
Je  crois  avoir  deviné  que  vous  n'étiez  pas  un  homme  vulgaire.  Vous  avez  com- 
mis un  crime... 

—  Monsieur! 

—  Laissez-moi  achever.  Vou.s  avez  commis  un  crime,  dis-je.  Mais  vous  n'êtes 
pas  un  malfaiteur  de  profession.  Eu  vous  livrant  à  cet  acte  coupable,  vous  avez 
obéi  à  quelque  grande  passion,  à  une  surexcitation  cérébrale  que  peuvent  expli- 
quer, sinon  justifier,  des  circonstances  graves.  Parlez  donc,  sans  crainte,  comme 
le  témoin  de  votre  propre  cause.  J'écoute. 

Serge  releva  la  tête,  et  fixant  sur  M.  Daniel  son  œil  clair  et  profond  . 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  assassiné  le  docteur.  Oh!  reprit-ii  vivement  eu  sur- 
prenant sur  le  visage  du  juge  un  sourire  d'incrédulité,  je  sais  que  toutes  les  appa- 
rences m'accusent.  Je  suis  venu  chez  le  docteur  inconnu  à  tous,  misérable, 
a  (famé. 

«  Dans  tout  ce  que  vous  a  dit  le  domestique  du  docteur,  il  n'y  a  pas.un  mot  qui 
ne  soit  l'expression  de  la  plus  stricte  vérité.  On  a  trouvé  le  docteur  assassiné,  et 
comme  j'étais  sorti,  les  soupçons  sont  tombés  sur  moi.  J'avais  frappé  et  je  m'étais 
enfui...  peut-être  pour  mettre  en  sûreté  le  produit  d'un  vol...  Vous  voyez,  je 
ne  recule  devant  aucune  hypothèse.  Enfin,  comme  la  plupart  des  criminels, 
je  suis  revenu  trop  tôt,  inquiet  de  connaître  les  suites  de  l'événement.  Voilà, 
si  je  ne  me  trompe,  les  bases  sur  lesquelles  s'étale  l'accusation  qui  pèse  sur 
moi. 

Il  s'arrêta  un  instant,  attendant  peut-être  un  mot  du  juge. 

Mais  il  est  de  principe  de  laisser  bavarder  le  prévenu  sans  l'interrompre. 
M.  Daniid  avait  appuyé  son  front  sur  sa  main  et  paraissait  écouter  avec  la  plus 
profonde  attention. 

—  Un  autre  point  encore,  reprit  Soïlolf,  complique  ma  situation.  Je  relusede 
faire  coniiaitro  qui  je  suis,  d'oui  je  viens,  (juel  mobile  m'a  conduit  clu'z  lli)udas, 
ouelle  raison  l'a  déterminé  à  me  recevoir  et  à  me  traiter  comme  un  hôte.  Ce 
mystère...  nécessaire  et  qui  m'entourera,  même  jusqu'à  I  échafujd.  est  un  terri- 
ble argument  contre  moi,  je  le  sais,  et  j'accepte  cette  chance  accusatrice... 
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—  Ainsi,  vous  ne  voulez  pas  dire  qui  vous  êtes? 

—  Gela  m'esl  impossible.  Je  suis  un  inconnu,  uq  passant,  si  vous  voulez,  un 
mort... 

M.  Daniel  fit  une  légère  grimace. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  ne  suis  pas  coupable,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  assas- 
f-né  le  docteur  Houdas. 

-=»  Vous  connaissez  l'assassin. 

—  Je  l'aurais  déjà  nommé.  Oh!  pour  le  connaître,  je  donnerais  le  peu  de  jours 
qui  me  restent  à  vivre... 

—  Continuez,  fit  M.  Daniel,  que  tout  ce  verbiag-e  commençait  à  lasser  d'autant 
plus  qu'il  ne  voyait  poindre  aucune  lumière  à  l'horizon... 

—  Et  je  viens  vous  dire,  monsieur,  comme  un  homme  parlant  à  un  homme  : 
Ilfaut  découvrir  le  véritable  assassin.  Car  si  cet  homme  reste  en  liberté,  s'il  reste 
impuni,  un  grand  péril  menace  la  société  tout  entière. 

M.  Daniel  leva  son  couteau  à  papier,  prêt  à  frapper  un  coup  sur  son  bureau, 
signal  convenu  pour  la  rentrée  du  greffier. 

Car,  en  vérité,  on  ne  se  moque  pas  ainsi  d'un  magistrat  !  Qu'était-ce  que  ce 
galimatias!  La  société  !...  Des  périls! 

—  Bon!  pensa  le  juge.  Il  croit  me  lasser  par  son  bavardage!  Laissons-le 
parler  ! 

Et  le  couteau  à  papier  se  reposa  paisiblement  sur  les  dossiers. 

—  Vous  dites  donc,  monsieur...  commença-t-il. 

—  Je  dis  que,  si  insensée  que  vous  puisse  paraître  cette  déclaration,  l'homme 
qui  a  tué  le  docteur  Houdas  est  en  possession  d'un  secret  qui,  aux  mains  d'un 
homme  sans  scrupules,  peut  changer  la  face  du  monde... 

—  Vraiment!  pardon,  un  instant!  Selon  vous,  un  assassin  se  serait  introduit 
chez  le  docteur... 

—  Pendant  mon  absence.  Oui,  monsieur.  Là  est  la  vérité. 

—  C'est  votre  version.  Du  reste,  c'est  la  seule  que  vous  puissiez  opposer  aux 
constatations.  Seulement,  il  la  faudrait  prouver... 

—  Laissez  la  police  sur  la  piste  du  véritable  assassin.  On  doit  le  découvrir,  il 
le  faut,  et  vous  aurez  la  preuve  que  je  dis  la  vérité... 

—  Bien.  Reprenons.  Vous  parlez  d'un  secret. 

—  Et  c'est  le  secret  que  je  vais  vous  livrer,  monsieur,  secret  étonnant  qui 
vous  expliquera  mes  paroles  de  tout  à  l'heure.  Vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  du  comte  do  Monte-Cristo. 

Par  ma  foi!  c'était  trop  fort!  Le  juge  eut  un  soubresaut.  Est-ce  que  la  justice 
a  jamais  cru  à  Monte-Cristo  !  un  héros  de  roman  !  M.  Daniel  regarda  Soïloff  avec 
colère. 
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> —  Je  vous  avertis,  monsieur,  que  vous  serez  mal  venu  à  essayer  de  sembla- 
Wes  mystifications... 

—  Monsieur,  je  vous  jure  que  rien  n'est  plus  loin  de  mes  intentions,  je  vous 
jure  que  je  vous  dis  la  vérité.  Le  comte  de  Monte-Cristo  n'est  pas  un  mythe.  Il 
a  vécu,  il  a  haï,  il  a  châtié...  il  est  mort... 

—  On  cela  ? 

—  Nul  ne  le  sait. 

—  Pas  même  vous,  quî  semblez  si  bien  l'avoir  connu. 

T-  Je  n'ai  jamais  connu  le  comte  de  Monte-Cristo,  et  s'il  se  trouve  mêlé  à  ma 
vie,  c'est  par  un  hasard  inouï...  Monsieur,  par  grâce,  ne  souriez  pas.  Jamais  je 
n'ai  parlé  plus  sincèrement;  jamais,  je  vous  le  répète,  il  n'y  a  eu  danger  plus 
grand  pour  le  monde.  Et  c'est  pour  conjurer  ce  danger  que  je  vous  supplie  de 
m'entendre... 

—  Je  ne  vous  interromprai  plus  ! 

—  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  possédait  une  fortune  colossale.  Avant  de 
mourir,  il  a  fait  son  testament,  révélant  l'existence  de  cette  fortune,  dont  le  chiffre 
vous  épouvanterait...  Par  des  circonstances  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  faire  con- 
naître, ce  testament  est  tombé  entre  mes  mains;  il  était  formulé  de  telle  sorte  qu'il 
constituait  une  énigme  pour  moi  indéchiffrable.  Je  connaissais  le  docteur  Houdas. 
Je  le  savais  intelligent,  savant,  de  bon  conseil. 

«  Je  suis  v^nu  à  lui,  de  fort  loin.  Je  lui  ai  remis  ce  testament,  et  une  pièce 
qui  l'accompagnait.  Et,  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits  nous  avons  tenté 
par  tous  les  moyens  de  trouver  le  mot  de  l'énigme.  Le  matin  du  cinquième  jour 
je  suis  sorti,  j'étais  accablé  de  fatigue.  Mes  idées  étaient  sans  suite,  mon  cerveau 
troublé  ne  savait  plus  penser.  J'ai  voulu  prendre  l'air...  vous  savez  ce  qui  s'est 


«  Or,  monsieur,  ce  testament,  vous  ne  l'avez  pas  trouvé  !  il  n'était  plus  au  mi- 
lieu des  papiers  du  docteur  Houdas,  et  cependant  je  sais  que,  quand  je  l'ai  quitté, 
il  l'avait  devant  lui,  sur  son  bureau. 

«Donc,  l'assassina  volé  ce  testament...  Or,  s'il  l'a  volé,  c'est  évidemment 
parce  que — je  ne  puis  deviner  comment —  il  avait  surpris  lesecret  de  son  immense 
valeur.  Et,  aujourd'hui,  tandis  que  vous  m'emprisonnez,  moi,  l'innocent,  tandis 
que  le  docteur  Houdas  se  meurt,  il  y  a  de  parle  monde  un  homme,  un  criminel, 
an  misérable,  qui  tient  dans  sa  main  la  clef  du  trésor  de  Monte-Cristo. 

X  Et  s'il  parvient  à  le  découvrir,  cethomme,  vous  dis-je,  peut  devenir  le  roi  du 
maJ,  peut  corrompre,  acheter  toutes  les  consciences,  dépraver  toutes  les  chas- 
tetés, bouleverser  tJutes  les  bases  sociales...  Je  vous  dis  qu'il  faut  découvrir  cet 
homme,  qu'il  faut  lui  arracher  ce  testament,  fût-ce  pour  le  détruire...  ;  car  en  !• 
détruisant,  du  m^ins,  vous  aurez  sauvé  le  monde... 
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M.  Daniel  n'avait  pas  bronché.  Seulement  ses  yeux  avaient  pris  une  singu- 
lière fixité  et  s'étaient  rivés  an  visage  de  Soïlofî. 

—  Mais,  monsieur,  reprit-il,  vos  révélations  sont  très  intéressantes,  très  gra- 
ves... un  trésor...  un  testament...  c'est  connu.  Il  vous  reste  un  détail  à  me  don- 
ner :  quel  est  le  chiffre  de  cette...  fortune  ? 

.  —  Il  est  colossal,  effrayant... 

—  Voulez-vous  me  le  faire  connaître?... 

—  Oui,  monsieur,  car  vous  comprendrez  mieux  encore  quelle  arme  terrible 
le  misérable  assassin  peut  avoir  entre  les  mains... 

«Le  trésor  de  Monte-Cristo  s'élève  à  six  cents  millions! 

Le  juge  frappa  deux  fois  et  très  fortement  du  couteau  à  papier  sur  la  table. 

Le  greffier  reparut. 

M.  Daniel  était  un  peu  pâle.  Il  fit  un  signe  au  greffier,  qui  se  pencha  vers  lui. 
Le  juge  lui  parla  à  l'oreille  assez  longuement,  f^e  greffier  regardait  du  coin  de 
l'œil  Soïlotf,  qui,  tout  surpris  de  ce  retour  subit,  dont  le  signal  lui  avait  échappé, 
paraissait  tout  interdit. 

Le  greffier  alla  se  rasseoir  à  sa  place. 

—  Continuez,  reprit  le  juge  en  s'adressant  à  Soïloff. 

Sa  voix  avait  un  léger  Iremblomont  qu'il  parvenait  difficilement  à  dissi- 
muler. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  Serge.  Mais  je  vous  avais  dit  que  je  préférais  vous 
sntrclenir  sans  témoins. 

—  La  loi  s'y  oppose,  fit  sèchement  le  juge,  dont  la  physionomie  était  toute 
changée. 

Il  oubliait  que  la  loi  ne  pouvait  avoir  autorisé  tout  à  l'heure  ce  qu'elle  interdi- 
sait maintenant. 

—  D'ailleurs,  reprit-il,  jetions,  vu  la  gravité  de  vos  relations  (et  il  appuya 
sur  les  mots  avec  une  certaine  ironie),  à  ce  qu'elles  soient  reproduites  au  procès- 
verbal.  Ecrivez,  greffier. 

«  L'accusé  refuse  de  faire  connaître  qui  il  est,  d'où  il  vient  et  quel  est  son 
passé. 

Puis  il  résuma,  avec  l'exactitude  la  plus  stricte,  les  déclarations  de  Soïloff. 

—  EnfiS,  acheva-t-il,  l'accusé  déclare  que  ce  trésor  dont  il  a  parlé  s'élève  à 
six  cents  millions.  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Complètement  exact. 

—  Vous  m'avez  dit  que  le  testament  de  ce...  Monte-Cristo  constituait  une 
énigme  indécliilVrable.  Comment  alors  connaissez-vous  le  chiffre  du  trésor  ea 
question? 

—  Je  me  suis  mal  exprimé.  Le  testament  lui-même  était  très  clairement  écrit. 
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Miiis  ce  qui  faisait  défaut,   c'était  l'indication  du  lieu  où  se  trouve  cachée  cette 
iiiiiinnse  fortune. 

—  Ah!  fit  le  juge,  qui  réprimait  niaises  sourires.  Et  alors  comment  avez-vous 
1  li-jicrance  de  le  découvrir?... 

—  A  ce  testament,  continua  Soïlofl'  avec  quelque  impatience,  était  jointe  une 
feuille  de  papier... 

—  Eh  hien!  c'était,  je  suppose,  un  plan,  comme  dans  tous  les  romans. 

—  Dans  les  romans  !  s'écria  SoïlofT.  Croyez-vous  donc,  monsieur,  que  je 
meu  lu?... 

—  i\on,  monsieur.  D'ailleurs,  encore  une  fois,  je  vous  rappelle  que  ce  n'est 
pas  à  vous  à  m'interroger.  Revenez  à  cette-feuille  de  papier... 

—  Elle  était  blanche,  monsieur. 
iM.  Daniel  eut  un  soubressaut. 

—  Comment!  blanche...  Alors  comment  saviez-vous  qu'elle  reufe'-mâi  une 
imlicalion  quelconque?... 

—  Parce  que  le  testament  l'affirmait... 

Lr  juge  et  le  greffier  échangèrent  nn  regard. 

—  Vous  prétendez,  demanda  M.  Daniel,  que,  sur  cette  feuille  de  papier  blanc, 
on  pouvait  lire  quelque  chose  qui...  n'y  étiil  pas? 

—  .S'avez-vous  jamais  entendu  parler  de  ces  encres  qui  n'apparaissent  que 
sous  r.iction  de  la  chaleur  ou  d'une  suiislaiice  chimique  ?... 

—  (le  que  vous  n'avez  pas  manqué  d'essayer,  je  suppose  f 

—  |]n  ellet,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  vous  savez  alors  où  sont  ces...  six  cents  millions?... 

—  Je  l'ignore  absolument,  car  aucune  expérience  n'a  réussi. 

—  En  ce  cas,  ne  croyez-vous  pas  avoir  été  le  jouet...  d'une  illusion  ? 

—  Non  !  s'écria  Soïloff  avec  force.  Parce  que  nos  tentatives  sont  restées 
infructueuses,  rien  ne  prouve  qu'il  doive  toujours  en  être  de  même. 

"  lloudas  ne  doutait  pas  du  succès.  C'était  une  affaire  de  persévérance. 

■  i'findant  quatre  nuits,  nous  avons  tout  essayé.  Mais  sans  le  crime  horri- 
ble... dont  je  suis  innocent,  je  vous  le  jure...  nous  aurions  contraint  le  sphinx  à 
.\rei  sou  secret!... 

Sa  voix  s'était  élevée,  et  en  même  temps  ses  traits  s'étaient  éclairés  de  toute 
>  i  vaillante  énergie. 

Le  juge  souriait  toujours. 

—  Mais  si  tout  ce  que  vous  me  dites  est  exact,  qui  donc  aurait  frappé  le  doc- 
•i  IJouùas  pour  s'emparer  d'un  secret  que  lui-même  ne  connaissait  pas  .' 

b 'ïlolî  resta  un  moment  interdit. 
-  Je  ne  comprends  pas,  en  elfet,  dil-iv   Cependant,  il  se  peut  qu'un  criminel 
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nous  ail  épiés,  ait  entendu  nos  conversations,  ail  surpris  les  mois  do  millions 
que  nous  prononcions  à  tout  instant  et  ait  cru,  en  s'emparant  de  ce  teslament, 
mettre  en  même  temps  la  main  sur  le  trésor... 

—  Ilum  !  l'explication  est  subtile... 

—  Et  encore,  interrompit  So'ilofT,  qui  s'exaltait,  sais-je,  moi,  ce  qui  s'est 
passé  pendant  mon  absence?  Peul-êtro  Houdas  avait-il  découvert  !...  Peut-être 
quelqu'un  est-il  venu  chez  lui  et  l'a-t-il  surpris  au  moment  oii  il  poussait  le  cri 
de  triomphe  !... 

Le  juge  interrompit  Soïloff  par  un  «  assez  !  »  des  plus  péremptoires. 

—  Assez,  monsieur  !  continua-l-il  d'un  ton  sévère.  Je  ne  puis  admettre  un 
seul  instant  de  plu*  que  vous  prétetfdiez  vous  jouer  de  la  crédulité  de  la  jus- 
tice... 

—  Quoi  !  vous  me  jugez  capable?... 

—  Toute  cette  histoire  de  testament,  de  Monte-Cristo,  de  millions,  n'a  d'autre 
but  que  d'égarer  les  recherches  sur  le  véritable  mobile  de  votre  crime... 

—  C'est  faux  I  cria  Soïloff  hors  de  lui.  Sachez  qu'un  homme  comme  moi  n'a 
jamais  menti...  Sachez  que  j'ai  bravé  mille  morts  pour  dire  hauleraent  la  vérité, 
que  j'ai  été  deux  fois  euterré  vivant...  que... 

Il  s'était  levé  et  se  dressait  de  toute  sa  haute  taille. 

Le  greffier  courut  à  la  porte,  l'ouvrit  et  apptla  les  gendarmes,  qui  rca- 
Irèrent. 

Mais,  au  même  instant,  une  femme  parut  sur  le  seuil  du  cabinet  et  dit  : 

—  Monsieur  le  juge,  je  me  rends  à  votre  invitation. 
C'était  Miguela. 

Soïloff  s'était  vivement  rejeté  en  arrière. 


XV 


On  n'a  pas  oublié  que  la  courtisane  se  trouvait  chez  le  docteur  Houdas  au 
moment  où  Soïloff  était  arrivé,  et  qu'elle  avait  fort  bien  entendu  son  nom. 

Depuis  cette  soirée,  elle  s'était  présentée  plusieurs  fois  à  la  maison  de  la 
Cbaussée-d'Antin;  mais  elle  s'était  heurtée  à  l'impitoyable  consigne  donnée  par 
Iloudas. 

Elle  l'avait  attribué  tout  d'abord  à  l'impossibilité  dans  laquelle  se  trouvait  le 
docteur  de  lui  remettre  la  somme  qu'elle  avait  exigée.  Sa  colère  s'était  accrue, 
et  elle  avait  eu  besoin  de  faire  appel  à  toute  sa  patience  pour  ne  pas  mettre  sa 
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Là  il  se  coucna  perda  dans  le  feuillage  et  se  mit  à  ramper 


menace  à  exécution,  en  cherchant  à  révéler  la  trahison  infâme  dont  le  docteur 
«était  rendu  coupable  envers  celui  qu'il  appelait  son  ami  et  son  frère. 
Cependant  elle  avait  jugé  plus  prudent  d'attendre  eucore. 
L'arrivée  subite  de  Soïloff  changeait  ses  plans.  SoïlovT  vivant  1 
Elle  savait  qu'il  était  riche.  Elle  ignorait  dans  quelle  situation  alTreuse  il  M 
trouvait  à  son  retour. 

Liv.    133  3.5 
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II  revenait  vers  Houdas;  peut-être  allait-il,  de  nouveau,  partager  avec  mi 
une  fortune  princière. 

Elle  avait  interrogé  le  domestique,  et  ce  qu'elle  avait  appris  l'avait  stupéfiée. 
Naturellement,  pour  ce  laquais,  il  n'était  pas  de  plus  grand  crime  que  la  misère, 
et  cet  homme  qui  s'était  emparé  de  son  maître,  qui  le  séquestrait  en  quelque 
sorte,  lui  faisait  horreur. 

—  Pas  de  bottes  !  madame  Miguela.  Comprenez-vous  cela.  Pas  de  bottes  !  Et 
mon  maître  reste  des  journées  entières  enfermé  avec  lui.  Et  il  faut  le  nourrir! 
et  on  m'envoie  à  tout  moment  chercher  un  tas  de  drogues,  que  les  marchands 
me  regardent  comme  un  Lapommeraye  !... 

Miguela  [l'avait  pas  livré  le  nom  du  comte.  Elle  avait  invité  le  domestique  à 
épier  soigneusement  les  deux  mystérieux  personnages,  et  celui-ci  s'était  bien  vite 
décidé  à  l'espionnage  le  plus  soigneux,  moyennant  quelques  louis  glissés  à  pro- 
pos dans  sa  main. 

Mais  ce  n'était  point  si  facile.  Houdas  était  défiant.,  et  la  moindre  constata- 
tion d'indiscrétion  eût  amené  un  renvoi  immédiat.  Et,  dame,  on  sait  ce  qu'on 
perd,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  retrouve. 

Enfui,  comme  parfois  les. deux  hommes  parlaient  un  peu  haut,  il  avait  saisi 
les  mots  de  testament,  de  millions  I 

Pour  Miguola,  la  situation  s'éclaira  immédiatement. 

Soïlotî  avait  quelque  immense  fortune  en  perspective,  par  suite  d'un  testa- 
ment lait  en  sa  faveur,~et  était  venu  consulter  Houdas  sur  les  démarches  nécesr 
saires.  Il  fallait  que  l'affaire  fût  bien  importante,  pour  qu'elle  nécessitât  des 
entrevues  aussi  longues  et  aussi  suivies.  Mais  le  mot  millions  répondait  à  tout. 

Miguela  avait-elle  un  plan'  Non.  Elle  savait  seulement  qu'elle  avA.il  été 
aimée  —  toutes  les  femmes  se  font  de  ces  illusions  —  par  Soïlolf  et  par  Ilouilas. 

Elle  saurait  bien  reprendre  l'un  ou  l'autre  dans  ses  filets  et  rattraper  une 
bribe  de  ces  millions. 

Eu  vérité,  ses  sympathies  étaient  pour  Soïloff.  Depuis  le  jour  où  elle  avait 
conseillé  à  Houdas  l'acte  coupable  qui  avait  failli  coûter  la  vie  au  comte,  elle 
éprouvait  une  sorte  de  remords.  Il  est  vrai  qu'il  était  né  surtout  de.la  compa- 
raison qu'elle  avait  établie  entre  Soïlolf,  grand  seigneur,  large,  jetant  sa  fortune 
à  tous  les  vents;  Houdas,  tripotcur  maladroit,  âpre  au  gain,  avide  et  avare. 

Même  au  jour  où  elle  s'était  faite  la  complice  d'Haudas,  un  mépris  encore 
latent  —  d'intuition  en  quelque  sorte  —  l'avait  poussée  à  prendre  les  précautions 
doni  l'ihî  avait  parlé,  c'est-à-dire  à  conserver  l'original  de  la  dépèche  d'Houdas 
enlif  ses  mains. 

li'jnc,  Si  Soïloff  revenait  à  elle,  elle  saurait  bien  se  défendre  de  toute  inter- 
vaulion  d'Houdas,  ou  le  menaçant  de  révéler  la  vérité. 
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Miguela  habitait  un  joli  appartement  —  formant  pavillon  —  dans  la  rue 
Frochol.  Elid  avait  à  son  service  une  bonne  russe  qui  lui  avait  été  donnée  jadis 
par  Soïloff.  et  dont  elle  ne  s'était  pas  séparée.  Et  elle  s'en  félicitait,  parce  que  ce 
serait  un  argument  prouvant  l'excellent  souvenir  qu'elle  avait  du  jeune  comte. 

Elle  songeait  à  tout  cela,  le  dernier  soir  qui  précéda  le  crime. 

Son  dernier  entretien  avec  le  domestique  d'Houdas  ne  lui  avait  rien  révélé  de 
nouveau.  Cependant  il  croyait  avoir  deviné  que  la  tâche  que  s'étaient  imposée 
les  deux  hommes  touchait  à  sa  fin.  A  quels  signes?  Ceci  était  affaire  à  son  intel- 
ligence, à  ses  facultés  d'intuition. 

Miguela  était  revenue  chez  elle,  impatiente,  décidée  à  employer  les  grands 
moyens  pour  forcer  la  consigne.  Il  suffisait,  après  tout,  de  profile/ d'une  absence 
du  domestique,  en  se  concertant  avec  lui,  ce  qui  serait  facile  à  prix   d'argent. 

Dans  la  nuit,  comme  elle  ne  dormait  pas,  l'idée  lui  vint  de  relire  encore  une 
fois  la  dépèche  d'Houdas.  Ainsi,  quand  on  possède  une  arme,  on  se  plail  de 
'emps  en  temps  à  en  vérifier  les  batteries. 

Elle  se  leva  et  alla  à  un  petit  meuble  où  elle  cachait  ses  bijoux  les  plus  pré- 
cieux. 

Elle  ouvrit  un  tiroir  et  fit  jouer  un  ressort  qui  démasquait  un  double  fond 
secret. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  colère. 

Non!  cela  n'était  pas  possible!  Elle  voyait  mal.  Le  papier  n'y  était  pins! 

De  ses  ongles  elle  brisa  le  bois,  jetant  autour  d'elle,  à  terre,  les  bracelets,  les 
parures,  à  demi  folle  de  rage!  C'est  que  c'était  vrai!  on  lui  avait  volé  le  papier 
écrit  de  la  main  d'IIoudas! 

Et  qui'?  Parbleu  !  lui  I  lui  seul  !  Quel  autre  pouvait  savoir  qu'il  était  en  sa 
possession! 

Haletante,  elle  courut  à  la  chambre  de  sa  bonne,  et,  la  saisissant  en  plein 
sommeil,  la  jeta  sur  le  tapis,  au  pied  de  son  lit. 

Sa  fureur  était  telle,  qu'elle  ne  pouvait  articuler  une  seule  parole. 

L'autre,  s'étant  redressée,  la  regardait  de  son  grand  œil  clair  et  profond,  de 
cette  teinte  grise  —  ou  plul?&t  neutre  —  qui  ne  révèle  ni  regard,  ni  pensée. 

—  Misérable!  articula  Miguela,  qui  suffoquait  de  rage,  tu  m'as  volée!  Avoue  1 
avoue  ou  je  têtue!  Et  elle  lançait  ses  mains  comme  pour  la  saisir  au  cou. 

L'autre  se  reculait,  sans  répondre,  comme  toute  surprise  de  celte  crise  à 
laquelle  elle  ne  comprenait  rien. 

Br  vain,  Miguela  la  menaça,  l'insulta,  la  frappa  même. 

lliida,  c'était  son  nom,  ne  savait  rien,  n'avait  rien  vu,  rien  enleuilu. 

—  Mais  comprends  donc,  répétait  Miguela,  ou  a  pénétré  chez  moi  J  il  faut  nue 
ce  soit  toi  qui  aies  introduit  ici  le  voleur. 
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—  Je  n'ai  vu  personne. 

—  Tu  as  donc  quitté  la  maison ï 

—  Comme  d'ordinaire,  pour  faire  quelques  courses. 

—  Voyons,  flilda,  écoule-moi  ;  tu  aimais  bien  ton  maître,  le  comte  Soïlofï? 
Un  éclair,  si  rapide  que  Miguela  ne  le  surprit  pas,  passa  dans  les  yeux  de  la 

Russe 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  ferme. 

—  Eh  bien!  ce  que  l'on  m'a  volé  lui  appartenait...  c'était  à  lui,  c'était  sod 
bien...  et  qui  sait? s'il  n'était  pas  mort,  c'était  peut-être  son  salut. 

La  Russe  avait  repris  son  air  froid,  apathique  ! 

—  Que  voulez-vous?  dit- elle.  Je  ne  sais  pas! 

Que  pouvait  faire  Miguela!  En  pleine  nuit,  courir  chez  Houdas,  c'était  folie  I 
Non,  elle  attendrait  au  mat«,:i.  Mais, cette  fois,  nulle  force  humaine  ne l'empf-vhe- 
rait  de  pénétrer  jusqu'îi  Houdas...  et  alors,  en  facedeSoïIoff,  elle  lui  cracherait 
son  infamie  au  vidage. 

Ah!  il  avait  cru  qu'elle  se  tairait  parce  qu'elle  serait  désarmée!  Il  avait  cru 
qu'elle  n'osei'ait  pas  le  dénoncer  parce  que  c'était  se  dénoncer  elle-même  1  Est- 
ce  qu'elle  avait  quelque  chose  à  craindre  ?  Soïloff  se  soucierait  bien  de  la  trahi- 
son d'une  femme! 

Mais  lui,  Houdas,  il  le  châtierait.  Ce  serait  pour  cet  infâme  médecin  la  ruine 
de  toutes  ses  espérances,  ce  serait  son  hypocrisie  démasquée,  ce  serait  un  souf- 
flet sur  cette  face  de  Judas.  Et  Soïloff  le  tuerait! 

Miguela  se  tint  debout,  marchant  dans  sa  chambre  comme  une  tigresse,  allant 
et  revenant,  relevant  cent  fois  les  rideaux,  appelant  le  jour... 

Sa  fièvre  ne  la  soutint  pas  jusqu'au  bout.  Il  était  à  peine  quatre  heures  du 
matin  quand  elle  succomba  à  la  fatigue,  énervée  par  ce  lever  du  jour  qui  briso 
les  organismes  les  plus  puissants. 

Elle  se  laissa  tomber  comme  une  masse  sur  un  canapé. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  eut  un  cri  de  colère.  Elle  courut  à  la  pen- 
dule. Midi  !  il  était  midi  ! 

Elle  se  jeta  sur  la  sonnette.  La  bonne  entra.  Elle  avait  frappé  plusieurs  fois. 
Sa  maîtresse  ne  lui  avait  pas  répondu.  Elle  avait  compris  qu'elle  dormait  et 
n'avait  pas  osé  la  réveiller. 

Miguela  faillit  la  tuer. 

Puis,  comme  une  folle,  elle  s'enveloppa  d'un  manteau,  posa  un  chapeau  sur 
ses  cheveux  défaits,  s'enveloppa  le  visage  d'un  voile  épais,  descendit,  se  jeta 
dans  une  voiture  et  s«  fît  conduire  à  la  chaussée  d'Antin. 

Là.  elle  apprit  que  le  docteur  Houdas  avait  été  assassiné. 

L'assassin  était  arrêté. 
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—  Soïloiï  s'est  vengé  !  murmura-t-elle.  Eh  bien  !  après  tout,  c'est  jusliceT 

Dans  son  cœur,  une  immense  pitié  s'émut  pour  le  meurtrier. 

Les  filles  ont  de  ces  justices  à  elles.  Que  Houdas  traître  fût  tué,  cela  lui  sem- 
blait naturel:  un  fond  de  superstition  lui  montrait  ce  crime  comme  une  revan- 
che nécessaire. 

Mais,  en  même  temps,  elle  éprouva  une  singulière  terreur. 

N'était-elle  pas  coupable,  elle  aussi?  Houdas  était  assez  lâche  pour  l'avoir 
trahie!  Alors  si  Soïloff  n'était  pas  en  prison,  s'il  était  libre,  il  la  frapperait,  elle 
aussi. 

Eh  bien!  après!  elle  l'avait  mérité,  après  tout! 

Cependant  elle  cherchait  à  reconstituer  ce  qui  pouvait  s'être  passé. 

Maintenant  son  attention  se  portait  sur  Hilda.  Celle-là  devait  tout  savoir. 
Oui,  c'était  Soïloff  qui  était  venu,  et  non  Houdas.  C'était  à  lui  qu'on  avait  livré 
la  preuve  de  la  trahison.  Tout  s'expliquait.  Alors,  c'était  bien  vrai,  Soïloff  savait 
tout. 

Il  avait  épargné  la  femme  et  tué  l'homme! 

Elle  revint  chez  elle  pour  interroger  Hildâ. 

La  servante  russe  avait  disparu. 

A  qui  s'adresser  pour  savoir  la  vérité  ?  Les  perplexités  de  Miguela  grandis- 
saient. 

Quand  elle  apprit  que  le  docteur  n'était  pas  mort  sur  le  coup,  elle  eut  l'idée 
de  l'aller  trouver.  Mais  ulle  sut  bientôt  qu'il  était  en  grand  péril,  qu'il  lui  était 
impossible  de  subir  UB  interrogatoire. 

La  malheureuse  femme  se  sentait  devenir  folle.  Etait-ce  donc  l'amour  qu'elle 
éprouvait  pour  Soïloff?  Peut-être. 

Dans  les  cœurs  les  plus  pervertis,  il  reste  toujours  un  coin  ouvert  à  une 
sorte  de  poésie. 

Soïloff  trahi,  Soïloff  dont  tous  les  journaux  avaient  annoncé  la  mort,  Soïloff 
reparaissant  tout  à  coup  comme  le  spectre  de  la  vengeance,  prenait  à  ses  yeux 
des  proportions  épiques,  grandioses,  héroïques. 

Elle  souffrait  de  le  savoir  arrêté,  malheureux,  en  danger  de  mort  à  son 
tour. 

Comme  toute  Parisienne,  elle  était  assez  au  courant  des  mœurs  judiciaires 
pour  savoir  que,  devant  le  jury,  les  vengeances  justifiées  appellent  et  entraînent 
l'indulgence. 

Est-ce  que  Soïloff  était  plus  coupable  que  le  mari  qui  tue  l'amant  de  sa 
femme?  N'était-ce  pas  une  trahison  plus  odieuse  que  celle  de  l'adultère,  celte 
lâcheté  de  livrer  un  proscrit  à  ses  pires  ennemis!  Elle  réfléchissait  à  tout  cela, 
longuement  enfermée  chez  elle,  lisant  ardemment  les  journaux,  dont  les  reporters 
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suivaient  avec  inlérôt  —  à  20  centimes  la  ligne  —  les  phases  de  celte  cause 
célèbre.  Elle  n'apprenait  rien,  sinonque  Soïloff  était  toujours  à  Mazas  et  qu'Uou- 
das  était  à  l'agonie  ! 

Si  elle  se  présentait  d'elle-même  devant  la  justice!  Si  elle  avouait  loutl  Elle 
sauverait  la  vie  à  Soïloff,  et  il  lui  pardonnerait!  Mais  on  saurait  qu'elle  avait  été 
lâche  et  infâme!  Ses  égales,  les  courtisanes,  la  mépiiseraient...  Quant  aux 
honnêtes  gens,  elle  leur  serait  en  horreur. 

Et  elle  hésitait;  elle  tergiversait,  prenant  en  une  journée  cent  résolutions 
diverses,  désolée,  honteuse,  presque  folle. 

Le  huitième  jour,  au  matin,  elle  reçut  une  assignation  à  comparaître  devant 
le  juge  d'instruction  comme  témoin. 

Elle  eut  peur  jusqu'aux  moelles.  Rien  de  plus  naturel,  cependant.  Elle  était 
—  de  notoriété  publique  —  la  maîtresse  d'Houdas.  Elle  était  venue  chez  lui 
quelques  jours  avant  le  crime. 

Que  pouvait-on  réclamer  d'elle,  sinon  des  renseignements?  Comme  témoin, 
c'était  bien  comme  témoin  qu'on  l'appelait.  D'ailleurs,  on  ne  pouvait  l'accuser 
de  l'assassinat. 

Que  fallait-il  répondre?  Était-il  vraiment  utile  à  la  cause  de  Soïloff  quelle 
dît  toute  la  vérité! 

Oh!  pour  cela,  elle  ne  voulait  pas  le  trahir!  Si  elle  avait  pu  savoir  ce  qu'il 
avait  répondu...  Elle  reprit  les  journaux  un  à  un...  étudia  chaque  ligne,  chaque 
mot. 

L'heure  était  venue;  elle  se  rendit  au  Palais  de  Justice. 

Elle  s'adressa  à  un  huissier  qui,  voyant  une  jolie  femme,  habillée  avec 
luxe,  fit  le  galantiu  et  la  conduisit  fort  aimablement  jusqu'à  la  porte  de 
M.  Daniel. 

Or  cela  se  passait  juste  au  moment  où  la  violence  de  Soïloff  avait  causé  ua 
tel  émoi  à  M.  Daniel  et  à  son  greffier  que  l'on  avait  appelé  les  gendarmes. 

Elle  vit  la  porte  ouverte  et  entra. 

—  MouGieur  le  juge,  dit-elle,  je  me  rends  à  votre  invitation. 

Les  gendarmes  s'étaient  jetés  sur  Soïloff  au  moment  où  lui-même  avait  fait 
un  pas  en  arrière,  en  détournant  la  tète,  et  lui  avaient  prestement  passé  les 
menottes. 

Sur  un  signe  du  juge,  ils  l'entraînèrent. 

Miguela  le  vit  alors  en  pleine  lumière,  et  ne  put  réprimer  un  cri  de 
terreur. 

Quoi  I  cet  homme,  hâve,  émacié,  c'était  celui  qu'elle  avait  connu  si  fort,  si 
vaillant!  Maisll  était  peut-être  plus  beau  ainsi  qu'au  jour  où  il  trônait  superbe 
dans  son  hôlel-de  la  rue  d'Ollomodt. 
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Il  passa  devant  elle,  la  vit,  et  par  un  singulier  effort  de  volonté,  resta  im- 
passiule. 

C'est  quil  avait  peur,  oui,  qu'elle  ne  criât  son  nom  à  tous  ! 

Il  la  regarda  fixement,  ses  lèvres  s'agitèrent  comme  s'il  lui  voulait  parler. 

Mais  les  gendarmes  l'attirèrent  au  dehors.  La  porte  se  referma. 

Miguela  était  restée  immobile,  stupéfiée,  irritée  de  ces  violences  infligées  à  un 
homme  qu'elle  savait  honnête. 

—  Qui  êtes-vous,  madame  ?  demanda  le  juge  non  sans  impatience. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  d'abord,  absorbée  qu'elle  était  dans  ses  pensées 
inquiètes. 

Le  greffier  répéta  la  question  : 

—  J'ai  été  convoquée,  dit-elle. 

Et  d'un  geste  peu  poli,  elle' jeta  sur  la  table  du  juge  le  papier  officiel. 

—  Ah!  Micheline  Ravau,  dite  Miyuela,  fit  M.  Daniel.  Bien,  asseyez-vous, 
madame.  Et  veuillez  me  répondre  aussi  brièvement  que  possible.  Vous  connais- 
sez le  docteur  ûoudas,  vous  avez  été  sa  concubine. 

Concubinii  est  un  terme  de  droit  romain  que  conservent  précieusement 
messieurs  du  Palais. 

Mais  Miguela  n'était  pas  femme  à  se  formaliser  pour  si  peu.  Elle  rectifia 
simplement: 

—  Sa  maîtresse,  oui,  monsieur. 

—  Vous  étiez  chez  lui  le  jour  où  est  arrivé  chez  lui  l'élrangor  qui  l'a 
assassiné... 

Miguela,  en  vraie  fille  des  faubourgs,  avait  une  sainte  horreur  de  la  magistra- 
ture. Elle  connaissait  le  conseil  essentiellement  pratique  donné  aux  accusés  et 
aux  témoins  ;  Parler  le  moins  possible. 

Elle  se  contenta  d'incliner  la  tcle  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  avez  vu  cet  homme?  continua  le  juge.  Comment  a-t-il  abordé  le 
docli'ur  Houdas?  Que  se  sont-ils  dit?  Allons,  veuillez  répondre  promptement... 
ie  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

Cut  excellent  Daniel,  sous  le  coup  d'une  émotion  toute  particulière,  dont  le 
mot  nous  échappe  encore,  prenait  bien  mal  son  temps  pour  brusquer  Miguela. 
Aussi  répondit-elle  fort  sèchement  : 

—  Je  n'ai  pas  vu  l'homme  dont  vous  parlez.  Avant  qu'il  entrât,  je  suis  sortie 
de  la  chambre  et  j'ignore  ce  que  lui  et  le  docteur  ont  pu  se  dire. 

—  Cependant  l'accusé  refuse  de  dire  son  nom.  Vous  le  connaissez! 
Décidément  le  juge  d'instruction  perdait  absolument  la  tête.  Comment,  lui, 

un  interroirateur  émérite,  se  laissait-il  aller  à  poser  une  question  dans  ^^r*  coq- 
ditiona  aussi  absurdes  ! 
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S'il  était  troublé,  Miguela  était  encore  en  possession  de  toutes  ses  l'acullés 
qui  s'aiguisaient  même  d'un  peu  de  colère. 

Ah!  Soïloff  avait  refusé  de  dire  son  nom!  c'était  vrai  que  dans  les  journaux 
elle  avait  lu  quelque  chose  comme  cela.  Elle  n'y  avait  pas  porté  attention  tout 
d'abord.  Le  juge  avait  eu  raison  de  le  lui  rappeler. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit-elle. 

Soïloff  avait  des  raisons  pour  se  taire.  Elle  ne  le  trahirait  pas  une  seconda 
fois. 

Le  juge  eut  un  geste  de  violent  dépit.  Il  ne  doutait  pas  d'ailleurs  de  la 
véracité  de  Miguela.  Il  crut  cependant  devoir  insister.  Mais  il  parlait  si  vite  qu'il 
bredouillait  presque. 

—  Vous  venez  de  le  rencontrer  là,  tout  à  l'heure.  Oui  ou  non,  connaissez- 
vous  cet  homme? 

—  Ah!  c'est  celui-là  qui  a  tué  le  docteur,  fit-elle  d'un  air  adorable  de  naïveté. 
Je  ne  savais  pas..,  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois.  Je  ne  puis  rien  vous 
dire. 

—  Mais  M.  Houdas,  avec  lequel  vous  viviez  dans  une  si  grande  intimité  (et 
le  juge  accentua  ces  mots  avec  la  plus  spirituelle  ironie),  M.  Houdas  devait  avojr 
des  ennemis.  Il  vous  les  a  nommés... 

—  Non,  je  ne  me  souviens  de  rien  de  pareil. 

Le  juge  se  leva,  prit  son  paletot  qu'il  endossa,  et  le  chapeau  à  la  main  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  madame.  Vous  voudrez  bien  seulement  vous 
tenir  à  la  disposition  de  la  justice.  Il  est  probable  que  je  vous  rappellerai.  Adieu, 
madame. 

Et  il  \ui  montra  la  porte. 

Miguela  sortit,  non  sans  un  léger  haussement  d'épaule.  C'était  du  propre,  U 
justice.  Et  comme  il  était  facile  de  la  mettre  dedans  ! 

Le  juge  était  sorti  par  une  autre  porte,  disant  à  son  greffier: 

—  Je  vais  de  ce  pas  chez  monsieur  le  procureur  général. 

Miguela  se  retrouva  dans  la  grande  salle  qui  s'étend  le  long  des  cabinets  du 
juge  d'instruction  et  se  dirigea  vers  l'escalier. 

Au  moment  oh  elle  passait  devant  un  des  bancs,  une  femme,  enveloppée  de 
vêtements  de  deuil,  le  visage  caché  sous  un  voile  de  crêpe  épais,  se  levant,  la 
suivit. 

Elles  se  trouvèrent  en  même  temps  sur  le  quai. 

Gomme  Miguela  se  disposait  à  monter  dans  la  voiture  qui  l'attendait,  une 
main  se  posa  sur  son  bras. 

Elle  se  retourna  brusquemento  On  n'aime  pas  ce  genre  de  pesée  aux  eaviruos 
du  Palais  de  Justice. 
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n  regardait,  ayant  peine  à  réprimer  le  tremblement  qui  secouait  tous  ses  membres. 


—  Madame,  dit  l'inconnue,  répondez-moi,  je  vous  en  prie.  Vous  venez  de 
•bez  M.  Daniel,  le  juge  d'instruction 

—  Comment  savez-vous? 

— ^,  Qu'importe  !  supposez  que  je  vous  al  suivie,  épiée  !  Je  vous  en  prie,  ne 
vous  arrêtez  pas  à  ces  détails,  et  répondez-moi.  J'ai  le  plus  grand  intérêt  à  savoir 
'>iv.    iVt  3G 
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quel  est  le  malheureux  qui  a  été  arrêté  pour  le  meurtre  du  docteur  Iloiidas... 

—  Vûus!  Mais  qui  êtes-vous  pour  me  questionner  ainsi? 

—  Que  vous  importe!  Vous  êtes  femme,  vous  devez  avoir  de  la  pitié.  Eh 
bien  !  quel  que  soit  cet  homme,  il  est  innocent! 

Migaela  tressaillit. 

La  voix  de  l'inconnue  remuait  les  fibres  les  plus  secrètes  de  son  cœur. 

Où  donc  avait-elle  déjà  entendu  cette  voix? 

—  Veuez  avec  moi,  lui  dit-elle,  nous  serons  mieux  pour  causerdans  ma  voi- 
ture. 

L'inconnue  n/onta  auprès  d'elle. 
Les  chfaux  partirent. 

—  Voyons,  madame,  fit  Miguela  cherchant  à  voir  son  visage  à  travers  le 
voile,  avant  de  vous  répondre,  je  veux  que  vous  m'expliquiez  vos  paroles. 
Vous  dites  que  l'homme  qui  a  été  arrêté,  quel  qu'il  soit,  est  innocent... 

—  Je  le  jure  ! 

—  Mais  qui  me  prouve  que  vous  dites  la  vérité?  Je  sais,  je  crois  au  con- 
traire que  l'homme  est  coupable.  Donc  en  me  disant  cela,  vous  devez  avoir  un 
intérêt  que  je  ne  comprends  pas.  Je  ne  suis  pas  une  enfant.  Je  sais  la  vie  aussi 
bien  quo-  personne;  et  rien  ne  m'étonne  plus.  Vous  pouvez  donc  parler  sans 
hésilàLion... 

—  Eh  bien,  madame,  je  dis  que  l'homme  accusé  de  cet  assassinai  ue  la 
pas  commis,  parce  que... 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que,  moi,  je  connais  le  véritable  assassin! 

—  Vous!  Ah!  puissiez- vous  dire  vrai!  s'écria  Miguela  avec  un  élan  qu'elle 
ne  put  maîtriser.  Soïloff  est  sauvé  ! 

Un  cri  lui  répondit  : 

—  Soïlotî!  avez-vous  dit!  le  comte  Serge  Soïloff! 

—  Oui,  tant  pis,  je  l'ai  nommé!  je  ne  le  devais  peut-être  pasi 
— •  Soïloff  vivant!  Et  accusé  !  Et  c'est  moi...  moi  ! 

Elle  n'acheva  pas.  Mais  ouvrant  brusquement  la  portière,  elle  se  pencha  et 
fune  voix  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

—  Au  Gi-and-Hôtel!  cria-t-elle.  Allez!  Allez! 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous,  madame,  j)Our  donner  des  ordres? 

—  Qui  je  suis? 

D'un  geste  violent,  l'inconnue  arracha  le  voile  noir  qui  lui  enveloppait  ie 
Jisagc  '. 

—  Vera  Kleonoff!  s'écria  Miguela 
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XVI 


LA   CONFESSION 

—  Vera  Kleonoff!  répéta  Miguela.  Ah!  je  ne  m'étais  pas  trompée.  C'était 
bien  vous  que  j'avais  aperçue,  il  y  a  quelques  jours... 

Mais  Vera  ne  répondait  pas. 

Son  visage  déjà  si  pâle  avait  la  matité  froide  du  marbre. 

Ses  yeux  d'acier  étaient  entourés  d'un  cercle  noir,   profondément  creusé. 

Certes,  elle  était  belle  encore,  plus  belle  peut-être  avec  ce  caractère  de  sau- 
vagerie désespérée. 

Miguela  la  contemplait,  presque  épouvantée. 

Dans  ce  regard  fixe,  profond,  elle  devinait  je  ne  sais  quel  épouvantable 
drame. 

—  Madame,  demanda-t-elle  doucement,  où  me  conduisez-vous  donc  ? 
D'un  geste  lent,  Vera  lui  posa  la  main  suur  les  lèvres. 

—  Ne  ine  parlez  pas,  murmura- t-elle.  Je  vous  en  prie.  Vous  saurez  tout.,, 
dans  quelques  instants. 

La  voilure  en  effet  entrait  dans  la  cour  du  Grand-Hôtel  et  venait  s'arrêter 
devint  le  large  escalier. 

Le  domestique  descendit,  ouvrit  la  portière. 

Les  badauds  qui  étaient  là,  fumant  leur  cigare,  regardèrent,  avec  la  curio- 
sité bête  des  hommes  dès  qu'ils  voient  poindre  un  jupon,  ces  deux  femmes  dont 
l'uie  était  en  grand  deuil. 

Mais  le  voile  de  Vera  cachait  de  nouveau  son  visage,  et  Miguela  passa  vite 
en  tournant  la  tête. 

Elles  montèrent  et  parvinrent  au  premier  étage. 

Vera  eut  un  moment  d'hésitation,  comme  au  temps  des  grandes  et  décisives 
Bésolulions.  Puis  elle  posa  le  doigt  sur  le  bouton  électrique.  La  porte  s'ouvrit' 

—  Sir  Gordon  ?  demanda-t-elle  au  laquais  qui  se  présenta. 

—  Mon  maître  est  chez  lui,  mais  il  n'est  pas  seul. 

—  Qu'importe  !  remettez-lui  ceci...  immédiatement. 

Et  elle  lui  plaça  dans  la  main  une  sorte  de  petit  écrin  de  chagrin  ronge. 
Le  laquais  obéissant  s'inclina  légèrement  et  disparut. 

Une  minute  ne  s'était  pas  écoulée  qu'une  porte  tourna  violemmeni.  m 
Gordon  apparut,  pâle,  et  allant  à  Vera: 

—  Vous!  vous  enfin! 

Il  vil  Aliguela  et  s'arrêta  un  [leu  interdit. 
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—  Madame?...  commença-t-il. 

—  Madame  a  bien  voulu  m'accoiiipai;ner.  Vous  pouvez  me  recevoir...  sans 
doule?  Qui  se  trouve  là? 

—  Georges  Lewal,  Maxima,  sa  femme,  l'otolelF... 

—  Entrons. 

Et,  précédées  de  sir  Gordon,  les  deux  femmes  pénétrèrent  dans  un  des  salons. 
Malgré  ses  vêtements  de  deuil,  malgré   son  voile,  Maxima  reconnut  aussitôt 
la  jeune  Russe  et  courant  vers  elle,  les  bras  ouverts: 

—  Vera!  ma  chère  Vera!...  oh!  comme  nous  vous  attendions  1 
Mais  Vera  étendit  la  main  comme  pour  la  repousser. 

—  Ne  me  touchez  pas,  dit-elle  doucement. 
Potoleff  la  regardait  de  ses  gros  yeux  étonnés. 

Georges  lui  tendit  franchement  la  main.  Elle  ne  la  prit  pas. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc  !  s'écria  sir  Gordon  qui  se  sentait  saisi  d'uno 
vague  inquiétude.  Vera  !  pourquoi  ces  vêtements  noirs  !  pourquoi  cette  tristesse  ' 

—  Attendez  !  fit-elle,  je  vais  parler. 

Elle  vit,  sur  une  table,  l'ccrin  entr'ouvert.  Il  contenait  le  disque  aux  cinq 
branches,  le  sinistre  signe  d'alliance  des  combattants  de  la  liberté  russe. 

Elle  eut  uu  frisson  : 

■:—  Écoutez-moi,  sir  Gordon,  dit-elle  d  une  voix  sourde.  Il  y  a  déjà  six  grands 
jours  que  vous  m'attendiez;  six  grands  jours  que,  sur  mon  serment,  vous  atten- 
diez une  lettre  de  moi... 

—  Cela  est  vrai!  mais  est-ce  que  je  vous  adresse  aucun  l'eproche?  Ou*,  Vera, 
j'ai  subi  de  cruelles  angoisses...  mais  vous  voilà,  et  tout  est  oublié! 

—  Oublié  !  Ah  !  pour  vous  il  eût  mieux  valu  cent  fois  que  vous  ne  me  revis- 
siez jamais... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

Elle  releva  la  tèle  avec  un  effort,  puis  écartant  son  voile  : 

—  Regardez-moi  bien  en  face,  Gordon.  Et  dites-moi  si,  sur  mon  front,  vous 
ne  Hsez  pas  l'horrible  vérité... 

Il  la  vit  si  pâle,  si  hagarde,  qu'il  frissonna  : 

—  Vera!  mais  parlez  !  parlez  donc!  Quoi  que  vous  ayez  à  me  dire,  la  certi- 
tude sera  moins  douloureuse  pour  moi  que  cette  torture... 

—  Gordon,  saviez-vous  que  Soilotî  ne  fût  pas  mort... 

—  Sans  avoir  aucune  preuve  de  cette  miraculeuse  résurrection,  cependant  à 
certaines  révélations  je  la  croyais  possible... 

—  Eh  bien!  je  vous  dis,  moi,  que  Soïloff  est  vivant... 

—  Merci  Dieu!  s'écria  Georges.  C'est  un  vaillant  compagnon  qui  trouvera 
en  nous  dos  alliés  et  des  frères... 


LE    FILS    DE    MONTE-CRISTO  .  285 

—  Et  il  aura  besoin  de  tout  votre  dévouement...  Car  savez-vous  bien  où  M 
trouve  aujourd'huile  comte  Serge  Soïloff?... 

—  Parlez! 

—  Serge  Soïloff  est  en  prison,  ici  en  France...  à  Paris... 
—  En  prison!  c'est  impossible  !  mais  quelle  accusation... 

\  era  se  tordit  les  mains  et  répliqua. 

—  Soïloff  est  accusé  d'assassinat  !  Ah  !  tenez,  madame,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  vers  Miguela,  dites-leur  toute  la  vérité...  moi,  je  n'en  ai  pas  le 
courage  ! 

—  Madame  dit  vrai,  reprit  timidement  Miguela!  Je  viens  de  voir,  il  y  a 
quelques  instants,  M.  le  comte  Soïloff  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction... 

—  Mais  de  quel  crime  est-il  accusé  ? 

—  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  qu'un  médecin  a  été  assassiné... 

—  Le  docteur  Houdas  ! 

—  Oui... 

—  Et  c'est  Soïloff  qu'on  accuse  de  l'avoir  tué  !...  Allons  donc!  c'est  une 
folif  ! 

—  Folie,  en  effet,  reprit  Vera  d'une  voix  qui  avait  des  échos  métalliques, 
car  Soïloff  est  innocent... 

—  Mais,  madame,  reprit  Miguela  en  s'enhardissant,  étes-vous  bien  certaine 
qne  le  comte  Soïloff  n'ait  point  frappé  cet  Houdas  ?  Oh  !  je  ne  dis  certes  point 
cel.i  pour  l'accuser...  car  moi,  je  crois,  je  sais  qu'il  avait  le  droit  de  Je  châtier... 

—  Parce  que  le  docteur  Houdas  l'avait  trahi,  livré  à  la  Russie... 
Miguela  tressaillit. 

—  Comment  !  vous  saviez  cela,  madame  ?•.. 

—  Oui,  oui,  continua  Vera,  cela...  et  plus  encore...  Soïloff  aurait  eu  le  droit 
de  punir  ce  Judas...  mais  je  jure  que  ce  n'est  pas  sa  main  qui  a  frappé... 

—  Mais  qui  donc  alors  ?  s'écria  Georges  Lewal.  Livrez-nous  ce  nom,  Vera, 
et  dussions-nous  aller  chercher  l'assassin  au  fond  de  l'enfer,  nous  saurons  bien 
le  contraindre  à  avouer  son  crime,  et  nous  sauverons  Soïloff!... 

—  C'est  pour  cela  que  je  suis  venue  ici... 

Et,  s'agenouillant  lentement,  Vera  Kleonoff  dit  ; 

—  L'assassiq  du  docteur  Houdas,  c'est  moi  ! 
Un  cri  terrible  lui  répondi.. 

Gordon  s'était  élancé  vers  elle,  et  la  saisissant  dans  ses  bras  : 

—  Toi  !  loi  !  tu  as  tué  !...  Ah  !  pauvre,  pauvre  femme  !...  Quelle  force  infer- 
nal j  a  donc  guidé  ta  main? 

Elle  se  dégagea,  et  posant  sa  main  sur  le  disque  de  cuivre 

—  J'ai  obéi,  dit-elle  simplement. 
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Il  y  eut  un  silence  de  stupeur.  Sur  un  sig-ne  de  Georges,  Maxima  était  allé 
aur,rès  d'elle  et  lui  avait  pris  les  mains. 

—  Je  vais  vous  faire  ma  confession  tout  entière,  reprit  Vera.  En  vérité, 
je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi  !  On  dirait  que  je  ne  suis  plus  la  même 
femme  qu'il  y  a  huit  jours!...  lime  semble  que  j'ai  du  sang  aux  mains,  au 
front... 

Et  elle  ajouta  plus  bas  : 

—  Je  sens  que  je  suis  condamnée,  que  je  suis  maudite  1... 

—  Maudite  1  s'écria  Gordon.  Non,  non,  ne  parle  pas  ainsi,  Vera...  Quoi  que 
tu  aies  fait,  je  te  pardonne...  et  je  t'aime... 

Elle  leva  les  yeux  vers  lui  et  l'enveloppa  d'un  regard  d'indicible  reconnais- 
sance. Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Me  pardonner  !  M'aimer  !  Je  ne  me  pardonne  pas,  moi  ! 

Elle  cacha  son  front  dans  ses  mains;  puis,  après  un  instant  de  silence,  elle 
reprit  : 

—  Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez  tout.  Je  ne  vous  demande  pas  de  me 
juger...  je  sais  moi-même  que  j'ai  obéi  à  une  épouvantable  fatalité.  Mais  ce  sont 
là  des  fatalités  qu^on  doit  expier. 

«  Écoutez-moi  donc,  et,  par  grâce,  ne  m'interrompez  pas...  car  je  ne  sais  si 
j'aurai  la  force  d'aller  jusqu'au  bout. 

«  11  y  a  de  cela  deux  mois  déjà....  j'étais  calme,  presque  heureuse.  Ah!  si 
vous  saviez,  Gordon,  quelle  joie  c'était  pour  moi  que  de  me  sentir  aimée,  vrai- 
ment aimée...  Certes,  vous  le  savez,  j'étais  liée  à  Soïloff  par  une  chaîne  que  la 
mort  seule  devait  briser... 

«  Une  chaîne  de  fer  I  Car,  s'il  m'avait  aimée,  lui,  moi  je  n'avais  jamais  vu 
en  lui  qu'un  associé  à  l'œuvre  de  combat,  un  complice  dans  la  lutte  sans  trêve  ni 
pitié  que  nous  avions  engagée... 

«  Cependant,  j'étais  avant  tout  esclave  de  mon  devoir...  Peut-être  aurais-je 
voulu  me  reprendre!  mais  est-ce  que  cela  était  possible?...  J'avais  posé  ma 
main,  avec  la  main  de  Serge,  sur  la  poitrine,  déchiquetée  par  le  fouet  russe, 
de  sa  mère  mourante...  j'avais  juré  d'être  à  la  fois  son  esclave  et  son  auxi- 
liaire... 

«  Quand  la  police  s'était  ruée  sur  lui,  quand  on  avait  dressé  la  potence  sur 
la  place  Saint-Pierre-et-Paiil,  j'étais  allée  auprès  de  mes  frères  en  la  foi  d'avenir, 
vers  ceux  qui  ont  pour  mot  d'ordre  la  sainte  devise  :  Zemlia  i  Volia .'Terre  et 
libfrté!  Et  là,  pour  que  ces  hommes  sacrifiassent  un  des  leurs,  pour  qu'un 
au/fe  consentît  *  prendre  la  place  de  SoïlolT  sur  l'échafaud...  encore  une  fois, 
{'avais  prononcé  le  serment  redoutable  d'abnégation  el  d'obéissance... 

f  Ahl  si  nous  sommes  forts,  si  nous  faisons  trembler  les  trônes,  n'est-ce  pas 
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parce  que  chacun  de  nous  a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  et,  cadavre  vivant,  n'a  pas 
à  redouter  de  devenir  cadavre  ?... 

«  Vous  savez  ce  que  j'ai  fait  alors  !  J'ai  parcouru  l'Europe  pour  chercher  des 
hommes  assez  déterminés  pour  risquer  l'impossible.  Je  vous  ai  rencoutrés,  vous, 
sir  Gordon,  vous,  Georges,  vos  amis,  Bouche-Rouge,  tous  ces  champions  du 
droit. 

«  Je  vous  ai  entraînés  là-has,  dans  les  pays  sinistres  où  l'on  torture  et  où 
l'on  tue...  et  nous  avons  louché  au  succès...  nous  avons  pu  croire  que  Soïlolï 
était  sauvé  ! 

«  Oh  !  alors  j'étais  décidée  !  Je  lui  aurais  dit  :  «  J'ai  accompli  ma  tâche  1 
Rendez-moi  ma  parole  !  »  et  il  me  l'aurait  rendue...  car  je  savais,  moi,  qu'il  ne 
m'aimait  plus  ! 

«  Mais  voici  qu'une  épouvantable  catastrophe  a  rendu  tout  à  coup  nos  efforts 
inutiles.  Soïloff  avait  été  englouti  dans  l'effroyable  écroulement  de  la  mine. 

«  Je  fus  atterrée,  car  je  sentis  dès  le  premier  moment  que  je  n'avais  plus  le 
droit  de  revendiquer  ma  liberté.  J'appartenais  à  ceux  à  qui  je  n'avais  pas  payé 
ma  dette...  Ils  m'avaient  ordonné  de  sauver  Soïlolî',  et  je  n'avais  pas  obéi. 

«  Pourtant,  je  m'enfuis.  Oui,  je  voulais  me  cacher. 

«  Gordon,  aujourd'hui,  je  puis  tout  vous  dire.  Oui,  je  vous  aimais  de  toute» 
les  forces  de  mon  âme.  Oui,  j'en  étais  venue,  moi  qui,  jusque-là,  n'avais  pas  eu 
d'autre  passion  que  celle  de  la  patrie,  j'en  étais  arrivée  à  rêver  le  bonheur  doux 
et  pur  d'une  union  éternelle... 

«  Ah  !  pauvre  femme  I  comme  je  me  trompais  ! 

«  J'avais  peur,  d'ailleurs.  En  vain  je  me  répétais  que  j'étais  libre,  que  j'étais 
maîtresse  de  mon  propre  sort,  de  ma  volonté...  que  le  serment  prêté  par  moi 
était  brisé,  oublié  !...  Folie,  folie,  vous  dis-je  ! 

«  Quaud  vous  étiez  là,  près  de  moi,  Gordon,  quand  votre  main  prenait  la 
mienne,  quand  vos  yeux  se  fixaient  sur  les  miens,  je  me  sentais  forte,  rabsurée. 

«  Auprès  de  lui,  pensais-je,  nul  danger  ne  peut  m'atteindre  I 

«  Mais,  quand  j'étais  seule,  des  terreurs  me  ressaisissaient.  C'était  une  obses- 
sion incessante,  douloureuse. 

«  11  me  semblait  que  ma  porte,  fermée,  verrouillée,  allait  s'ouvrir  toute 
grande,  et  que  quelqu'un  allait  apparaître,  me  montrant  le  disque  aux  cinq 
iranches ! 

«  Je  m'étais  fixé  à  moi-même  un  délai  d'une  année.  Si,  au  bout  de  ce  temps, 
rien  n'était  venu  me  rappeler  mon  serment,  si  mon  aide  n'était  pas  réclamée, 
j'étais  décidée  à  reprendre  possession  do  moi-même,  à  me  déclarer  duiiée  de 
toute  promesse. 

«  Chaque  jour  qui  s'écoulait  était  pour  moi  un  pas  vers  la  délivrance. 
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«  Tout  à  coup,  je  reçus  une  lettre. 

«  Par  quelle  voie,  je  l'ignore.  Nous  avions  passé  la  soirée  ensemble,  Gordon; 
vous  m'aviez  parlé  de  vos  espérances  qui  étaient  les  miennes,  et  j'avais  eu  besoin 
de  faire  appel  à  toute  ma  force  pour  ne  pas  vous  accorder  le  mot  décisif  que  vous 
attendiez. 

M  Je  rontrais,  le  cœur  joyeux,  ayant  tout  oublié. 

«  Là,  dans  ma  chambre,  sur  la  table,  au-dessus  de  mes  papiers,  une  lettre 
avait  été  posée.  Par  qui?  Oh  !  je  la  reconnus  tout  de  suite.  Il  n'y  avait  pas  de 
suscription,  et  cependant  je  ne  doutai  pas  un  seul  instant. 

«  11  y  a  de  ces  intuitions  douloureuses  qui  ne  trompent  pas. 

«  Je  n'osais  pas  l'ouvrir.  Je  devinais  que  le  secret  de  mon  avenir  était  ren- 
fermé dans  ce  pli.  Je  regardais  celle  tache  blanche  qui  me  fascinait,  et  vers 
laquelle  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  d'étendre  la  main. 

«  J'eus  l'idée  de  saisir  la  lettre  et  de  la  jeter  au  feu  I 

«  A  quoi  bon?  Est-ce  que  je  ne  savais  pas  qu'il  est  des  forces  auxquelles  on 
ne  résiste  pas  ?  L'engrenage  me  ressaisissait.  Toute  résistance  était  impossible. 

«  Je  brisai  le  cachet. 

«  Et,  de  l'enveloppe,  s'échappa  le  disque,  le  signe  maudit,  que  je  connaissais, 
qui  signilie  à  la  fois  esclavage  et  liberté. 

«  Mes  frères  de  Russie  m'ordonnaient  de  rester  à  Londres,  d'attendre  de 
nouvelles  instructions.  Une  mission  grave  —  mission  de  justice  —  uiélail 
réservée.  Oh  !  ils  ne  doutaient  pas  de  moi,  ces  hommes  qui  ne  me  connaissaient 
ni  défaillance,  ni  faiblesse  ! 

«  Huit  jours  après,  je  savais  tout. 

«  Et  ce  que  j'apprenais  me  glaçait  d'horreur. 

«  Grâce  aux  intelligences  qu'ils  se  sont  ménagées  dans  les  régions  du  gou- 
vernement, mes  frères  avaient  appris  que,  lors  de  son  départ  de  Paris,  Soiloff 
avait  été  trahi. 

«  Une  dépêche  était  parvenue  à  la  troisième  section  de  la  police,  à  Saint- 
Pétersbourg,  révélant  et  son  voyage  et  ses  motifs  secrets. 

«  Cette  dépêche,  on  l'avait  eue  entre  les  mains  et  on  m'en  envoyait  copie. 

«  Ordre  m'était  donné  d'en  découvrir  l'auteur  et  de  faire  justice. 

«  Oh  !  je  n'essayai  pas  de  résister.  Vous  l'avouerai-je  d'ailleurs?  Après  avoir 
lu  cette  lettre,  je  n'étais  plus  la  même.  Toutes  mes  anciennes  passions  de  lutte 
et  de  défense  que  votre  amour,  cher  Gordon,  avaient  engourdies  en  moi,  se 
réveillèrent  avec  une  force  nouvelle. 

<(  Oui,  je  voulais  démasquer  le  traître...  je  voulais  qu'il  expiât  le  crime 
honteux  qu'il  avait  commis... 

«  D'ailleurs,  une  idée  subite  avait  traversé  mon  cerveau. 
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One  Tottnre  attendait. 


m  Lorsque  j'étais  partie  de  Sainl-Pélersbourg,  m'arrachant  du  chevet  d'une 
mère  mouraiile  pour  aller  chercher  son  fils,  je  n'avais  dit  mon  projet  à  per- 
sonne. 

«  Aussi,  jusqu'à  mon  arrivée  à  Paris,  pas  un  mot  n'était  sorti  de  mes  lèvres, 
qui  pûl  Irahir  mes  intentions. 
Liv.  i35 
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«  Mai<4  lorsque  je  m'étais  rendue  chez  Soïlott,  quand  jetait,  (-..ucf  dans 
l'hôtel  d>i  la  rue  d'OIÎemont,  décidée,  —  6  sinistre  folie  !  —  à  le  frappei ,  s'il  ne 
m'obéissait  pas,  quand  je  l'avais  trouvé,  rieur  et  insouciant,  au  milieu  d'uue 
orgie,  entouré  de  femmes  perdues,  alors  j'avais  parlé  haut. 

«  Oubliant  toute  prudence,  j'avais  dit  l'horrible  torture  infligée  à  sa  mère, 
j'avais  dit  la  volonté  suprême  de  celle  qui  l'appelait  à  son  lit  de  mort... 

«  Et  je  l'avais  entraîné... 

«  Qui  donc  pouvait  l'avoir  trahi,  sinon  un  des  personnages  qui  se  trouvaient 
là? 

«  Cette  pensée  grandit  en  moi.  C'était  l'évidence.  Je  n'avais  pas  à  hésiter.  E 
me  fallait  savoir  toute  la  vérité  et  punir  les  coupables,  quels  qu'ils  fussent  ! 

«  Ce  fut  alors,  Gordon,  que  je  vous  parlai,  que  je  vous  ordonnai  de  me  ren- 
dre ma  liberté  pendant  quelques  jours. 

«  Je  ne  souffrais  plus,  d'ailleurs.  L'inexorable  fatalité  s'était  de  nouveau 
emparée  de  moi.  J'étais  redevenue  la  fanatique,  la  sectaire;  j'étais  hantée  par 
le  spectre  de  la  vengeance.  Une  main  de  fer  s'était  posée  sur  moi,  et  j'obéissais, 
pareille  à  ces  somnambules  qui  ne  sont  plus  que  des  instruments,  sous  la 
volonté  du  médium. 

«  Je  partis  pour  Paris. 

«  Un  homme  pouvait  m' aider  dans  mes  recherches.  C'était  le  mutilé  Yvan, 
le  martyr  de  la  cause. 

«  J'appris  bientôt  qu'il  avait  disparu  de  l'hôtel  Soïlofî  dans  la  nuit  même  qui 
avait  suivi  le  départ  du  comte.  Mais  il  ne  me  fut  pas  difhcUe  de  suivre  sa  trace. 
Je  connaissais  les  réfugiés  de  notre  parti  qui  se  trouvaient  à  Paris.  L'un  d'eux 
l'avait  recueilli;  chaque  jour,  on  conduisait  le  malheureux  infirme  sur  quelque 
point  des  promenades  de  Paris,  et  là  il  aspirait  l'air  et  la  lumière. 

«  Je  le  vis,  Dès  mes  premières  paroles,  il  n'hésita  pas. 

«  Il  savait  tout.  Oui,  il  y  avait  eu  trahison,  et  le  traître,  c'était  le  docteur 
Noël  Houdas,  l'ami,  le  compagnon  de  Soïloff,  celui  en  qui  il  avait  placé  toute  sa 
confiance. 

«  Mais  il  n'avait  pas  agi  seul.  Une  femme  l'avait  aidé.  Je  ne  veux  pas  la 
nommer,  car  je  sais,  car  je  sens  qu'elle  se  repent. 

«  Cependant  je  la  surveillai.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  me  disai  qu'il 
devait  aire  resté  quelque  trace  de  l'abominable  trahison.  Une  jeune  Russe, 
Hilda,  condamnée  à  mort  dans  une  des  dernières  affaires  de  là-bas,  avai'  pu 
s'enfuir  et  s'était  réfugiée  à  Paris  oh  Soïloff  l'avait  recueillie. 

'<  Je  sus  qu'après  son  départ  elle  était  entrée  au  service  de  la  fenufte 
qu'Vvan  me  désignait  comme  complice  d'Houdas. 

«  Je  la  vis  et  je  lui  donnai  mes  ordres. 
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«  Quelques  jours  après,  j'avais  entre  mes  maias  une  pièce  qu'elle  avait 
trouvée  u.ius  les  papiers  de  sa  maîtresse,  l'original  de  la  dépêche  écr.ie  de  la 
main  ;nême  du  docteur  Houdas... 

«  Quand  je  tins  cette  preuve  effrayante,  je  frissonnai 

«  Je  n'avais  plus  ni  raison,  ni  prétexte  pour  hésiter. 

«  L'ordre  que  j'avais  l'cçu  de  Saint-Pétershouri;  était  formel.  Je  devais  frap- 
per le  coupable!  Et  d'ailleurs  aurais-je  pu  m'y  soustraire!  Je  croyais  alors  que 
Soïloff,  après  avoir  subi  d'effroyables  tortures,  avait  péri  sous  l'éboulement  de 
la  miue  de  Sourgout. 

«  Est-ce  que  ce  n'était  pas  de  ma  libre  volonté  qu'autrefois  j'avais  uni  mysti- 
quement mon  sort  au  sien  ?  est-ce  que  nous  n'étions  pas  rivés  par  une  chaîne 
que  rien  ne  pouvait  briser? 

«  Je  devais  le  venger,  c'était  mon  devoir. 

«Ah!  que  se  passa-t-il  alors  dans  ma  conscience?  Je  ne  sais  pas.  Je  me 
disais  bien  que  c'était  horrible  ce  que  j'allais  faire!  que  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  punir,  de  tuer!  et  pourtant  j'étais  entraînée  par  une  force  plus  [luissante 
que  ma  volonté!  Je  n'étais  plus  qu'une  automate  dont  la  fatalité  faisait  agir  les 
ressorts 

«  Je  pensai  à  vous,  Gordon,  et  du  fond  de  mon  cœur,  je  vous  adressai  un 
snprème  adieu.  Je  savais  que  vous  me  maudiriez,  que  vous  me  haïriez,  car 
c'était  là  mou  plus  douloureux  châtiment. 

«  El  cependant,  pas  un  seul  instant  l'idée  ne  me  vint  que  je  pouvais  ne  pas 
agir.   Je  vous   le   dis,  je   ne  m'appartenais  plus! 

«Gomment  j'ai  accompli  le  crime;  comment  j'ai  épié  l'heure  favorable; 
comment  une  première  fois  je  me  suis  glissée  dans  l'appartement  de  cet  Houdas, 
prête  à  le  tuer;  comment  ayant  entendu  des  vois  j'ai  su  qu'il  n'était  pas  seul  et 
je  suis  partie;  comment  j'ai  rôdé  autour  de  la  maison,  le  jour,  la  nuit. ..  je  ne 
sais  plus  rien... 

«  Seulement,  un  matin,  je  pénétrai  dans  la  maison.  Tout  était  silencieux.  Je 
montai  par  un  petit  escalier  que  j'avais  découvert  et  qui  menait  jusqu'à  son 
appartement.  J'ouvris  la  porte,  doucement,  sans  un  bruit,  saas  un  craquement... 
Il  n'était  pas  dans  la  première  pièce.  J'allai,  j'allai  encore...  et  enfin  je  le  vis 
devant  moi. 

«  Il  était  courbé  sur  son  bureau,  écrivant. 

«  Je  pensai  tout  à  coup  qu'il  accomplissait  encore  quelque  œuvri'  iarAme 
Tout  mon  sang,  en  un  flot  violent,  monta  à  mon  cerveau.  Je  levai  le  brus!... 

*  Vuilà  ce  que  j'ai  fait!...  moi,  la  maudite,  moi,  la  condamnée!...  >• 

Et  pâle,  le  visage  contracté  par  l'horreur,  Vera  se  tenait  debout,  les  bra* 
étendus  I 
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Tous  se  taisaient.  Miguela,  comprenant  que  tout  était  son  œuvre,  car  c'était 
elle  qui,  dans  un  élan  d'ignoble  avidité,  avait  poussé  Noël  Houdas  à  la  trahison 
infâme,  s'était  affaissée  sur  le  tapis,  la  tête  dans  ses  mains,  sanglotant... 

Maxima,  inconsciemment,  s'était  écartée  d'elle  et  s'était  jetée  dans  les  bras 
de  son  mari. 

Seul,  Gordon,  après  un  instant  de  silence,  alla  vers  elle  et  lui  posant  la  main 
sur  le  front  : 

—  Pauvre  femme,  lui  dit-il,  tu  m'as  demandé  mon  pardon...  je  te  le  donne! 
Le  visage  de  Vera  s'éclaira  soudainement  ;  elle  releva  la  tête  : 

—  Vous  seul  pouvez  me  comprendre,  vous  seul  pouvez  savoir  à  quelle  inexo- 
rable fatalité  j'ai  obéi.  Mais  J'ai  commis  un  crime,  je  l'expierai. 

El  comme  Gordon  voulait  parler,  elle  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Celte  fatalité  ne  me  poursuit-elle  pas  encore?  J'ai  voulu  venger  Soïloff,  et 
SoîlofF  est  arrêté  à  ma  place,  Soïloff  est  en  prison,  sous  le  coup  d'une  accusation 
capitale...  mon  expiation  est  là.  Car  je  dois  le  sauver,  le  sauver  à  tout  prix.  Par 
quel  étrange  hasard  celui  que  nous  avons  pleuré  est-il  vivant?  par  quelle  suite 
de  péripéties  se  trouvait-il  chez  cet  Houdas?  Comment  nel'ai-je  pas  vu,  reconnu? 
Je  l'ignore.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  un  innocent  qui  souffre,  dont  la 
vie.ef^  menacée,  et  que  c'est  moi  la  coupable!  Mon  devoir  s'impose  à  moi.  Si  je 
suis  venue  ici,  c'est  afin  que  vous  m'aidiez  à  réparer  le  mal  que  j'ai  fait.  Il  faut 
agir,  e'c  sans  retard.  Vous  ordonnerez  et  j'obéirai. 

Gordon  réfléchit  un  instant,  puis  s'adressant  à  Miguela  : 

—  Mais  êles-vous  bien  sûre,  madame,  que  ce  soit  le  comle  Soïloff  que  vous 
avez  vu  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction? 

—  Il  m'est  impossible  de  douter,  répondit  Miguela  en  baissant  la  tête. 

—  Qui  donc  êles-vous  ! 

—  Je  suis  une  misérable.  Je  fus  autrefois  la  maîtresse  du  comte  Soïloff, 
et...  c'est  moi  qui  ai  conseillé  au  docteur  Houdas  la  trahison  qu'il  a  commise... 

; — Vous!  s'écria  Gordon  avec  un  élan  de  colère. 

—  Vous  m'avez  pardonné,  dit  Vera.  Comment  ne  pardonneriez-vous  pas  à 
cette  femme  ?  N'en  coùte-t-il  pas  trop  d'ailleurs  de  s'ériger  en  juge? 

—  Oui,  j'ai  été  criminelle,  reprit  Miguela  d'une  voix  sourde,  et  je  sais  qu'un 
jour  le  châliinent  tombera  sur  moi.  Mais  aujourd'hui,  croyez-moi,  oubliez  qui 
je  suis,  oubliez  ce  que  j'ai  fait.  11  n'y  a  plus  en  moi  qu'une  immense  pitié  et  un 
immense  repentir.  Je  suis  une  femme  perdue  à  qui  échappait  la  notion  du  bien 
et  du  mal  :  la  lumière  s'est  faite  en  moi.  Je  crois  à  la  probité,  je  crois  ?  la  jus- 
tice. Je  suis  une,  auxiliaire  bien  faible,  mais  pour  le  salut  de  celui  que  jai  contri- 
bué à  perdre,  je  me  donne  à  vous  tout  entière,  sans  restriction,  et  puisse  mon 
sacri  lice  sauver  celle  qui  a  puni  mon  complice! 
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Vera  lui  tendit  la  main  :  " 

—  C'est  bien,  ce  que  vous  dites  là,  fit-elle.  Non,  vous  ne  me  sauverez  pas, 
mais  vous  nous  aiderez  à  sauver  Soïloff.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais,  vous  sachant 
coupable,  je  n'avais  pas  hésité  à  aller  à  vous.  J'ignorais  encore  quel  étaitl'homme 
accusé  de  l'assassinat  d'Houdas.  Mais  j'étais  outrée  de  cette  pensée  qu'un  inno- 
cent souffrait  pour  moi  et  par  moi.  Je  rôdais  autour  du  Palais  de  Justice,  cher- 
chant un  indice.  Je  vous  ai  vue  passer,  je  vous  ai  vue  entrer  dans  le  cabinet  du 
juge  d'instruction.  Et  quand  vous  en  êtes  sortie,  vous  étiez  émue,  troublée.  Ah! 
je  ne  devinais  pas  alors  quelle  était  la  véritable  cause  de  cette  émotion  !  Vous 
dites  maintenant  que  vous  êtes  décidée  à  tout  pour  sauver  Soïloff,  vous  qui  avez 
été  coupable  comme  je  le  suis  moi-même.  Eh  bien,  vous  avez  été  ma  sœur  dans 
le  crime,  vous  serez  ma  sœur  dans  la  réparation... 

—  Ne  dites  pas  celai  que  suis-je,  moi  !  une  malheureuse  qui,  pour  de  l'ar- 
gent!... 

—  Taisez-vous  !...  nous  ne  voulons  rien  savoir  de  plus,  sinon  que  vous  vous 
repentez  et  que  vous  vous  dévouez... 

A  ce  moment,  Potoleff,  qui  jusque-làétait  resté  silencieux,  roulant  ses  grands 
yeux,  ne  comprenant  pas  très  bien,  se  dressa  de  toute  sa  haute  taille: 

—  Voyons!  voyons!  fit-il  de  sa  grosse  voix.  Je  vois  qu'il  yaun  petit  prison- 
nier à  délivrer.  Il  me  semble  que  c'est  là  une  petite  affaire  dont  nous  pouvons 
nous  charger.  Ça  ne  doit  pas  être  si  solide,  ces  petites  prisons  de  France  !  Une, 
deux  !  Vous  avez  des  hommes  résolus;  nous  sauterons  sur  les  gardiens,  sur  les 
soldats,  sur  les  geôliers,  et  du  diable  si  nous  n'enlevons  pas  l'alfaire! 

Il  était  superbe,  Potoleff.  Il  se  croyait  encore  au  milieu  de  ses  Cosaques. 
Gordon  ne  put  s'empêcher  de  sourire  : 

—  Commandant,  la  chose  n'est  pas  si  facile  que  vous  le  supposez... 

—  Et  pourtant...  là-bas,  à  Sourgout,  il  me  semble  que  vous  avez  mené  une 
petite  expédition  plus  rude  que  celle-là... 

—  Affaire  d'appréciation,  dit  Georges  qui  n'avait  pas  encore  parlé.  Certes, 
nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire  et  demain  nous  aurons  tout  notre  monde  sous  la 
main.  Mais,  cher  beau-père,  Paris  et  Sourgout  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même 
chose,  soit  dit  sans  vous  offenser.  On  n'enlève  pas  la  Préfecture  de  police  ou 
Mazas  comme  un  poste  de  Cosaques. 

—  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  chercher  ces  moyens  impraticables?  dit  Vera.  Il 
me  semble  que  rien  n'est  plus  simple.  J'irai  moi-même  devant  les  magistrats,  et 
je  leur  dirai:  Vous  cherchez  l'assassin  du  docteur  Houdas,  c'est  moi! 

—  Eh!  Vous  croira-t-on  !  s'écria  Gordon. 

—  Réprouverai  que  cet  IlouJas  était  un  misérable;  je  produirai  l'original  de 
la  dépêche... 
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—  Soit  !  mais  croyez-vous,  Vera,  que,  lorsque  vous  serez  emprisonnée,  nous 
resterons  inactifs?...  croyez-vous  que  nous  permettrions  que  vous  fussiez  traînée 
devant  un  tribunal,  condamnée,  menée  à  l'échafaud  peut-être?  Vous  ne  le  suppo- 
sez pas  1  II  nous  faudrait  vous  délivrer,  et  notre  tâche  resterait  tout  entière. 

—  Puis,  ce  que  vous  ne  savez  pas  encore,  reprit  M  iguela,  c'est  que  Soïlotf  a 
refusé  de  dire  son  nom.  La  justice  n'a  entre  les  mains  qu'un  meurtrier  anonyme 
A  quels  puissants  motifs  a  obéi  le  comte  en  cachant  son  nom,  vous  l'ignorez! 
"Votre  dénonciation  brusque  entraînerait  la  révélation  de  ce  secret  qui  n'est  pas 
le  vôtre  !  Prenez  garde  ! 

—  Et  pourtant,  s'écria  Vera  en  se  tordant  les  mains,  Soïloff  ne  peut  res- 
ter une  heure  de  plus  en  prison  !  Je  veux  qu'il  soit  libre  ! 

—  Et  il  le  sera,  dit  Georges.  Seulement,  n'oublions  pas  que  Soïloff  n'est  pas 
un  enfant,  mais  un  homme  vaillant  et  déterminé.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  cette 
sentimentalité...  Une  heure  de  plus  ou  de  moins  en  prison!...  plutôt  que  de 
commettre  une  imprudence,  laissons-le  sous  les  verroux  un  jour,  huit  jours  s'il 
le  faut...  D'ailleurs  il  nous  sera  très  facile  de  lui  faire  savoir  que  nous  sommes 
là,  que  nous  veillons  sur  lui,  et  son  âme  est  assez  forte  pour  que  la  patience 
ne  se  décourage  pas. 

—  Oh  !  si  celui-là  se  décourage  jamais  !  s'écria  Potoleff  qui  songeai'  aux 
mines  de  Sourgout. 

—  Gordon,  continua  Georges,  dans  des  circonstances  aussi  graves,  nous 
n'agissons  jamais  seuls.  Nous  pouvons  compter  sur  nos  amis  comme  sur  nous- 
mêmes.  Il  faut  les  appeler  san.s  retard.  Une  dépêche  à  Londres  et  demain  matin 
lisseront  ici.  Là  est  la  prudence,  là  est  la  vérité... 

—  Vous  avez  raison,  dit  Gordon.  Passons  dans  mon  cabinet,  et  là  nous 
étudierons  notre  plan  de  campagne.  Quant  à  vous,  Vera,  vous  êtes  notre  hôte. 
J'ai  peur  de  vous.  Dans  l'état  d'exaltation  oii  vous  êtes,  vous  pouvez  commettre 
une  imprudence,  et  je  vous  demande  votre  parole  de  ne  pas  agir,  de  ne  paslaire 
une  démarche  sans  notre  autorisation. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  résister,  dit  Vera.  J'obéirai. 

—  Quant  à  vous,  madame,  continua  Gordon  en  s'adressant  à  Miguela,  puis- 
que vous  nous  promettez  votre  concours... 

—  Oh  !  sans  réserve!  J'exécuterai  vos  ordres  quels  qu'ils  soient. 

—  Retournez  chez  vous.  Que  nul  ne  sache  ce  qui  s'est  passé  ici.  Il  est  bien 
entendu  que  le  secret  de  Soïloff  doit  vous  être  sacré.  Attendez:  si  vouy  êtes 
appelée  de  nouveau  au  Palais,  continuez  à  dire  que  vous  ne  savez  rien.  Dès 
demain,  nous  vous  ferons  appeler. 

Miguela  se  leva  : 

—  J'attendrai,  dit-elle.  Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne  m'appartiens  pius. 
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—  Encore  une  fois,  merci,  dit  Vera. 
Mijjuclaprit  sa  main,  et,  s'inclinanl,  la  baisa. 
Puis  elle  sortit. 

—  Maxima,  dit  Georges  à  sa  femme,  je  te  confie  celle  que  nous  appelons 
.jii'jours  notre  amie  et  noire  sœur. 

Maxima  était  un  peu  pâle;  elle  s'approchade  Vera: 

—  Venez  avec  moi,  dit-elle. 
Vera  la  remercia  d'un  sourire. 

—  Encore  un  instant,  dit-elle  doucement.  J'ai  encore  à  parler  à  votre  mari  et 
à  sir  Gordon.  Puis,  je  vous  rejoindrai. 

Les  deux  hommes  passèrent  dans  la  pièce  voisine,  s'efîaçant  pour  laisser  pas- 
ser Vera. 

La  porte  se  referma  sur  eux. 

—  11  est,  dit-elle,  un  détail  étrange,  mystérieux,  que  je  ne  vous  ai  pas  encore 
révélé. 

—  Parlez! 

Veru  avait  repris  son  sang-froid. 

On  devinait  que,  pour  l'avenir,  ses  résolutions  étaient  prises. 

Depuis  que  Gordon  lui  avait  adressé  des  paroles  de  pardon,  depuis  qu'elle 
avait  s'ulagé  sou  cœur  par  ses  révélations,  il  semblait  que  la  vie  eût  repris  pos- 
session de  son  être. 

Les  yeux  avaient  perdu  leur  éclat  fiévreux,  une  détente  générale  de  la  physio- 
nomie avait  rendu  le  calme  à  ses  traits. 

—  Vous  me  comprendrez,  dit-elle,  lorsque  je  vous  affirmerai  qu'en  pénétrant 
pour  la  seconde  fois  dans  l'appartement  de  Noël  Houdas,  j'étais  en  proie  à  une 
obsession  qui,  concentrant  toutes  mes  facultés  sur  im  seul  point,  m'ôtait  la  libre 
disposition  de  moi-même. 

«  Je  marchais  comme  dans  un  rêve,  un  rêve  horrible  et  lourd. 

«  Lorsque  j'entrai,  marchant  si  doucement  que  mes  pas  n'avaient  pointd'écho, 
il  était,  je  vous  l'ai  dit,  assis  devant  sa  table,  la  plume  à  la  main,  absorbé  dans 
uu  travail  qui  occupait  toute  son  attention.  Je  ne  vis  rien  d'abord;  je  levai  le  bras, 
je  frappai. 

«  Il  eut  un  râle  iH  se  rejeta  en  arrière. 

«  Mon  bras  s'abattit  de  nouveau,  mais  en  mémo  temps  mes  yeux  tombaient 
lur  les  papiers  qui  se  trouvaient  devant  lui. 

«  Je  ne  sais  quelle  idée  singulière  traversa  mon  cerveau. 

«  Traître  il  avait  été,  trEiître  il  devait  être  encore. 

«  Je  ne  raisonnai  pas  cela,  ce  fut  une  intuition  soudaine,  envahissante.  De  ma 
libre,  je  m'emparai  des  papiers  qui  étaient  là,  et  je  m'enfuis. 
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•  Nul  ne  m'avait  vue,  nul  ne  m'avait  entendue. 

«  Pas  un  cri  du  misérable  n'avait  donné  l'éveil. 

«  A  celte  heure  matinale,  la  maison  était  déserte.  Je  ne  sais  pourquoi  la  grande 
porte  du  dehors  était  ouverte.  Je  me  trouvais  dans  la  rue. 

«  Je  marchai  rapidement,  d'un  pas  automatique,  ne  me  dirigeant  que  par  une 
sorte  d'instinct. 

«  Je  me  retrouvai  dans  la  chambre  qne  j'occupais  depuis  mon  arrivée  à 
Paris,  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  Charron,  aux  Champs-Elysées.  Le  maître  est 
Russe.  C'est  un  des  nôtres.  Il  ne  m'avait  rien  demandé  et  avait  accepté  sîins 
observation  le  nom  d'emprunt  que  je  lui  avais  jeté. 

«  Là,  je  me  nomme  M"«  Semeroff. 

«  Quand  je  fus  seule,  je  tombai  sur  une  chaise,  hagarde,  la  poitrine  serrée,  la 
bouche  sèche,  pouvant  à  peine  respirer. 

«  Je  restai  ainsi  pendant  longtemps,  insensible  à  tout. 

«  Puis,  peu  à  peu,  le  réveil  se  fit,  avec  toute  l'horreur  du  souvenir. 

«  Ce  fut  alors  que  je  m'aperçus  que  je  tenais  toujours  dans  ma  maiu;  que  j'a- 
vais tenue  pendant  la  route  cachée  sous  mon  manteau,  les  papiers  que  j'avais  sai- 
sis d'^ns  le  bureau  d'Houdas. 

«  Je  pensai  aussitôt  que  je  possédais  là  une  nouvelle  excuse,  une  nouvelle 
justihcation  de  mon  crime.  Oui,  j'avais  sans  doute  découvert  quelque  nouvelle 
infamie. 

«  Je  déposai  ces  papiers  sur  ma  table.  Puis,  comme  ils  étaient  froissés,  je  les 
étendis  en  les  pressant  de  la  paume  de  ma  main. 

«  Il  y  avait  là,  d'abord,  des  pages  couvertes  de  chiffres  et  de  formules  chimi- 
ques. 

«  Puis,  tout  à  coup,  je  poussai  une  exclamation  de  surprise. 

«  Je  venais  de  lire  ces  mots  :  six  cents  millions  ! 

«  Mes  yeux  étaient  troublés  ;  jeus  d'abord  quelque  peine  à  déchiffrer  les  ca- 
ractères tracés  sur  cette  feuille.  Puis,  je  lus. 

«  Et  quand  je  fus  arrivée  à  la  dernière  ligne,  je  laissai  échapper  un  éclat  de 
rire.  Un  testament!...  une  somme  si  formidable  que  l'imagination  humaine  a 
peine  à  s'en  faire  une  idée!  puis  des  indications  si  bizarres  qu'elles  semblaient 
dictées  par  un  fou  !... 

«  Je  jetai  ces  papiers  de  côté,  et  ne  m'en  occupai  plus. 

«  Je  n'avais  plus  dors  qu'une  seule  préoccupation,  savoir  ce  qu'il  adviendrait 
après  le  meurtre. 

«  Mais  ce  matin,  quand  la  pensée  me  vint  de  me  rendre  au  Palais  de  Justice 
je  ne  sais  pourquoi  le  souvenir  de  ce»  papiers  que  j'avais  si  dédaigneusemeat  re- 
jetés se  représenta  à  moi. 
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n  pasaa  devant  elle,  la  yft  et,  par  un  singulier  elTorl  de  Tolonlê,  resla  impassible. 


«  Je  me  dis  que  je  les  avais  mal  lus, 

M  Je  les  retrouvai  facilemeat  et  cette  fois  je  me  sentis  saisie  d'une  étranjt 
émolion.  Vous  comprendrez  tout  à  l'heure. 

«  .le  'es  mis  dans  ma  poche  et  je  me  fis  conduire  à  la  Conciergerie^ 
«  Vous  savez  le  reste. 

Ljv    13G.  ^^ 
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«  Ces  papiers,  je  vous  les  remets.  Peut-être  n'ont-ils  aucune  valeur,*  peui-dtre 
au  contraire...  vous  en  jugerez.  Les  voici. 

Et  Vera  tendit  à  Gordon  le  testament  de  Monte-Cristo. 

A  peine  l'Irlandais  y  eut-il  jeté  les  yeux  qu'il  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Cette  écriture!  je  la  reconnais!  Oui,  bien  souvent  mon  père  m'a  montré  les 
i-     très  qu'il  avait  reçues  du  comte  de  Monte-Cristo  !... 

—  Ainsi  vous  croyez  que  ce  testament  est  authentique? 

•—  Comment  en  douter?  Je  vous  affirme  que  je  connais  cette  écriture.  Cest 
Ibien  celle  de  cet  homme  qui  fut  plus  riche  que  les  rois.  Oh  a-t-il  écrit  ce  testa- 
ment? Comment  se  trouve-t-il  entre  les  mains  du  docteur  Hondas?  Je  l'ianore... 
mais  il  est  réel...  Cette  fortune  colossale,  je  connaissais  son  existence.  Elle  est 
enfouie  quelque  part.  Oh!  quel  levier  pour  soulever  le  monde! 

Puis  se  tournant  vers  Vera  : 

—  Mais  la  feuille  blanche  qui  devait  accompag^ner  ce  testament  !  Où  est-elle, 
qu'on  avez-vous  fait? 

—  N'sst-elle  pas  là?  Non.  En  vérité,  je  croyais  si  peu  à  l'authenticité  de  cette 
pi;:-ce,  cette  indication  de  papier  blanc  me  paraissait  si  insensée  que  je  n'ai  pas 
soiii^é  à  la  prendre...  elle  doit  être  dans  ma  chambre,  à  terre,  sans  doute  froissée. 

—  Ah  !  qu'avez-vous  fait?  Pour  moi,  tout  s'éclaircit.  Ces  papiers,  par  je  iw  nais 
quelles  péripéties,  ont  dû  venir  entre  les  mains  de  Soïloff...  oui,  c'est  lui  qui  a  dû 
trouver  la  fiole  de  cristal  dans  laquelle  ils  étaient  renfermés.  Mais  le  secrut  glt 
tout  entier  dans  cette  feuille  qui  nous  manque... 

—  Allons  chez  moi!...  nous  la  re!rouvprons  ! 

—  Oui,  oui,  il  le  faut  !...  Venez,  venez!... 

Un  instant  après  Gordon,  Georges  et  Vera  montaient  en  voiture  et  se  ttisaieul 
conduire  à  la  rue  Charron. 


XV 11 

LE    MOlîUiONO 

JNaël  Hondas  n'était  pas  mort  sur  le  coup. 

Mais  le  péril  était  grand.  Les  blessures  étaient  profondes,  et  1p  moindre  acci- 
dent pouvait  déterminer  la  crise  suprême. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  était  resté  dans  un  état  de  prostration  qui  ress 
blait  a  la  mort. 

Parfois  un  râle  sourd  s'échappait  de  sa  poitrine;  les  yeux  ternis  avaient  i  '  «par 
Ûté  ténébreuse  de  l'agonie. 
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Deux  confrères  s'étaient  installés  à  son  chevet,  et  le  bruit  qui  s'était  élevé  au- 
tour de  l'événemenl  aj'.int  attiré  l'atleution,  un  des  médecins  les  plus  célèbres  de 
Paris  était  venu  lui  donner  des  soins. 

Un  ihterne  de  la  Charité  ne  le  quittait  ni  le  jour,  ni  la  nuit. 

Chaque  malin,  du  Palais  de  Justice,  un  agent  venait  demander  des  nouvelle» 
du  moribond. 

Reprendrait-il  connaissance?  pourrait-il  être  confronté  avec  son  assassin? 
Auiait-il  la  force  de  le  dénoncer,  de  le  nommer?  Autant  de  problèmes  qui  inté- 
ressaient singulièrement  le  juge  d'instruction,  mais  dont  la  solution  se  reculail 
toujours. 

Cependant,  le  malin  du  huiliè  ne  jou'-,  il  sembla  que  l'état  du  malade  s'amé- 
liorait tout  à  coup. 

Sa  respiration  devint  moins  rauque,  ses  traits  se  détendirent. 

Sa  chambre  était  jjlongée  dans  une  demi-obscurité.  Le  silence  était  profond, 
troublé  seulement  par  le  tic-lac  de  la  pendule. 

A  la  lueur  d'une  lampe  dont  la  lumière  était  soigneusement  cachée  du  côté 
du  lit  par  un  épais  abat-jour,  l'interne  de  service  travaillait. 

lloudas  n'avait  pas  fait  un  mouvement.  Dans  les  premières  sensations  dont 
il  avait  conscience,  il  éprouvait  les  lourdeurs  d'un  engourdissement  profond. 

Sur  son  cerveau  pesait  une  main  de  plomb  et,  aux  tempes,  il  avait  un  cercle 
de  fer. 

Kl  pourtant  la  notion  de  la  vie  lui  venait,  encore  bien  troublée,  bien  vague, 
quelque  chose  comme  les  perceptions  de  l'asphyxié  dont  les  poumons  commen- 
cent à  fonctionner.  Il  avait  aux  oreilles  un  bruissemeut  insupportable. 

11  vivait  cependant.  Oh  !  ceci,  il  le  comprenait. 

Pourquoi  était-il  là,  immobile,  incapable  de  tenter  le  moindre  mouvement, 
comme  s'il  eût  été  attaché  par  mille  li  ns  inbrisables? 

Pourquoi  ce  silence  de  mort  autour  de  lui?  Pourquoi?  La  question  se  posait 
en  son  cerveau,  mais  il  n'y  avait  même  jias  ébauche  de  réponse. 

Dans  les  grandes  dépressions  physiques  et  morales,  il  y  a  de  ces  interroga- 
tions instinctives,  formulées  avec  des  répétitions  monotones,  mais  qui,  pareilles 
à  l'anneau  d'une  chaîne  brisée,  ne  sont  soudées  à  rien. 

11  se  fit  en  lui  comme  un  mouvement  brusque,  une  sorte  d'éclatement  vital. 

11  ouvrit  les  yeux  sans  bouger  d'ailleurs. 

11  vit  la  teinte  jaunâtre  dont  les  rideaux  étaient  caressés,  et  par  une  iilusioa 
première,  il  se  retrouvait  tout  à  coup,  en  pensée,  dans  la  situation  même  où  il 
était  dans  la  dernière  nuit  passée  avant  le  crime. 

1/  s'imagina  qu'il  se  trouvait  encore  devant  sa  table,  Soïloif  étant  à  quelques 
pas  de  lui  sur  le  canapé. 
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Qu9  faisaient-ils  donc  tous  deux?  Que  cherchaient-ils  donc?  Là,  il  y  avait 
une  lacune.  Cependant,  ils  raisonnaient,  ils  travaillaient.  Ceci  n'était  pas 
douteux 

Mais  quel  travail?  L'etfort  qui  s'imposait  à  l'intelligence  encore  vacillante 
du  malade  était  atroce.  Il  avait  mal  au  cerveau,  dont  les  fibres  lui  semblaient  se 
tendre  à  se  briser. 

La  sensation  qu'il  éprouvait  était  pareille  à  celle  des  rêves,  alors  qu'on  tente 
de  gravir  une  montagne  et  qu'on  n'y  peut  parvenir,  les  membres  se  détendant  à 
chaque  effort  et  le  glissement  vous  entraînant  toujours  en  bas. 

Chose  singulière!  Dans  son  immobilité,  il  avait  des  colères  folles.  Ne  pas  se 
souvenir  et  cependant  savoir  qu'il  y  a  un  souvenir  à  retrouver,  c'est  une  véri- 
table torture. 

A  ce  moment,  il  eut  une  contraction  nerveuse  qui  secoua  tout  son  corps. 
L'interne  entendit  un  léger  bruit,  se  leva  et  s'approcha  du  lit.  S'apercevant  que 
le  malade  avait  les  yeux  ouverts,  il  revint  vers  la  table,  prit  la  lampe  et,  la 
tenant  haute,  revint  pour  mieux  regarder. 

Houdas  le  vit,  et  subitement,  sur  ses  lèvres,  des  mots  furieux  se  pres- 
sèrent : 

—  Misérable  assassin  I  c'est  toi  !  au  secours  ! 
Il  hurlait,  il  grinçait,  il  se  tordait. 

L'interne  s'efforçait  en  vain  de  le  calmer,  de  le  maintenir. 
Le  domestique,  qui  couchait  dans  la  pièce  à  côté,  entendit  le  bruit  et  accourut. 
Mais  avec  une  force  énorme,  Houdas  avait  repoussé  l'interne  et  se  ruant  au 
pied  de  son  lit  : 

—  Voleurs!  voleurs!  Ils  me  tuent!  à  l'aide,  criait-il.  Ils  veulent  les  mil- 
lions!... les  six  cents  millions!...  A  moi! 

Et  avant  qu'on  eût  pu  le  retenir,  il  avait  couru  à  la  table  et  s'était  abattu 
sur  les  papiers,  les  fouillant,  les  rejetant,  les  froissant,  cherchant  avec  la  rage 
d'un  fou  et  répétant  : 

—  Les  millions!  les  millions!  Volés,  ils  n'y  sont  plus  ! 

Le  domestique,  vigoureux,  le  saisit  par  derrière,  à  bras  le  corps,  et  serrant 
un  peu  plus  peut-être  qu'il  n'eût  été  convenable,  l'enleva  de  terre  et  le  reporta 
sur  son  lit. 

Dans  l'effort,  les  appareils  qui  garnissaient  les  blessures  s'étaient  défaits,  et 
un  flot  de  sang  inonda  les  draps  : 

—  Le  malheureux!  il  se  tue!  dit  l'interne. 

En  effet,  il  était  retombé  en  arrière,  livide,  râlant. 

—  Courez,  dit  l'interne,  allez  chercher  les  médecins!...  sans  perdre  uot 
uiautel... 
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En  même  temps,  il  adressait  une  dépêche  au  Palais  de  Justice  pour  avertir 
les  magistrats  de  la  crise  nouvelle. 

L'état  du  docteur  Boudas  semblait  désespéré. 

Cette  secousse,  l'hémorragie  qui  l'avait  suivie,  paraissaient  avoir  porté  un 
coup  décisif  à  cet  organisme  ébranlé. 

Quand  les  médecins  arrivèrent  —  et  par  hasard  ils  ne  se  firent  pas  trop 
attendre  —  ils  jugèrent  que  le  malade  était  perdu. . 

Le  râle  avait  pris  des  sonorités  crépitantes.  Déjà  la  face  était  cadavérique. 
Les  yeux  qui  ne  s'étaient  pas  refermés  montraient  l'agrandissement  sinistre  des 
pupilles. 

Cependant,  en  levant  les  appareils  des  blessures  pour  les  renouveler,  les 
médecins  furent  surpris  de  trouver  un  commencement  de  cicatrisation  : 

—  Qui  sait?  dit  l'un.  L'homme  est  robuste! 
L'autre  secoua  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

A  son  arrivée  au  Palais,  M.  Daniel  fut  informé  des  faits  nouveaux  qui 
s'étaient  produits. 

Or,  depuis  la  veille,  il  était  en  proie  à  de  vives  préoccupations  dont  il  avait 
cru  devoir  ftire  part  au  procureur  général. 

Nous  saurons  tout  à  l'heure  de  quelle  nature  étaient  ces  préoccupations. 
Mais  la  phase  dans  laquelle  entrait  l'affaire,  par  suite  de  la  crise  survenue  dans 
l'étal  du  blessé,  modifiait  ses  premières  intentions.  Il  envoya  aussitôt  un 
billet  au  grand  parquet,  un  autre  au  chef  de  la  sûreté,  puis  se  fit  conduire  à  la 
chaussée  d'Antin. 

Il  était  environ  midi  quand  il  arriva. 

Les  médecins  —  au  nombre  desquels  était  le  célèbre  Mouteron,  celui-là 
même  qui  jura  en  cour  d'assises  qu'un  accusé  était  un  empoisonneur,  alors 
qu'il  a  été  prouvé  depuis  que  .l'empoisonnement  était  impossible  par  les  subs- 
tances auxquelles  on  avait  attribué  le  meurtre  —  s'empressèrent  au-devant  du 
juge  qu'ils  avaient  attendu  : 

—  Eh  bien?  demanda  M.  Daniel  qui  était  haletant. 

Il  faudrait  ne  rien  connaître  des  choses  de  justice  pour  ignorer  à  quel  étaj 
de  passion  arrivent  parfois  les  magistrats,  dont  la  première  qualité  devrait  être 
le  sang-froid. 

M.  Daniel,  sous  des  apparences  de  calme,  était  de  nature  fort  impression- 
nable, presque  romanesque.  Pour  lui,  une  cause  criminelle  était  un  champ  de 
bataille  sur  lequel  il  se  lançait,  avec  cette  sorte  d'ivresse  que  donne  ta  poudre. 
Rendons-lui  d'ailleurs  cette  justice  que,  pour  lui,  l'ennemi,  ce  n'était  pas  à  coup 
«ùr  a<cusé.  ainsi  qu'il  arrive  pour  la  plupart  de  ses  collègues,  c'était  l'inconnu, 
le  point  mystérieux. 
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Ce  qu'il  voulait  avant  tout,  au-dessus  de  tout,  c'était  la  vérité.  Or,  dans 
l'affaire  bizarre  qui  lui  était  confiée,  il  lui  manquait  un  fil  conducteur. 

Tout  le  iHonde  connaît  le  vieil  adage  judiciaire  :  «  Celui-là  est  criminel  à  qui 
le  crime  profite.  »  Or,  dans  cet  assassinat,  à  qui  élait  le  profit?  Et  quel  était  ce 
profit?  11  est  bien  entendu  que  M.  Daniel  ne  croyait  pas  un  mot  de  ces  millions 
fantaisistes  ! 

—  Eh  bien  !  le  malade  peut-il  parler?  pouvons-nous  procéder  à  une  confron- 
tation ?  demanda-t-il  avec  une  perplexité  mêlée  d'espérance. 

—  Peut-être,  dit  le  premier  uiéJecin. 

—  Je  ne  crois  pas  I  fit  le  docleur  Mouteron. 

Avec  une  vivacité  qui  n'était  peut-être  pas  empreinte  de  'a  plus  exquise 
politesse,  M.  Daniel  les  écarta  et  alla  droit  à  la  chambre  du  docteur. 

Hondas  était  immobile,  la  face  convulsée,  les  yeux  grands  ouverts. 

M.  Daniel  toussa  fortement,  ce  qui  était  un  moyen  de  gagner  du  temps  quand 
il  était  embarrassé.  Puis  : 

—  Je  ne  suis  pas  médecin,  dit-il  eu  regardant  en  face  le  docteur  Mouteron; 
mais  ne  vous  semble-t-il  pas  que  dans  cette  chambre  l'atmosphèi'e  estii-respirableî 

—  Ma  effet,  l'air  est  un  peu  lourd,  dit  le  premier  médecin. 

—  Je  ne  trouve  pas,  fit  le  docteur  Mouteron  d'un  ton  sec. 

.  —  En  tout  cas,  reprit  M.  Daniel  non  moins  sèchement,  je  vous  prie  de 
répondre  à  cette  simple  question  :  Y  aurait-il  danger  pour  le  malade  à  ouvrir 
cette  l'enêlre  ? 

—  Aucun,  dit  le  premier  médecin. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  fit  le  docteur  Mouteron. 

M.  Daniel  eut  beaucoup  de  peine  à  réprimer  un  mouvement  d'épaules. 

—  Et  vous,  monsieur?  fit-il  en  se  tournant  brusquement  vers  l'interne. 
Certes,  si  jamais  aspirant  médecin  se  trouva  dans  une  fichue  position,  — 

qu'on  n«us  pardonne  le  mot,  —  c'était  bien  ce  brave  interne.  Consulté  en  dehors 
de  loules  les  règles,  et  appelé  à  formuler,  lui  infime,  une  opinion  en  face  des 
princes  de  la  science! 

Mais  il  élait  jeune  et  encore  audacieux. 

Après  une  seconde  d'hésitation  : 

—  Je  partage  l'opinion  de  l'illustre  M.  X...,  dit-il  en  désignant  le  premier 
médecin.  Je  crois  même  que  l'air  pur  et  chaud  du  dehors  serait  d'un  bon  effet 
sur  le  malade. 

Ah  !  le  malheureux  !  Il  surprit  le  regard  vipérin  que  le  docteur  Mouteron 
lança  sur  lui.  Bien  sûr,  il  faudrait  qu'il  changeât  d'hôpital. 

Eh  bien  !  on  en  changerait.  On  peut  tout  aussi  bien  attraper  le  croup  à  la 
Pitié  (^u'à  la  Charité. 
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—  J'ai  la  majorité  contre  moi,  dit  M.  Mouteron.  Je  dégage  ma  responsabi- 
lité. 

M.  Daniel,  qui  avait  sur  le  bout  de  la  langue  quelque  mot  sévère,  ne  répondit 
pas,  et  allant  à  la  fenêtre,  l'ouvrit. 

Il  faisait  un  temps  superbe.  Le  soleil  entra  à  flots. 

Le  plus  comique,  c'est  que  le  docteur  Mouteron  respira  longuement,  et,  sans 
y  penser,  murmura  : 

—  Ah  !  cela  fait  du  bien  ! 

—  Messieurs,  reprit  le  juge,  je  ne  voudrais  pas  vous  retenir  tous  deux  trop 
longtemps.  Je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  le  malade  recouvre  la  parole.  J'attends 
d'ailleurs  quelqu'un.  Il  me  serait  pourtant  agréable  que  l'un  de  vous  restât... 

—  Je  resterai,  dit  le  premier  médecin. 

—  Je  m'en  vais,  fit  le  docteur  Mouteron. 

M.  Daniel,  enchanté  de  celte  solution,  s'installa  dans  un  fauteuil  au  pied  du 
lit,  les  yeux  fixés  sur  le  docteur  iloudas. 

.^uand  la  porte  se  fut  refermée  sur  le  docteur  Mouterou,  il  y  eut  entre  les 
trois  hommes  un  échange  de  regards  qui  n'étaient  pas  absolument  flatteurs  pour 
l'absent. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  M.  Daniel  à  l'interne,  racontez-moi  ce  qui  s'est 
passé. 

Le  jeune  homme  fit  un  récit  exact  de  la  scène  à  laquelle  il  avait  assisté.  Il 
avait  craint  un  accès  de  folie,  ou  tout  au  moins  une  crise  annonçant  le  tétanos. 
Il  rapporta  fidèlement  les  paroles  prononcées  par  le  malade. 
Quand  il  prononça  le  mot  de  millions  ; 

—  11  a  dit  cela  !  s'écria  M.  Daniel. 

—  A  plusieurs  reprises.  Il  s'est  jeté  sur  le  bureau,  cherchant  des  papiers 
qu'il  semblait  ne  pas  trouver,  et  en  même  temps  il  disait  qu'on  lui  avait  volé  les 
millions. 

M.  Daniel  se  mordait  les  lèvres.  Que  l'assassin  eût  parlé  de  ce  prétendu 
trésor,  cela  pouvait  s'expliquer.  Du  moins,  M.  Daniel  avait  trouvé  dans  son 
cerveau  une  interprétation  qui  lui  paraissait  juste.  Mais  que  la  victime  parût 
hantée  de  la  même  illusion,  voilà  qui  démolissait  tout  l'échafaudage  construit  à 
grands  renforts  de  déductions. 

Tout  à  coup,  M.  Daniel  s'écria  : 

—  Regardez  !  sous  l'influence  de  l'air,  le  visage  s'est  détendu.  On  dirait  que 
!e  malade  renaît  à  la  vie  I  Voyez,  ses  .yeux  ont  perdu  leur  fixité.  Ses  lèvres 
■'ag:iteut. 

—  En  effet,  dit  le  médecin  qui  avait  senti  le  pouls  du  blessé,  il  y  a  uuv,  dépres 
•ion  générale  de  bon  aui;ure. 
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—  Croyez-vous  qu'il  reprendra  connaissance...  qu'il  parlera? 

—  Je  crois  qu'il  répondra  lui-même  à  votre  question. 

En  effet,  le  docteur  semblait  s'éveiller.  Il  battit  plusieurs  fois  des  paupières, 
puis  son  œil  s'éclaira;  il  promena  ses  regards  sur  les  personnages  qai,  attentifs, 
entouraient  son  lit. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il  d'une  voix  faible. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  vous  êtes  blessé.  Ces  messieurs  «ont  près  do 
vous  pour  vous  donner  des  soins...  et  moi... 

—  Vous  ? 

—  Moi,  je  suis  venu  ici  pour  vous  prier  —  si  toutefois  vous  pouvez  supporter 
cette  fatigue  —  de  nous  donner  quelques  renseignements  sur...  l'accident  qui 
vous  est  arrivé. 

Houdas  le  regardait,  faisant  de  visibles  efforts  pour  comprendre 
Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  Houdas  dit  doucement  : 

—  Que  m'est-il  arrivé,  monsieur?  je  vous  en  prie... 

—  Un  matin,  il  y  a  huit  jours,  vous  avez  été  trouvé  évanoui,  blessé.  Vous 
avez  été  malade,  très  malade.  Mais  aujourd'hui  vous  êtes  sauvé.  Nous  vous 
demandons  si  vous  pouvez  nous  faire  connaître  le  nom  de  celui  qui  vous  a 
frappé... 

—  De  celui...  vous  voulez  dire...  de  celle  qui  m'a  frappé  1 

—  Hein?  fit  le  juge  avec  un  soubresaut.  Pardon!  je  ne  vous  ai  sans  doute 
pas  compris.  Vous  semblez  dire  que  vous  avez  été  frappé...  pai  une  femme! 

—  Une  femme  !  oui  !  c'était  une  femme  !  murmura  Houdas. 

M.  Daniel  adressa  au  médecin  un  signe  de  tête  dont  le  sens  était  clair.  Pour 
lui,  le  blessé  déraisonnait. 

—  Et  cette  femme,  demanda-t-il  d'un  ton  insinuant,  l'avez-vous  reconnue! 

—  Non,  fit  Houdas.  Je  ne  sais  pas...  Cela  a  été  si  brusque  !  J'ai  vu  une  forme 
seulement  ..  peut-être  un  visage!..   Je  ne  puis  rien  dire... 

Il  eut  un  tressaillement  : 

—  Et  pourtant  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?...  Achevez I,.» 

—  Peut-être  ce  visage  ne  m'était-il  pas  inconnu...  mais  je  ne  me  souviens 
plus... 

Il  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller,  fermant  à  demi  les  yeux,  comme 
épuisé  par  l'effort. 

Le  juge  attendit  quelques  instants.  Puis  : 

—  Depuis  quelques  jours,  vous  étiez  enfermé  chez  vous...  rappelez-vous I 
Vous  n'étiez  pas  seul  ? 

Mais  il  sembla  que  Noël  n'entendit  plus. 
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—  Volli,  dit  l'eafant,  en  tirant  une  lettre  de  sa  poche. 


M.  Daniel  se  leva  et  alla  vers  le  médecin  : 

—  Croyez-vous,  monsieur,  que  cet  interrogatoire  puisse  être  continué  sans 
compromettre  la  vie  du  malade  ? 

—  Il  faut  lui  laisser  quelque  repos.  Il  est  évident,  d'ailleurs,  que  ses  idées 
n'ont  pas  encore  toute  la  netteté  désirable... 

Liv.   137. 
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—  Je  m'en  suisbion  aperçu...  il  y  a  là  un  étrange  mystère...  Que  l'assassin  et 
la  victime  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  parler  de  trésor,  de  millions,  c'est 
très  singulier. 

—  L'assassin  vous  avait,  lui  aussi,  parlé  de  ces  sommes  fabuleuses?  di-manda 
rinlerne. 

—  Et  longuement  I...  Il  craignait,  me  disait-il,  que  certains  papiers,  un  les- 
lament,  qui  aurait  été  écrit  par  un  personnage  imaginaire,  le  comte  do  Monte- 
Cristo,  ot  qui,  selon  lui,  ont  été  volés,  no  tombassent  entre  des  mains  indignes. 
IJ  y  aurait  péril  pour  la  société;  il  m'adjurait  de  diriger  mes  recherches  dans  ce 
sens...  Vous  savez  aussi  que  cet  homme,  qui  me  parait  appartenir  à  la  haute 
société,  refu.se  obstinément  de  dire  son  nom...  En  vérité,  je  me  demande  si  nous 
ne  nous  trouvons  pas  en  présence  de  deux  fous,  et  j'ai  môme  consulté  monsieur 
le  procureur  général  au  sujet  des  mesures  qui  pouvaient  être  prises  à  l'égard  de 
l'assassin... 

Le  docteur  secoua  la  tête  : 

—  Qu'il  y  ait  un  fou  en  tout  ceci,  c'est  fort  possible.  D'après  ces  rêves  de 
millions,  de  trésor,  nous  aurions  affaire  à  ce  délire  des  richesses,  à  celte  folie  des 
grandeurs  qui  font  tant  de  ravages  dans  notre  société  surchauffée.  Mais  que 
nous  ayons  en  face  de  nous  deux  fous,  cela  est  moins  vraisemblable...  quoique, 
après  tout,  il  n'y  ait  là  rien  d'impossible... 

—  Oui,  en  suivant  celte  hypothèse,  —  que  je  discute  d'ailleurs  comme 
homme  et  non  comme  juge,  —  reprit  M.  Daniel,  voici  ce  que  j'imaginerais. 

Ils  s'étaient  placés  tous  trois  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Les  rideaux  du 
lit  leur  cachaient  le  blessé. 
Ils  pailaient  à  voix  basse. 

—  J'ai  pris,  dit-il,  des  renseignements  sur  le  docteur  Hondas.  C'est  un 
homme  de  mérite,  d'intelligence,  mais  surtout  un  ambitieux. 

«  Il  a  eu  jadis  quelques  démêlés  avec  la  Faculté,  sur  la  médecine,  mais, 
ajouta-l-il  en  souriant,  mon  impartialité  me  force  à  déclarer  que  ce  n'est  pas 
toujours  une  mauvaise  note. 

«  Soit.  Mais  ce  que  l'on  sait,  c'est  qu'à  la  suite  d'un  héritage,  le  docteur 
Boudas  a  mené  pendant  une  année  la  vie  à  grandes  guides,  jetant  l'argent  par 
les  fenêtres,  tenant  table  ouverte,  jouant  à  la  Bourse,  ayant  presque  transformé 
sa  maison  en  un  tripot. 

«  Puis,  tout  à  coup,  s'étant  vu  à  la  veille  de  la  ruine,  il  a  eu  le  courage  d( 
eouper  court  à  ces  folies.  Il  a  repris  sa  profession  de  médecin. 

(I  Sa  clientèle  n'est  pas  nombreuse,  et  il  est  probable  qu'il  éprouve  les  plus 
grandes  difficultés  à  joindre,  comme  on  dit  vulgairement,  les  deux  bouts. 

«  Que,  dans  ces  condilious,  il  ait  été  hanté  par  des  rê\es  de  richesse,  par  le 
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mirage  des  fortunes  rapides  et  faciles  dont  les  hommes  les  plus  s.iiis  (j'rsprit 
o/it  iieiiR!  Il  se  préserver,  il  n'y  a  là  —  j'en  appelle  à  vous,  dociour  —  lieii  que 
do  trt'S  naturel. 

—  Ju-iqu^ci,  monsieur  le  juge,  vos  déductions  sont  parfaites,  et  la  scifiici 
mar'Mic  ilaccord  avec  vous. 

.M    Daniel  eut  un  léger  redrcasemonl  ilo  torse. 

Kioii  lie  llallo  plus  un  homme  du  monde  (^uo  do  rendre  justice  à  ses  prélCD- 
lions  sciciiliflqut's. 

—  IJans  ces  conditions,  reprit  M.  Daniel,  les  homme?  sont  tout  disposés  à 
accueillir  les  propositions  les  plus  fantastiques,  à  prêter  l'oreille  aux  projets  les 
plus  insensés. 

"  Je  pourrais  vous  en  doimer  un  exemple.  Vous  n'avez  certes  pas  oublié  l'af- 
faire rrupmann.  Or,  la  première  victime,  Kinck  père,  était  un  ignorant  ambi- 
lieti.x,  amiuel  Tropmann  avait  raronté  des  histoires  de  trésors  cachés  dans  les 
Boliliiiles  des  Vosges.  Ce  fut  ainsi  qu'il  l'attira  dans  le  lieu  désert  où  le  malheu- 
reux a  été  retrouvé. 

"  Donc,  je  suppose  —  remarquez  bien  qu'il  n'y  a  là  que  des  suppositions 
doMi  cependant  l'enchaînement  me  paraît  des  plus  logiques  —  je  suppose  que 
le  docteur  Noël  lloudas  avait  rencontré,  je  ne  sais  où,  dans  ses  voyages,  un  indi- 
vidu qui  l'avait  entretenu  de  trésors  immenses,  cachés,  mystérieux.  Des  deux 
choses  l'une,  ce  vagabond  mentait  ou  était  de  bonne  foi. 

lloudas  l'écouta  avec  complaisance;  ce  qui  s'explique  d'autant  mieux  que 
le  personnage  paraît  fort  intelligent  et  que,  ma  foil  je  suis  presque  disposé  à 
croire  que  c'est  tout  simplement  un  cerveau  fêlé.  Une  seule  chose  m'arrête,  c'est 
son  refus  absolu  de  se  nommer.  Ou  il  a  de  graves  événements  dans  son  passé  ou 
ce  refus  est  encore  une  suite  du  délraquage  de  son  cerveau. 

.»  Toujours  est-il  que,  vous  le  savez,  un  soir,  à  minuit  —  l'heure  des  mys- 
tères —  cet  homme  se  présente  chez  le  docteur  lloudas.  Il  est  iinmédialenient 
rei;u.  lloudas,  pour  le  recevoir,  renvoie  sa  maîtresse,  et  les  voila  qui  restent 
seuls,  «'entourant  de  toutes  les  précautions  imaginables  pour  n'être  pas  surpris. 

«  Que  font-ils?  Le  domestique,  malgré  ses  aptitudes  professionnelles  et  une 
bonne  volonté  que  vous  devinez  facilement,  ne  peut  rien  surprendre;  à  peine 
quelques  mots.  On  parle  de  millions.  Ce  n'est  pas  tout  :  cent  fois,  le  domesliqir 
est  envoyé  chez  les  marchands  de  produits  chimiques;  la  chambre  est  encomînéti 
d'n]qiareil.s  de  lou'e  sorte,  on  allume  des  fourneaux,  on  traite  des  matières  qui 
jetleiit  ù  Uasers  ra|iparleinent  des  senteurs  acres  et  suiïocai.tes. 

<>  Dref,  on  se  croirait  revenu  au  moyen  âge,  au  bon  temps  des  l'araciise  et 
'les  iNicolas  Flamel. 

»•  Il  est  évident  qu'on  se  livre  à  je  ne  sais  quelles  expériences  secrètes.  S'agif 
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il  de  faire  de  l'or?  S'agit-il  de  quelque  opération  plus  condamnable?  Qui  le  sait? 

«  Quatre  jours  et  quatre  nuits  se  passent. 

«  On  entend  parfois  le  bruit  de  très  vives  discussions.  Les  deux  hommes 
élèvent  la  voix.  Lorsque  par  hasard  le  domestique  est  admis  à  entrer  dans  le 
sanctum  sanctorum,  il  remarque  du  coin  de  l'oeil  leurs  visages  altérés. 

«  Tout  d'abord,  quand  je  l'ai  interrogé,  il  a  joué  la  discrétion.  Mais  j'ai  dû 
enfin  lui  délier  la  langue,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  appris  qu'il  avait  entendu  pro- 
noncer les  mots  de  millions.  Une  fois  même  l'inconnu  laissa  échapper  le  mot  de 
testament. 

«  Houdas  lui  lança,  paraît-il,  un  regard  foudroyant. 

«  Eh  bien,  à  mesure  que  je  classe  toutes  ces  circonstances,  en  vous  les  rap- 
pelant, j'acquiers  la  conviction  de  plus  en  plus  profonde  que  l'inconnu  est  un  de 
ces  chevaliers  exotiques  qui  ont  toujours  des  trésors  en  poche,  n'ont  pas  de 
bottes  et  meurent  de  faim,  cherchant  soit  une  dupe,  soit  un  naïf  qui  partage 
leurs  illusions,  si  ces  illusions  ne  sont  pas  feintes. 

«  Houdas  était  merveilleusement  préparé  à  ces  échaulTements  cérébraux. 
Sans  doute  quelque  circonstat\ce  ignorée  lui  donnait  confiance  dans  cet  inconnu  : 
et  il  a  cru  à  ces  récits  plus  ou  moins  empruntés  aux  légendes  des  Mille  et  une 
nuits. 

«  Maintenant  qu'entre  deux  hommes  à  l'imagination  surexcitée,  irritée  par 
l'insuccès  de  leur  travail  —  Dieu  sait  quel  travail!  —  il  se  soit  élevé  une  querelle 
plus  violente  que  les  autres... 

«  Tenez!  je  parierais  que,  comme  tous  les  chercheurs  de  trésors,  ils  se  sont 
disputé  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  tué.  Chacun  devait  vouloir  garder 
pour  lui  la  peau  du  lion. 

«  Donc,  injures  échangées.  Des  injures  aux  coups,  des  coups  de  poing  aux 
coups  de  couteau,  la  gradation  est  logique. 

«  Qu'en  dites-vous?  acheva  M.  Daniel  qui  ne  put  se  refuser  le  plaisir  de 
prendre  une  de  ces  positions  triomphantes  que  Balzac  a  prêtées  au  parfumeur 
Crevel. 

—  Admirablement  déduit,  insista  encore  le  médecin.  AhJ  vous  êtes  un  logi- 
cien de  première  force,  monsieur  le  juge. 

M.  Daniel  s'inclina  modestement  avec  ce  demi-sourire  qui  signifie  : 

—  Je  le  sais  pardieu  bien  I... 

—  Mais,  pardon,  fil  l'interne;  voulez-vous  me  permettre  une  observation? 

—  Certes,  mon  jeune  ami! 

—  Comment  expliquez-vous  que,  dès  ses  premières  paroles,  le  blessé  n'ait 
pas  dénoncé  son  compagnon  comme  son  assasssin,  et  qu'au  contraire  il  prétende 
qu'il  a  été  frappé  par  une  femme?... 
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M.  Daniel  eut  un  léger  mouvement  d'hésitation  : 

—  Je  crois,  reprit-il  plus  lentement,  que,  dans  votre  opinion  même,  le  blessé, 
après  une  secousse  aussi  raide,  ne  doit  pas  avoir  les  idées  bien  nettes.  Du  resta, 
revenons  à  lui,  et  voyons  s'il  est  mieux  en  position  de  nous  répondre. 

Il  se  dirigea  vers  le  lit. 

Il  y  eut  un  léger  mouvement.  Il  se  baissa  vivement  vers  le  blessé,  le  regar- 
dant avec  attention. 

floudas  était  toujours  immobile,  les  yeux  fermés. 

Évidemment  M.  Daniel  s'était  trompé.  Hondas  n'avait  pas  bougé. 

—  Docteur,  lui  dit  le  juge,  mentendez-vous? 

A  cette  question  deux  fois  répétée ,  Hondas  répondit  par  un  :   oui  !   assex 
faible.  Puis  il  ouvrit  les  yeux.  Une  légère  coloration  était  montée  à  ses  joues. 
Le  médecin  lui  tâta  le  pouls. 

—  La  force  revient.  Peut-être  n'est-elle  que  passagère.  Mais  en  tout  cas  elle 
permet  au  malade  de  parler. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  alors  M.  Daniel,  comprenez-moi  bien.  Je  vous  rap- 
pelais tout  à  l'heure  que,  lorsque  vous  avez  été  blessé,  vous  aviez  depuis  quatre 
Jours  chez  vous  un...  de  vos  amis... 

—  Oui,  dit  Houdas. 

—  Un  homme  que  sans  doute  vous  connaissiez  beaucoup. 

—  Beaucoup,  en  eiïet! 

—  Et  qui  s'appelle!...  attendez  donc,  le  nom  m'échappe  en  ce  moment,  qui 
s'appelle... 

—  Le  comte  Serge  Soïloff. 
M.  Daniel  eut  un  soubresaut  : 

—  Celui-là  même  dont  vous  aviez  hérité!...  mais  vous  avez  déclaré  qu'il 
était  mort  ! 

—  Je  le  croyais...  Veuillez  m'écouter  un  instant  sans  m'interrompre.  Je  me 
sens  très  faible...  Je  connais  depuis  longtemps  le  comte  Soïloff.  Je  connais  trop 
la  délicatesse  des  magistrats  français  pour  ne  pas  vous  confier  ce  secret.  Le 
comte  Soïloff  a  été  condamné  à  mort  en  Russie  ;  par  des  circonstances  roma- 
nesques, un  autre  a  été  exécuté  à  sa  place.  Condamné  à  la  déportation  en  Sibé- 
rie, sous  un  faux  nom,  celui  de  Wladimir  Sergewilch,  le  comte  s'est  évadé  et  est 
revenu  à  travers  mille  dangers  en  France...  Vous  suivez  bien! 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Daniel  qui  sentait  s'écrouler  tout  le  bel  échafaudage  si 
pénililement  élevé.  Ne  vous  hâtez  pas,  ménagez  vos  forces... 

—  Le  comte  Soïloff  a  été  en  possession  de  richesses  considérables.  Tout  a 
été  confisqué.  Cependant  un  sien  parent  lui  a  laissé,  dans  des  condition»  parti- 
culirres.   et  par  testament  très  régulier,  une  fortune  qui  lui  appartiendra  dès  que 
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certaines  formalités  seront  remplies...  une  fortune  considérable  de  plusieurs 
millions...  Le  comte  Serge  est  venu  directement  à  moi,  son  ami,  parce  qu'il  s'ayit 
d'un  fidéi-commis  et  que  mes  conseils  peuvent  lui  être  fort  utiles. 

—  Mais.,  ce  testament  !  où  esl-il?  le  prisonnier  m'a  parlé  de  je  ne  sais  quel 
héros  de  roman...  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Il  aura  voulu  vous  dérouter...  ce  qui,  après  tout,  n'est  pas  un  crime!... 
Vous  comprenez  qu'un  condamné  à  mort,  échappé  par  miracle  à  l'échafaud,  croit 
avoir  tout  intérêt  à  cacher  son  identité.  Le  comte  ne  sait  point,  comme  moi,  que 
les  magistrats  français  sont  au-dessus  de  tout  soupçon...  peut-être  avait-il  peur 
de  l'exlradilion... 

—  Oh!  fit  M.  Daniel  avec  pudeur,  je  suppose  que  le  comte  était  condamné 
pour  politique... 

—  Certainement  ! 

—  En  ce  cas,  il  n'a  rien  à  craindre  de  la  justice  française 

—  Vous  pardonnerez  à  un  étranger  de  se  souvenir  qu'il  n'en  a  pas  toujours 
été  ainsi... 

—  Sous  l'Empire!  fit  avec  dédain  M.  Daniel  qui,  jadis,  avait  fatigué  le» 
ministres  impériaux  de  soUicitations.  Mais  soua  la  République! 

—  Je  le  sais. 

—  Mais  alors  vous  persistez  à  soutenir  que  le.;,  comte  russe  n'est  pas  votre 
assassin! 

—  Lui!  Quel  intérêt  l'eût  poussé!  Et,  d'ailleurs,  les  faits  sont  là,  j'ai  été 
frappé  par  une  femme...  Je  l'ai  vue  !... 

—  Vous  la  connaissez  I 

—  Non. 

—  Mais  à  quel  mobile  attribuez-vous  le  crime!... 

—  On  voulait  s'emparer  du  testament,  c'est  évident.  Et  la  preiue,  c'est  qu'il 
a  disparu... 

—  El  le  comte  Soïloff  était  justement  absent  à  l'heure  du  crime... 

—  Oui,  c'est  moi-même  qui,  le  voyant  épuisé,  l'avais  engagé  à  aller  prendr» 
l'air... 

M.  Daniel  perdait  pied  de  plus  en  plus. 

—  Une  dernière  question,  je  vous  prie,  si  du  moins  vous  n'êtes  pas  trop  fati- 
gué... 

—  Je  me  sens  beaucoup  plus  fort,  et  suis  tout  à  vos  ordres... 

—  Vous  me  dites  que  le  comte  Soïloff  était  venu  vous  consulter  sur  la  vali- 
dité d'un  testament.  D'autre  part,  il  est  prouvé  que  pendant  ces  quatre  jours 
vous  vous  êtes  livré  à  des  expériences  de  chimie...  qui  n'ont  rien  à,  voir,  que  je 
Bâche,  avec  des  conslatatious  ou  dos  discussions  légales. 
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L'argument  était  triomphant,  ll  rappelait  le  :  «  Faites  donner  l.i  ynrdei  »  de 
Napoléon. 

Mais  de  ce  côté  encore,  le  juge  devait  èlie  ballu. 

—  Voudriez-vous,  je  vous  prie,  ouvrir  l'armoire  qui  se  trouve  à  droite  de 
mon  bureau. 

L'ii!li'i-iio  se  liâla  d'ouvrir. 

—  Sur  la  plaiicliclle  d'en  bas,  à  droite  vous  trouverez  des  pierres  informes 

—  En  olfet,  dit  l'interne.  Des  minerais  de  plomb,  de  cuivre,  de  mercure. 

—  Voilà  toute  l'explication  de  nos  travaux.  La  fortune  laissée  au  comte 
Soiloiï  consiste  en  minerais  et  ces  minerais  on  sont  les  échantillons.  Nous  les 
avons  traités  par  des  moyens  chimiques  afin  d'en  déterminer  la  valeur. 

—  Et  pour  cela  vous  passiez  les  nuits? 

—  Monsieur  le  juge,  nul  n'est  parf  lit  en  ce  monde.  Et  quand  il  s'agit  d'un 
nombre  incalculable  de  millions,  la  passion  est  excusable! 

Décidément  Iloudas  avait  réponse  à  tout.  Des  longs  raisonnements  émis  tout 
à  l'heure  si  complaisamment  par  M.  Daniel,  pas  une  parole  ne  restait  debout. 
C'était  un  effondrement. 

A  ce  moment,  on  entendait  des  pas  précipités  dans  la  pièce  voisine  : 

—  Ah!  fitM. Daniel,  on  amène  sans  doute  le  prisonnier,  pour  la  confrontation. 
Hondas  pàlil.  Soïlolf  allait  peut-être  renverser  à  son  tour  cet  édifice  si  labo- 
rieusement élevé. 

Un  agent  entra  brusquement  dans  la  chambre  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-il  en  s'adressanl  au  juge  d'instruction,  il  n'y  a  pas  de 
notre  faute,  le  prisonnier  s'est  évadé! 


XVIII 

LA    l'EUILLL    rkKDUE 

Nous  avons  laissé  Vera  au  moment  où  elle  partait  avec  Gor  Ion  et  Georges 
de  Lewal  pour  se  rendre  à  la  maison  meublée  de  la  rue  Charron. 

—  N'allons  pas  ea  voiture  jusqu'à  la  porte,  dit  Vera  quand  ils  approchèrent. 
La  maison  est  ti'ès  modeste,  et  il  vaut  mieux  ne  pas  éveiller  la  curiosité. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Georges.  Aussi  je  crois  préférable  que  nous 
n'arrivions  pas  tous  Irois  ensemble. 

—  J'irai  seule,  dit  Vera.  Attendez-moi  ici,  au  coin  des  Champs-Elysées. 
J'aurai  bientôt  fait.  Je  sais  où  se  trouve  la  feuille  de  papier.  Dans  quelques  lot- 
tânls  je  vous  rejoindrai. 
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Ils  firent  arrêter  la  voiture  et,  èiant  descendus,  la  renvoyèrent^ 
Cependani;  ils  traversèrent  tous  trois. 

Au  moment  où  ils  touchèrent  l'autre  trottoir,  un  gamin  qui  se  trouvait  là  et 
semblait  guetter  s'approcha  vivement  de  Vera  : 

—  C'est  bien  vous,  dit-il,  qui  êtes  M°"  Semeroff? 

—  Oui,  mon  ami,  fit  Vera  surprise,  qui  cependant  reconnut  aussitôt  le  fils  du 
propriétaire  de  l'hôtel.  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Voilà,  dit  l'enfant  en  tirant  une  lettre  de  sa  poche.  Père  m'a  bien  recom- 
mandé de  vous  arrêter  au  passage  et  de  vous  remettre  ceci.  Ne  venez  pas  à  la 
maison. 

Rapidement,  Vera  déchira  l'enveloppe. 

La  lettre  était  en  russe  : 

«  La  police  est  venue  à  la  maison,  avait  écrit  l'homme.  On  m'a  déclaré  que 
la  femme  logée  chez  moi  n'était  autre  que  Vera  KleonofF.  On  venait  pour  l'arrê- 
ter. On  a  fouillé  toute  la  maison.  On  a  fait  une  perquisition  dans  votre  chambre, 
et  on  a  tout  emporté.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  craindre  ne  rentrez  pas.  Si 
vous  avez  besoin  de  moi,  faites-moi  avertir.  » 

C'était  tout.  Le  petit  attendait  toujours. 

Vera  avait  remis  la  lettre  à  sir  Gordon. 

Celui-ci  la  lut  rapidement. 

—  Malédiction!  s'écria-t-il.  Ecoute,  enfant,  reprit-il,  cours  dire  à  ton  père 
que  son  conseil  sera  suivi.  Qu'il  cherche  bien  dans  la  chambre  tout  ce  qui  peut 
s'y  trouver  encore  et  qu'il  nous  l'apporte...  où  cela?  fit-il  en  s'interrompant  et 
en  interrogeant  Georges  du  regard. 

Celui-ci  réfléchit  un  instant. 

—  Nous  devons  nous  rendre  chez  M"*  de  Pierreval,  pour  lui  apprendre  que 
Serge  est  vivant.  L'homme  pourrait  venir  là. 

—  Soit!  répondit  Gordon  qui  écrivit  rapidement  l'adresse  sur  une  feuille  de 
carnet  qu'il  déchira,  et  qu'il  remit  à  l'enfant. 

—  Mais  que  ton  père  soit  prudent  ! 

—  Oh  !  soyez  tranquille  ! 
L'enfant  s'en  alla  en  courant. 

—  Ainsi,  dit  Gordon  à  Vera  qui  se  hâtait  de  remonter  les  Champs-Elysées 
pour  atteindre  la  rue  de  Tilsitt,  la  feuille  blanche  qui  était  jointe  au  testament 
est  évidemment  perdue  !  Mais  ne  nous  occupons  pas  de  ce  détail.  Avant  tout,  il 
faut  que  vous  vous  mettiez  à  l'abri  des  poursuites... 

— •  A  quoi  bon!  fit' tristement  Vera.  J'ai  de  terribles  comptes  à  rendre,  et  je 
ne  pourrais  échapper  à  la  lourde  responsabilité  qui  pèse  sur  moi 

Gordon  ne  répondit  pas.  Mais  il  se  jurait  à  lui-même  qu'il  défendrait  Vera 
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—  Regardez I  fit-il,  regardez! 


contre  tous.  Car,  malgré  tout  ce  qu'il  avait  appris,  il  l'aimait,  et  peut-être  plus 
ardemment  encore... 

Il  savait  combien  elle  avait  lutté  contre  l'obsession  à  laquelle  elle  était  en 
proie  :  il  savait  que,  dans  ce  cœur  fanatisé,  il  y  avait  place  pour  le  repentir; 
il  voulait  que,  arrachée  aux  influences  qui  l'opprimaient,  elle  reprît  sa  pleine 
Liv.  138.  40 
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liberté.  Puis,  pourquoi  expliquer?  Il  l'aimait,  et  pour  qui  aime  il  n'est  pas  de 
coupable. 

Tandis  que  Vera  et  Gordon  se  dirig^eaient  vers  la  rue  de  Tilsitt,  Georges  était 
allé  en  avant,  afin  de  surveiller  les  environs  Je  la  maison  et  s'assurer  que  rien 
de  suspect  ne  paraissait. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  ce  côté. 

11  était  évident  qu'un  des  agents  que  la  police  russe  entretient  à  Paris  avait 
reconnu  Vera,  l'avait  suivie,  et  que  sa  demeure  étant  découverte,  on  l'avait 
dénoncée  à  la  police  française.  Or,  Vera  était  sous  le  coup  d'une  condamnation  à 
mort.  Le  parquet  français  avait  dû  obtempérer  aux  réquisitions  de  l'ambassade 
russe. 

Une  souriciëre  avait  été  établie  autour  de  l'hôtel  de  la  rue  Charron.  Cors  de 
là,  le  dangxsr  n'était  pas  immédiat. 

En  effet,  ils  arrivÎTi^nl  sans  encombre  à  rhôlel  Je  Pierreval  et  furent  intro- 
duits immédiatement. 

—  Vera,  avait  dit  Gordon  à  l'oreille  de  Vera,  vous  n'aimez  plus  le  comte 
Soïloff! 

—  Pourquoi  cette  question?  Doutez-vous  donc  de  ma  parole! 

—  C'est  que,  si  vous  l'aimiez,  ajouta  ijurdon  en  souriant,  vous  serieii,  en  ce 
momoîi!    soumise  à  une  cruelle  épreuve?... 

—  3'  ne  vous  comprends  pas... 

—  Dans  cette  maison  où  vous  «intrez,  se  trouve  une  jeune  fille  qui  aime  Soï- 
lolT...  et  qui  est  aimée  de  lui. 

La  main  do  Vera,  posée  sur  le  bras  de  Gordien,  ne  tressaillit  pas. 

—  Si  j'avais  encore  le  droit  d'aimer,  lit-elle  d'une  voix  basse  et  iristi',  je 
serais  heureuse  de  vous  prouver,  Gordon,  que  je  n'aime  et  n'ai  jamais  aiaié  que 
vous!... 

Ah!  elle  aurait  bien  pu  avoir  tué  cent  Russes  et  cent  docteurs  Ooudas,  ces 
simples  mots  l'eussent  fait  acquitter  au  tribunal  de  l'amour...  ob  les  jug'es  inté- 
ressés sont  difficiles  à  corrompre. 

La  comtesse  de  Pierreval  vint  vivement  au-devant  de  Georg:es. 

—  Enfin,  c'est  vous!  s'écria-t-elle.  Comme  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  vous 
avons  vu  ! 

Elle  s'arrêta,  voyant  deux  étrangers. 

—  Mon  ami,  sir  Gordon,  dit  Georges  en  présentant  le  jeuiii'  irlandais,  initie 
c!ief,  celui  qui  a  tenté  avec  nous  l'œuvre  impossible  Je  la  délivrance  du  couile 
Sr.ïlolf. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  la  comtesse,  je  sais  ce  que  vous  avez  fait  ..  vous 
éti's  un  héros...  et  madame? 
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—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'une  jeune  Russe  nous  accompagnait  là-bas,  à 
Soui'.oul. 

—  Vera!  Vera  Kleonoff! 

—  Vous  me  connaissez!  dit  Vera  surprise. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  une  noble  et  courageuse  enfant,  que  la  tyrannie  et  la 
cruauté  russes  ont  frappée...  Si  jamais  vous  avez  entendu  prononcer  mon  nom, 
vous  comprendrez  pourquoi  je  vous  tends  les  deux  mains...  Mon  mari  s'appelait 
le  comte  de  Pierreval. 

—  Le  vaillant  soldat  qui  a  combattu  avec  les  Polonais...  Ah!  madame,  lais- 
sez-moi m'agenouiller  devant  vous... 

La  comtesse  l'attira  doucement  à  elle. 

—  Embrassez-moi,  mon  enfant,  lui  dit-elle.  Vous  faites  partie  de  la  grande 
armée  du  droit  et  de  la  liberté  ;  je  vous  aime  !... 

El  Vera  se  sentait  frissonner  entre  les  bras  de  cette  femme  de  cœur. 
Elle  se  sentait  encore  coupable,  un  instant  elle  oubliait! 

—  Madame,  reprit  Gordon,  votre  fille  Juliette  est-elle  en  état  de  supporter 
une  grande  joie... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Répondez  d'abord  à  ma  question... 

—  A^olonliers.  Juliette,  depuis  quelques  jours,  depuis  l'heure  où  vous  êtes 
entré  ici.  est  redevenue  la  femme  vaillante  et  forte  d'autrefois...  Il  semble  que  la 
vie.  prêle  à  s'échapper,  soit  rentrée  en  elle...  Elle  est  en  ce  moment  a'<ec  sa  sœur 
auprès  d'Yvan. 

—  Yvan!  s'écria  Vera.  Yvan  est  ici?  Lui  que  j'ai  tant  cherché  depuis  quelques 
jours.  Yvan  Boboff,  le  moujik! 

—  Lui-même.  ♦ 

A.  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  une  voix  cria  : 

—  C'est  elle  !  c'est  sa  voix  !  je  la  reconnais  I 

Et  le  mutilé  parut  soutenu  par  les  deux  sœurs. 

C'était  un  tableau  à  la  fois  étrange  et  charmant.  La  tête  d'Yvan  hérissée,  avec 
ses  poils  roux  et  dardant  comme  des  pointes  de  cuivre,  se  détachait  singulière- 
ment entre  ces  deux  charmants  et  doux  visages. 

Vera  courut  à  lui. 

—  Yvan,  s'écria-t-elle,  tu  avais  dit  la  vérité  !  Noël  Hondas  est  un  misérable 
et  un  traître  ! 

—  Oh  !  je  le  savais  bien,  fil  le  moujik  dont  les  yeux  étincelèrent. 

—  Eh  bien!  je  suis  un  malheureux  impotent...  qu'importe!  je  me  traînerai 
jusqu'à  lui...  je  le  châtierai. 

—  L'œuvre  est  accomplie!  dit  Vera  en  baissant  les  yeux. 
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—  Ah!  maudit  soit  celui  aui  m'a  volé  celte  vengeance!  s'écria  le  moujik  ea 
levant  ses  bras  mutilés. 

Les  deux  sœurs  l'avaient  conduit  à  un  fauteuil. 

—  Mais  que  mo  disiez-vous...  tout  à  l'heure?  demanda  la  comtesse  à  Georges. 
Voici  ma  fille  Juliette...  Voyons  :  ne  dirait-on  pas  que  déjà  elle  a  deviné  que 
vous  lui  apportiez...  une  bonne  nouvelle?... 

Juliette  fit  un  pas  vers  Georges,  en  le  regardant  longuement. 
Puis  tout  à  coup,  avec  un  cri  : 

—  Le  comte  Soïloff  est  vivant!  fit-elle  en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa 
«œur. 

Son  coeur  ne  l'avait  pas  trompée. 

Quel  bonheur  pouvait-elle  attendre  en  effet,  sinon  celui-ci?...  Vivant  l'homme 
qu'elle  aimait,  vivant  celui  à  qui  elle  s'était  donnée  dans  toute  la  franchise  de  sa 
virginité  sainte,  vivant  celui  vers  lequel,  par  une  sorte  d'attraction,  était  allée 
l'autre  matin  la  fleur  qui  s'était  échappée  de  sa  main  ! 

Puis  surmontant  aussitôt  son  émotion  : 

—  Parlez,  dit-elle,  je  vous  en  prie,  je  veux  savoir  toute  la  vérité.  Pardonnez- 
moi,  ma  mère,  mais  je  vous  ai  tout  avoué!  Si  le  comte  Soïloff  est  vivant,  com- 
ment n'est-il  pas  avec  vous,  ses  amis,  ses  frères?... 

Sir  Gordon  vint  à  elle  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Ne  craignez  rien,  dit-il  en  souriant.  N'oubliez  pas  que  notre  ami,  notre 
frère  Soïloff  a  couru  des  dangers  tels  que  l'imagination  a  peine  à  se  les  repré- 
senter, et  qu'il  y  a  échappé... 

—  Ce  qui  signifie  qu'aujourd'hui  encore... 

—  11  n'est  pas  en  péril  sérieux...  il  est  en  prison  accusé  d'un  crime... 

—  Qu'il  n'a  pas  commis... 

—  Non  !  non  !  je  le  jure,  je  le  sais,  s'écria  Vera. 
Gordon  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Il  est  innocent,  nous  en  avons  la  preuve.  11  est  accusé  d'avoir  frappé  le 
docteur  Houdas. 

—  Lui  !  s'écria  Yvan.  Ce  serait  justice. 

—  Yvan,  dit  Vera  d'une  voix  grave,  réjouis-toi  au  contraire  qu'il  ne  se  soit 
pas  vengé  lui-même...  Carie  sang  brûle  les  mains  et  la  douleur  remonte  jusqu'au 
cœur. 

—  Donc,  reprit  Gordon,  nous  n'avons  rien  à  craindre  pour  lui.  Ou  son  inno- 
cence sera  reconnue,  et  il  sortira  de  prison  par  la  volonté  même  de  ceux  qui  l'ont 
injustement  accusé...  ou  bien... 

—  Vous  le  délivrerez,  n'est-ce  pas?  s'écria  Juliette. 
Gordon  s'inclina  avec  un  nouveau  sourire  ; 
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—  Les  prisons  de  France  sont  moins  terribles  que  les  mines  de  Sourgout. 

—  Mais  Hondas!  ce  traître  !  est-ce  donc  lui  qui  l'a  accusé?... 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Hier  encore,  Houdas  n'avait  pas  recouvré  la  parole  et 
n'avait  pu  fournir  aucune  indication  à  la  justice. 

—  Qui  sait,  reprit  "Vera,  qui  sait  ce  que  sa  perversité  pourrait  lui  conseiller? 
Il  peut  avoir  un  intérêt  à  se  débarrasser  du  comte  Soïloff...  et  son  témoignage 
pèserait  d'un  poids  moins  lourd  dans  la  balance.  Alors  il  ne  resterait  plus  au  vrai 
coupable  qu'à  se  livrer... 

—  Vous  le  connaissez  donc?  s'écria  Juliette.  Et  vous  ne  l'avez  pas  encore 
dénoncé?... 

Vera  fit  un  mouvement.  Elle  allait  parler. 

—  Mademoiselle,  dit  Gordon  à  Juliette,  vous  avez  l'âme  noble  et  le  cœur 
vaillant.  N'accusez  point.  La  main  qui  a  frappé  Houdas  n'est  pas  une  main  crimi- 
nelle dans  le  sens  strict  du  mot,  et  je  défends  au  meurtrier  de  prononcer  une 
seule  parole,  sans  que  je  le  lui  aie  permis... 

Il  ne  regardait  pas  Vera  :  mais  la  jeune  Russe  se  tut. 

Non  qu'elle  espérât  échapper  à  la  responsabilité  qui  pesait  sur  elle.  Mais  elle 
obéissait. 

—  Que  comptez-vous  donc  faire?  demanda  Juliette  d'une  voix  pleine  de 
larmes.  Ne  songez-vous  pas  que  le  comte  souffre,  qu'il  finira  peut-être  par  suc- 
comber aux  épouvantables  tortures  qu'il  aura  subies?  Oui,  il  est  fort;  oui,  il  a 
l'âme  généreuse  et  hardie,  mais  les  forces  humaines  ont  des  limites... 

—  Ne  redoutez  rien,  reprit  Gordon.  Je  vous  jure  de  le  sauver...  Aujourd'hui, 
je  ne  vous  demande  que  de  la  patience.  Et  aussi  un  service,  un  grand  service. 

—  Vous  savez,  monsieur,  dit  la  comtesse,  que  nous  ne  vous  refuserons  rien. 

—  Je  désire  que  Vera  reste  auprès  de  vous,  je  désire  que  vous  veilliez  sur 
elle  comme  sur  votre  propre  fille.  Répondez-moi  d'elle.  Je  lui  demande,  à  elle, 
la  promesse,  le  serment  qu'elle  ne  sortira  point  d'ici...  que  sous  aucun  prétexte 
elle  ne  se  montrera  à  personne.  Vera,  jurez-vous  de  m'obéir? 

—  Je  le  jure,  dit  la  Russe. 

—  Eh  bien,  je  reçois  votre  promesse.  Et  je  sais  que  jamais  vous  n'avez  man- 
qué à  votre  parole...  Georges  et  moi,  nous  allons  nous  enfermer,  prendre  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  la  délivrance  de  Serge  Soïloff...  Ayez  confiance  en 
nous. 

A  ce  moment,  le  domestique  parut  : 

—  Madame,  dit-il  à  la  comtesse,  il  y  a  en  bas  un  homme  qui  demande  à  voua 
parler... 

—  A  moi  ! 

—  C'est  le  maître  d'un  hôtel  de  la  rue  Charron. 
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—  Je  sais,  dit  Gordon.  Je  vous  prie,  madame,  de  le  recevoir. 

—  Volontiers,  failes-le  monter. 

—  Vous,  Vera,  il  est  inutile  qu'il  vous  voie.  11  est  toujours  ■ilUn  di!  ?e  moo- 
trer  prudent.  Je  ne  veux  pas  qu'il  sache  où  vous  êtes. 

Vera  sortit  avec  Juliette  et  Marthe. 

—  Eh  bien?  demanda  Gordon.  Qu'avez-vous  trouvé  dans  la  chambre  de  cette 
dame  russe... 

—  Presque  rien,  monsieur.  Des  effets  que  j'ai  déposés  en  bas. 

—  Mais  des  lettres...  ou  des  papiers?... 
— -  La  police  a  tout  saisi,  tout  emporté. 

—  Ecoutez,  mon  ami  ;  ce  que  je  vais  vous  dire  va  vous  paraître  étrange, 
mais  ne  cherchez  pas  à  compi'endre.  Dans  la  chambre  de  notre  hôtesse,  il  se 
trouvait,  probablement  sur  sa  table,  très  en  vue,  une  feuille  de  papier  blanc  un 
peu  épais,  sur  laquelle  rien  n'était  écrit...  Ne  l'avez- vous  pas  vue... 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  fit  l'homme  qui  cherchait. 

—  La  police  n'avait  aucun  intérêt  à  saisir  une  feuille  blanche;  peut-être  cette 
feuille  a-t-elle  été  jetée  à  terre,  froissée...  avez-vous  bien  cherché?... 

L'homme  se  frappa  tout  à  coup  le  front. 

—  Attendez  donc.  Mais  oui!...  M™'  Semerofî  a  reçu  tout  à  l'heure  une  kitrr, 
de  moi... 

—  Oui. 

—  Je  l'aitjriffonnéeàlahâtesur  une  feuille  de  papier  prise  dans  sa  chambre... 

—  Celle-ci  !  fit  Gordon  en  sortant  de  sa  poche  la  lettre  qu'il  y  avait  glissée 
machinalement... 

—  Oui,  c'est  bien  celle-ci. 

—  Et  cette  feuille  de  papier... 

—  Se  trouvait  sur  la  table  de  M'°'  Semeroff. 

Gordon  courut  dans  la  c';;  mbre  v  lisine  et  reparut  quelques  instants  après. 

—  Mon  ami,  dit-il,  à  votre  msu^  vous  nous  avez  rendu  un  service  immense... 
Que  pouvons-nous  pour  vousï 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  La  police  va  fermer  ma  maison.  Je  serai  ruiné.  Et 
puis  j'en  ai  assez,  moi,  de  cette  surveillance  continuelle.  Si  jamais  vous  avez 
besoin  d'un  honnête  homme  qui  ait  du  courage,  pensez  à  moi...  et  surtout...  si 
la  personne  qui  logeait  chez  mol  s'appelle  bien...  Vera  Kleonolï. 

—  Eh  bien? 

—  Dites-lui  que,  s'il  y  a  à  combattre  pour  la  cause  qu'elle  défend,  je  suis  son 
homme...  Le  comte  SoïlofT  me  connaissait  bien,  lui  !... 

—  Comptez  sur  nous,  mon  ami,  et  peut-être  aurons-nou»  besoin  de  vous 
plus  tôt  que  vous  ne  le  croyez.. 


LL   IILS    DE    MONÏK-ClilSTO  319 


Le  iUjsse  s'en  alla  avec  force  saluUUiou». 
Veru  rentra  avec  les  deux  jeunes  iilles. 

—  Maintenant,  dit-elle,  ne  perdez  pas  une  minute.  Occupez-vous  de  Soïlolf... 
Quant  au  trésor  de  Monte-Cristo,  ajouta-t-elle  en  souriant  tristement,  je  n'y  crois 
pas,  je  l'avoue... 

—  Oui  sait?  fit  Gordon.  Soïloll  connaît  peut-être  ce  secret...  Peut-être 
l'avait-il  confié  au  docteur  Hondas...  Venez,  Georges,  venez,  madame,  ajouta- 
l-il  ens'adressantà  la  comtesse;  veuillez,  je  vous  prie,  prendre  cette  lettre...  Plus 
lard,  vous  saurez  quelle  immense  valeur  elle  peut  avoir...  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas 
là  le  moyen  de  renouveler  la  face  du  monde  !.. 


XIX 

in.nocent! 

'J'iTiis  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  derniers  événements 

Ou  connaît  maintenant  les  circonstances  de  l'évasion  du  comte  Soïloff,  qaî 
s'était  d'.'u'leurs  accomplie  dans  des  conditions  d'entière  simplicité. 

11  eu  est  souvent  ainsi.  Aux  lieux  même  où  la  surveillance  est  et  doit  être  le 
plus  active,  il  arrive  de  temps  à  autre  qu'une  imprudence  est  commise,  qu'un 
instant  d'inattention  suffit  pour  offrir  au  prisonnier  une  occasion,  souvent  cher- 
chée inutilement  pendant  de  longs  mois. 

C'était  en  revenant  chez  le  juge  d'instruction  qui  avait  donné  l'ordre  de  le 
conduire  à  la  chaussée  d'Antin  pour  la  confrontation,  et  tandis  que  les  gen- 
darmes rédigeaient  le  court  procès-verbal  qui  devait  constater  sa  remise  entre 
les  mains  des  agonis  de  la  sûreté,  que  Soïlofl' avait  tout  à  coup  remarqué  qu'on 
ne  le  surveillait  plus. 
:  Il  s'était  levé  tout  naturellement,  avait  ouvert  une  porte  vitrée  qui  se  trouvait 

F    devant  lui,  avait  atteint  un  escalier. 

Depuis  ce  moment,  toute  trace  de  lui  avait  été  perdue. 

Le  plus  curieux  en  ceci,  c'est  que,  par  la  déclaration  du  docteur  Hondas,  le 
comte  Soïloff  était  déclaré  innocent  du  crime  qui  avait  motivé  son  arrestation  et 
qu'il  eût  élé  difficile  de  le  conserver  plus  longtemps  eu  prison. 

Mais  on  sait  que  la  justice  n'admet  jias  qu'on  sorte  de  ses  griffes  sans  l'ac- 
comfdissement  de  certaines  formalités.  Aussi  ordre  avait-il  élé  donné  à  la  sûreté 
de  le  rechercher  activement. 

Activement,  soit.  Utilement,  c'était  une  autre  affaire. 

On  n'avait  pu  découvrir  aucun  indice  qui  pût  servir  à  retrouver  sa  ^..otu. 
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Lorsque  le  docteur  Houdas  avait  appris  ces  détails,  il  avait  para  soulagé  d'un 

grand  poids. 

Puis,  tout  à  coup,  il  avait  demandé  à  être  transféré  dans  une  maison  de  santé, 
alléguant  la  nécessité  de  soins  spéciaux.  Naturellement  il  n'existait  aucune  rai- 
son pour  lui  refuser  ce  changement  d'état  et,  le  lendemain  même  de  l'évasion 
de  Soïloff,  Noël  avait  été  transporté  dans  l'établissement  ..é  son  confrère,  le  doc- 
teur Leroy,  avenue  du  Roule. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  hors  de  danger,  il  se  sentait  cependant  revivre, 
et  se  ressaisissant  lui-même,  il  réfléchissait  à  tout  ce  qui  s'était  passé  et  tentait 
de  reconstituer  les  circonstances  qui  pouvaient  guider  son  raisonnement. 

Il  cherchait  à  se  rappeler  exactement  qui  l'avait  frappé.  C'était  une  femme. 
C'est  tout  ce  qu'il  savait;  et  encore  n'avait-il  pas  distingué  son  visage.  Mais  elle 
avait  prononcé  quelques  mots  : 

—  Ainsi  les  traîtres  reçoivent  leur  châtiment  !  avait  murmuré  Vera. 

Si  ses  yeux  fatigués  par  le  travail  nocturne  n'avaient  pas  détaillé  les  traits 
de  celle  qui  le  poignardait,  son  oreille  avait  reconnu  une  intonation  féminine. 

C'était  tout.  En  vain,  il  cherchait  à  se  souvenir  des  femmes  qui  avaient  pu 
lui  vouer  une  haine  implacable. 

Une  seule  pouvait  le  délester.  C'était  Miguela.  Mais  il  était  certain  que  ce 
n'éta.'i  pas  sa  voix. 

Pourtant  le  mot  «  traître  »  résonnait  encore  dans  son  cerveau.  Miguela  seule 
connaissait  sa  trahison,  elle  seule  l'avait  menacé  de  se  servir  de  l'arme  terrible 
qu'elle  avait  conservée. 

Il  était  surpris  d'ailleurs  de  ne  l'avoir  point  revue.  Était-elle  donc  la  com- 
plice, l'instigatrice  dé  l'assassinat? 

Il  raisonnait  tout  cela  froidement,  n'ayant  d'autre  peine,  d'autre  objectif  que 
de  retrouver  la  trace  du  testament. 

Car...  au  moment  même  où  le  poignard  s'était  abaissé  sur  lui,  il  venait,  si 
l'on  s'en  souvient,  de  crier  Yeuréka  si  longtemps  espéré. 

Oui,  ses  déductions  étaient  justes.  11  en  était  certain  maintenant.  Oh  !  que 
n'eût-il  pas  donné  pour  avoir  entre  ses  mains,  pendant  quelques  minutes  seu- 
lement, le  papier  mystérieux!  Il  lui  suffirait  maintenant  d'un  temps  très  court 
pour  résoudre  le  problème,  et  qui  sait?  peut-être  pourrait-il  s'approprier  l'im- 
mense fortune  du  comte  de  Monte-Cristo!  Oui,  cela  était  possible.  11  ne  s'agissait 
que  d'un  peu  d'adresse  et  d'audace. 

Ses  idées  reprenaient  une  lucidité  singulière.  Une  voix  tintait  à  son  oreille 
répétant  toUjOurs  le  chiffre  fatidique  :  Six  cents  millions!  Ce  papier,  ce  testa- 
ment, où  étaient-ils  ?  qui  les  avait  volés?  Il  sentait  en  lui  la  conviction,  la  cer- 
titude que  nul  autre  que  lui  ne  saurait  découvrir  le  mot  de  l'énJo^rae!...  et  ces 
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Je  veux  que  vous  ayez  confiance  en  moi.  Prenez  ceci. 


sommes  fabuleuses  seraient  perdues!  Allons  donc!  est-ce  que  cela  était  pos^ 
sible  !... 

Il  occupait  dans  la  maison  de  santé  un  petit  pavillon  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  l'avenue.  La  maison  contiguë  était  entourée  d'un  grand  parc,  dont  les 
arbres  enveloppaient  le  pavillon,  du  côté  du  nord,  d'une  ombre  épaisse. 
Liv.  139.  ii. 
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Cette  nuit-là,  c'était  la  troisième  que  le  docteur  passait  là,  comme  aucune 
crise  ne  seiiiblait  à  craindre,  l'infirmier  qui  était  chargé  spécialement  db  veiller 
sur  lui  s'était  retiré  dans  la  chambre  voisine  pour  dormir. 

Houdas  était  seul.  Dans  la  journée  il  avait  eu  quelques  heures  d'un  sommai' 
réparateur.  Il  était  calme,  et  les  yeux  à  demi  fermés,  il  réfléchissait. 

Minuit  était  sonné  depuis  quelque  temps  déjà,  et  le  malade  se  laissait  aller  à 
l'assoupissement,  quand  tout  à  coup  il  lui  sembla  entendre  un  léger  bruit. 

11  tressaillit.  Malgré  lui  il  se  sentait  envahi  par  une  secrète  peur.  Ceux  qui 
avaient  voulu  sa  mort  l'avaient  manqué  une  fois;  est-ce  que  l'œuvre  de  mort 
allait  s'accomplir,  cette  fois,  à  coup  sûr?  C'est  qu'il  ne  voulait  pas  mouTir!..  Il 
voulait  vivre,  lutter  encore,  triompher  de  tous  les  obstacles. 

Le  bruit  était  venu  du  côté  de  la  fenêtre. 

Houdas  se  raidit  contre  l'impression  de  terreur  qui  le  saisissait,  et  lentement, 
se  renversant  avec  précaution,  il  tourna  la  lampe  de  façon  à  ce  que  le  rayo»  de 
lumière  tombât  en  plein  sur  les  carreaux 

Oui,  derrière,  il  y  avait  une  forme  noire. 

Quelqu'un  était  là!  il  étendit  vivement  la  main  vers  la  sonnette. 

Puis  il  se  ravisa.  C'était  enfantillage  que  de  craindre  ainsi.  A  supposer  que  ce 
fût  là  l'ennemi,  est-ce  qu'il  pouvait  pénétrer  dans  la  chambre.  Il  lui  faudrait  pour 
cela  crever  un  carreau,  attirer  l'attention  et  au  premier  bruit  l'infirmier  accour- 
rait. 

On  frappa  au  carreau  doucement  et  cependant  avec  une  certame  autorité. 

Houdas  tout  à  coup  se  résolut  à  agir.  Certes,  c'était  grand  risque  dans  son 
état  que  de  tenter  de  se  lever,  mais  mieux  valait  une  certitude,  quelle  qu'elle  fùi, 
que  ce  doute  poignant. 

Lentement,  Houdas  posa  les  pieds  sur  le  tapis,  d'une  main  maintenant  serré 
contre  sa  poitrine  l'appareil  de  ses  blessures,  de  l'autre  prenant  la  lampe. 

Heureusement  la  distance  était  courte  pour  arriver  à  la  fenêtre. 

Il  leva  la  lampe  et  regarda. 

Une  exclamation  étouffée  s'échappa  de  sa  gorge  ;  hardiment,  il  posa  la  main 
sur  l'espagnolette  et  la  lit  jouer. 

Les  panneaux  tournèrent  siu"  leurs  charnières. 

Un  homme  enjamba  la  balustrade  de  fer. 

C'était  Soïloff. 

—  Vous!  vous!  murmura  Houdas.  Entrez,  mais  surtout  pas  de  bruit.  U  y  a 
un  liomœe  là. 

Avec  des  précautions  infinies  il  regagna  son  lit  et  s'étendit. 

SoïlofiF  avait  repoussé  la  fenêtre  sans  faire  aucun  bruit. 

Ils  étaient  seuls,  gardant  d'abord  le  silence,  prêtant  l'oreille.  Aucun  niouve- 
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ment;  l'infirmier  ne  s'était  pas  éveillé.  On  entendait  de  l'autre  côté  de  la  cloison 
sa  respiration  lente  et  régulière. 

Ils  se  regardèrent  pendant  quelques  instants  en  silence.  Peut-être  la  physio- 
nomie d'Uoudas  reflétait-elle  les  angoisses  qui  peignaient  son  âme. 

C'est  qu'en  vérité  il  se  demandait  si  Soïloff  ne  revenait  pas  lui  aussi  en  justi- 
cier. 

—  Hondas,  dit  Soïloil',  tu  le  vois,  je  suis  libre;  sur  ton  honneur  et  sur  ta 
conscience,  es-tu  prêt  à  me  répondre  sincèrement? 

—  lulerrogez-moi,  répondit,  Hondas.  Pourquoi  vous  menlirais-je? 

—  C'est  que  de  ta  réponse  dépend  toute  ma  vie,  tout  mon  avenir,  c'est  qu'elle 
dictera  toutes  mes  résolutions  futures? 

—  Encore  une  fois,  parlez,  je  vous  dirai  la  vérité... 

—  M'accusez-vous,  vous  aussi,  d'avoir  tenté  de  vous  tuer? 

—  Vous  !  s'écria  Houdas.  Comment  pouvez-vous  le  croire?  Vous  étiez  absent... 
et  d'ailleurs  pourquoi  m'auriez-vous  frappé! 

—  Ainsi,  vous  êtes  prêt  à  dire  aux  juges  que  je  suis  innocwit! 

—  Mais  déjà  je  l'ai  dit!...  dès  le  premier  moment  où  j'ai  recouvré  la  parole, 
où  j'ai  pu  répondre  aux  questions,  j'âi  affirmé  que  la  justice  faisait  fausse  route. 

—  On  vous  a  interrogé...  on  vous  a  demandé  mon  nom... 

—  El  je  l'ai  révélé...  mais  ce  noji  même  était  une  nouvelle  preuve  de  vol'e 
innocence... 

So'iloff  réfléchit  un  instant.  Puis  tendant  la  main  à  Houdas  : 

—  Merci,  lui  dit-il.  Vous  m'ôtez  un  poids  qui  écrasait  ma  poitrine.  Depuis 
trois  jours,  caché,  errant  la  nuit,  je  me  sens  mourir  d'angoisse...  je  ne  vous  accu- 
sais pas...  mais  j'avais  peur  que,  dans  le  délire,  trompé  peut-être  par  des  appa- 
rences que  j'ignorais,  vous  ne  m'eussiez  attribué  ce  crime...  qui  me  fait  hor- 
reur... 

Houdas,  à  l'entendre  ainsi  parler,  éprouvait  un  singulier  sentiment  de  soula- 
gement. Ainsi  Soïloff  ne  savait  rien  du  passé;  il  ne  savait  pas  qu'il  avait,  de  par 
la  trahison  commise,  droit  de  vengeance,  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  le  traître... 

—  Ah  !  si  tu  savais,  reprit  le  comte  en  revenant  au  tutoiement  affectueux  qu'il 
employait  d'ordinaire  vis-à-vis  de  celui  qu'il  appelait  son  ami  et  son  frère,  si  lu 
savais  comme  je  suis  heureux!  Cette  idée  que  d'autres  pouvaient  m' accuser  de 
cet  assassinat  odieux  pesait  sur  mon  cerveau  comme  un  cauchemar...  je  me  sens 
revivre.  Eucore  une  fois,  merci.  Mais  sais-tu  qui  t'a  frappé? 

—  Non,  dit  résolument  Houdas.  J'ai  été  surpris,  atteint  par  derrière,  pendant 
que  je  travaillais.  Je  n'en  sais  rien. 

—  Aucun  indice! 

—  Aacun  ! 
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—  Pourtant,  reprit  le  comte,  l'assassin  s'est  emparé  du  testament...  C'est  là 
maintBaant  mon  angoisse  suprême.  En  quelles  mains  est-il  tombé?  Tu  sais 
comme  moi  quelle  énorme  puissance  il  peut  conférer  à  celui  qui  le  possède. 
Voyons!  rappelle  tes  souvenirs!  ne  soupçonnes-tu  personne? 

Houdas  ne  pouvait  répondre.  Il  ne  pouvait  parler  ni  de  Miguela,  ni  de  ceux 
qu'il  soupçonnait  d'avoir  puni  en  lui  le  Judas. 

—  Personne!  murmura-t-il.  Et  cependant,  ce  testament,  il  nous  faut  le 
retrouver...  Car  —  ajouta-t-il  en  parlant  d'une  voix  si  basse  qu'elle  devint  à 
peine  perceptible  —  j'ai  découvert  le  secret. 

—  Le  secret!  tu  connais  le  moyen  de  lire  sur  cette  feuille  blanche? 

—  Oui,  je  sais,  je  sens  que  je  puis  contraindre  le  sphinx  à  livrer  son  secret. 

—  Oh!  s'écria  SoïIofF,  il  faut  le  retrouver  à  tout  prix. ..  Écoute-moi.  Pendant 
ces  jours  de  souffrance  qui  ont  suivi  mon  évasion,  je  te  l'ai  dit,  je  n'osais  agir. 
Je  n'osais  en  quelque  sorte  rentrer  dans  la  vie,  tant  je  redoutais  d'entendre 
encore  résonner  à  mon  oreille  la  malédiction  qui  poursuit  les  assassins,  mais 
aujourd'hui  que  tu  as  parlé,  aujourd'hui  que  tu  m*^.  défends  toi-même  et  que  pas 
un  soupçonne  peutm'atteindre,je  reprends  possession  de  moi-même.  Oui, il  nous 
faut  ce  testament,  il  nous  faut  ce  secret,  et  alors  nous  engagerons  la  lutte 
suprême  que  j'ai  rêvée.  C'est  pour  moi  comme  une  résurrection  nouvelle... 

Il  se  pencha  sur  le  lit  d'Houdas  et  lui  prenant  les  deux  mains  : 

—  Mon  ami,  je  te  vengerai,  j'en  prends  ici  l'engagement  solennel.  Je  pour- 
suivrai, je  découvrirai  l'infâme  qui  t'a  frappé.  Je  ne  sais  quel  instinct  me  dit  que 
c'est  moi  que  l'assassin  menaçait...  encore  une  fois,  tu  m'as  sauvé.  Mais  le 
misérable  payera  cher  ce  crime  de  s'être  attaqué  à  un  autre  moi-même.... 

—  Mais  qui  donc  soupçonnes-tu? 

—  Je  ne  sais...  mais  j'ai  foi  dans  ma  destinée.  Si  j'ai  échappé  à  tant  et  à  de 
si  terribles  catastrophes,  c'est  que  j'ai  une  mission  à  remplir...  Aie  confiance  en 
moi,  ami,  aie  confiance!...  l'avenir  appartient  aux  cœurs  vaillants  et  bons!...  Je 
ne  sais  encore  ce  que  je  ferai,  quels  moyens  j'emploierai,  mais  je  veux,  sais-tu 
bien,  je  veux  que  le  testament  revienne  entre  nos  mains,  je  veux  que  les  six 
cents  millions  de  Monte-Cristo  soient  l'outil  de  la  régénération  du  monde.  Je  te 
quitte.  Bientôt  je  reviendrai,  et  alors,  ami,  tu  trouveras  le  mot  de  l'énigme,  et 
nous  serons  tout-puissants  et  nous  serons  les  maîtres  de  l'univers... 

Malgré  lui,  Houdas  se  sentait  troublé!  il  savait  bien,  lui,  qu'il  ne  méritait 
pas  ces  effusions  généreuses;  il  se  disait  qu'un  seul  mot  prononcé  à  l'oreille  de 
Soïlofif  pouvait  lui  révéler  l'infamie  de  celui  qu'il  appelait  encore  son  ami. 

Cependcnt,  ses  mains  répondirent  à  l'étreinte  de  Soïloff. 

On  eatendit  quelque  brait  dans  la  pièce  voisine. 

L'infirmier  s'éveillait  : 
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—  Allez!  allez!  dit  Houdas.  Et  puissiez-vous  réussir!... 

—  Je  veux,  répondit  Soïloff  d'un  accent  énergique,  et  la  volonté  est  toate- 
puissante... 

Un  instant  après,  il  disparaissait  par  la  fenêtre. 

Quand  il  toucha  le  sol,  il  releva  la  tête  avec  un  geste  de  défi. 

—  Maintenant,  je  ne  crains  plus  de  rougir  devant  elle! 

XX 

BORGIA    s'amuse 

Au  moment  de  raconter  les  scènes  pornographiques  qui  vont  suivre,  l'auteur 
se  sent  pris  d'un  scrupule. 

Le  flot  de  la  morale  publique  monte,  monte.  Le  jury  de  peinture,  considé- 
rant que  le  public  qui  va  aux  expositions  est  composé  en  grande  partie  de 
femmes  et  d'enfants,  a  repoussé  d'un  geste  pudique  un  tableau  de  Jules  Gar- 
nier,  sous  prétexte  que,  sur  cette  toile  subversive,  des  femmes  nues  dansaient 
devemt  le  pape  Alexandre  YIL 

Mais  que  voulez-vous?  Pape,  ou  roi,  ou  charbonnier,  on  n'est  pas  de 
bois. 

Il  y  a  là  une  de  ces  vérités  indéniables  que  le  penseur  est  contraint  de  cons- 
tater en  gémissant.  Or,  nous  autres,  romanciers,  peintres  de  la  vie  réelle,  collec- 
tionneurs de  documents,  nous  est-il  permis,  sous  prétexte  de  moralité,  de  jeter 
un  voile  sur  les  faiblesses  humaines,  et  d'imiter  les  filles  de  Noé  qui  couvraient 
d'un  manteau  les  nudités  paternelles?  Non,  évidemment,  ce  serait  manquera 
notre  mission. 

Point  de  faiblesse,  point  de  pitié,  point  de  partialité.  La  vérité,  rien  que 
la  vérité,  mais  toute   la  vérité  ! 

Ce  préambule  était  nécessaire.  Dante  lui-même  hésite  au  moment  de  péné- 
trer dans  le»  cercles  de  l'enfer. 

Or,  Potoleff  s'ennuyait,  ce  qui  serait  profondément  humiliant  pour  notre 
beau  Paris,  si  l'explication  de  cet  état  fâcheux  n'était  facile. 

Certes,  Potoleff  vivait  bien  au  Grand-Hôtel.  Bien  nourri,  bien  logé,  sans 
souci  d'aucune  sorte,  n'ayant  à  craindre  aucune  révolte  des  garçons  de  l'hôtel, 
n'ayant  point  de  prisonnier  à  garder  et  ne  répondant  de  rien  sur  sa  tête,  PotoleflF 
s'était  d'abord  laissé  bercer  par  les  douceurs  du  farniente. 

Il  passait  des  journées  entières,  fumant  d'énormes  pipes  dont  son  cei!  cares- 
sait la  fumée,  montant  lourdement  aux  lambris. 
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M""*  Potoleff  était  charmante,  pleine  d'atleations;  parfois,  du  balcon,  elle 
jetaii,  un  regard  de  pitié  sur  ces  maigriots  et  nerveux  Parisiens  qui  trottinaient 
de  Cl  de  là,  faisant,  pensait-elle,  plus  de  bruit  que  de  besogne  ;  et  avec  une  inef- 
fable expression  d'orgueil  national,  ses  yeux  se  reposaient  sur  l'énorme  Poto- 
leff, dontles  épaules  elle  reste  emplissaient  à  les  faire  craquer  les  profondeurs 
du  canapé. 

Parfois,  Potoleff  prenait  dans  ses  bras  le  petit  Georges,  et  le  secouait  avec 
des  hop  1  hop!  si  drus  et  si  durs  que  le  moutard  se  mettait  à  piailler. 

Puis,  c'était  Velika  qui  faisait  un  bout  de  causerie  avec  Potoleff. 

Certes,  tout  cela  c'était  la  vie  de  famille  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  déli- 
cieusement calme.  Potoleff,  les  yeux  demi-clos  —  comme  une  nymphe  aux  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore  —  songeait,  rêvait,  ruminait,  bourrait  sa  pipe,  l'allu- 
mait, l'éteignait,  la  rallumait. 

Au  bout  de  trois  jours,  Potoleff  s'ennuyait. 

Et  comme  si  un  vaste  personnage  ne  pouvait  rien  faire  de  petit,  quoi  qu'il  en 
dît,  il  s'ennuyait  d'effroyable  façon,  et,  avec  une  dissimulation  profonde,  il  se 
détournait  pour  étouffer  des  baîllements  dont  ses  mâchoires  craquaient  avec  un 
fracas  fantastique  de  ressorts  mal  graissés.  s 

Mais,  qui  l'eût  crû?  Potoleff  était  timide;  ainsi  la  jeune  éléphante,  vierge 
encore,  hésite  dans  le  sentier  de  la  vie,  n'osant  de  sa  trompe  modeste  efQeurer 
les  fruits  de  la  forêt. 

Potoleff  avait  peur  de  Paris.  Il  entendait  le  roulement  des  voitures,  le  mur- 
mure de  la  grande  ville  qui  monte  et  enveloppe  ;  il  apercevait  au  travers  des 
carreaux  de  la  fenêtre  la  foule  allant  et  venant,  et  il  éprouvait  une  double  sensa- 
tion :  d'abord,  c'était  comme  un  léger  mal  de  mer,  puis  je  ne  sais  quel  vertige 
lui  montait  aux  yeux,  il  se  sentait  invinciblement  entraîné  à  se  jeter  la  tête  en 
avant,  dans  ces  ffots  houleux. 

Mais  il  résistait,  Potoleff,  il  résistait. 

Or,  son  gendre,  Georges  Lewal,  qui  lisait  ou  croyait  lire  dans  ce  cœur  trou- 
blé, lui  dit  un  matin  : 

—  Beau-père,  pourquoi  ne  descendez-vous  pas  au  café  de  l'hôtel?  Vous  y 
trouveriez  des  journa:ui  de  votre  pays,  et  puis,  qui  sait?  parmi  les  étrangers  qui 
sont  ici,  vous  pourriez  rencontrer  des  compatriotes  ! 

A  quoi  bon?  Potoleff  était  bien  où  il  se  trouvait.  Qu'irait-il  feiire  dans  ce 
capharnaûm,  dans  cette  Babylone'i? 

Pourtant,  quand  Georges  fut  parti,  et  tandis  que  M™'  Potoleff  était  sortie  pour 
aller  faire  quelques  emplettes  avec  sa  fille  VélUi.a,  Potoleff  ouvrit  la  fenêtre  et, 
se  penchant,  regarda  la  cour  de  l'hôtel. 

Une  buée  chaude  montait.  Des  voitures  franchissaient  le  porche,  faisaient  le 
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rond,  venaient  s'arrêter  devant  le  péristyle;  il  en  descendait  des  créatures  élé- 
gantes qui  secouaient  autour  d'elles  des  parfums. 

Les  larges  narines  de  Potoleff  aspiraient  ces  senteurs;  et  il  lui  semblait  que 
dans  tout  son  être  —  cerveau  compris  —  il  se  passait  de  drôles  de  choses. 

Tout  à  coup,  il  eut  un  léger  soubresaut. 

Il  venait  d'apercevoir,  debout  sur  les  marches  de  pierre,  un  personnage 
long,  maigre,  à  moustaches  rébarbatives,  un  Poloteff  II! 

Non!  il  ne  se  trompait  pas!  c'était  bien  un  compatriote,  que  dis-je?  un  ami, 
un  frère  ! 

Que  l'amitié  est  puissante  et  que  les  poètes  ont  eu  raison  de  la  chanter  sur 
tous  les  modes  imaginables  !  Poloteff  se  sentit  transfiguré;  il  jeta  loin  de  lui  sa 
robe  de  chambre  dont  jusque-là  s'était  enveloppée  sa  paresse,  saisit  sa  canne,  se 
coiffa  de  son  chapeau  et  s'élança  sur  l'escalier. 

Un  instant  après,  il  se  trouvait  campé  devant  le  personnage  en  question  et 
deux  noms  se  croisaient  avec  un  cliquetis  de  lame  d'épée. 

—  Potoleff! 

—  Vatakoff! 

Et  les  deux  hommes  tombèrent  aux  Dras  l'un  de  l'autre. 

—  Cette  vieille  Potoleff  I  soupirait  Vatakoff. 

—  Cet  excellent  Vatakoff!  pleuraillait  Potoleff. 

—  As-tu  déjeuné? 

—  Pas  encore... 

—  Je  t'enlève  ! 

—  Mais,  ma  femme  ! 

—  Ta  femme  !  s'écria  Vatakoff  avec  un  accent  indéfinissable.  Est-ce  que  lu 
nous  la  fais  donc  déjà  à  la  soumission  conjugale? 

Bien  que  Potoleff  ne  comprit  pas  très  bien,  il  devina  qu'on  le  soupçonnait  de 
se  laisser  mener  en  laisse,  comme  un  vulgaire  toutou,  et  se  redressant: 

—  Je  suis  à  toi,  dit-il  ;  le  temps  d'écrire  un  mot... 

—  Est-ce  que  c'est  bien  nécessaire? 

—  Ah  !  mon  ami  ! 

Vatakoff  eut  un  sourire.  Ils  rentrèrent  au  salon  de  lecture  et  Potoleff  griffonna 
quelques  mots.  C'était  en  russe,  mais  sans  savoir  la  langue,  on  peut  être  cer- 
tiiin  que  le  billet  contenait  ces  mots  sacramentels  :  Affaire  imprévue-.,  reviendrai 
de  bonne  heure! 

La  li'ttre  remise  aux  mains  d'un  domestique,  Potoleff  regarda  Vatakoff  en 
relevant  la  tête,  d'un  air  de  défi...  Voilà  comment  il  menait  les  femmes,  lui, 
Potoleff. 

Le  fait  est  que,  lorsque  notre  très  arrière -grand'mère  Eve  rencontra  le  sel- 
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pent  er  faisant  son  tour  du  lac  au  Paradis  terrestre,  elle  courut  moins  de  risques 
que  le  suave  Potoleff,  à  cette  minute  fatale  où  le  hasard  plaça  Vatakoff  sur  sa 
route. 

Vatakoff  était  un  vieux  Parisien  ;  il  y  avait  plus  de  cinq  ans  qu'il  avait  quitté 
Saint-Pétersbourg  sous  prétexte  d'aller  soigner  sa  goutte  sur  les  rives  nicéennes. 
Seulement,  il  était  passé  par  Paris,  et  depuis  lors  il  ne  l'avait  pas  abandonné. 

Il  avait  avec  lui  de  fortes  sommes  qu'il  s'était  plu  à  égrener  comme  feuilles 
sèches  au  vent. 

Il  avait  vécu,  revécu  et  ultra-vécu.  Il  avait  mangé  son  capital  avec  des  dents 
de  Moscovite,  tout  en  se  faisant  aider  par  des  quenottes  plus  délicates,  mais 
plus  aiguës. 

Mais  bah!  après  nous  la  fin  du  monde  !  Il  était  décidé  à  voir  le  fond  du  sac. 
D'ailleurs,  que  se  serait-il  reproché  !  Il  avait  fait  son  éducation  à  fond.  Il  parlait 
l'argot  de  Paris  comme  un  bachelier  es  gomme;  et  puis,  entre  nous,  il  avait  eu 
de  bons  moments  ! 

—  Ce  cher  PotoleflF!  reprit-il  en  enveloppant  son  ami  d'un  regard  d'ogre  affeo» 
tueux,  y  a-t-il  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus  I 

—  Huit  ans  !...  Ahl  nous  étions  ieunes  alors  ! 

—  Mais  tu  n'es  pas  trop  décati  ! 

—  Hein? 

—  Tu  as  encore  de  l'œil,  du  cheveux,  de  la  dent!...  Ah!  en  avons-nous  fait 
de  ce?  bons  tours  ensemble!  tu  te  souviens...  à  la  révolte  des  paysans  de 
Moserow  !  avons-nous  cogné  ! 

—  Ah  oui  1  tu  te  souviens...  ces  onze  prisonniers  que  nous  avons  pendus... 

—  En  ajoutant  une  femme  pour  faire  la  douzaine... 

—  Et  l'incendie  de  Bretzkoï  !  ça  grésillait-il  là-dedans  ! 

—  Et  tous  ces  animaux  qui  piaillaient  !... 

—  Ah  !  c'était  le  bon  temps  ! 

—  Ma  vieille  Potoleff! 

—  Mon  excellent  Vatakoff! 

—  Ça  n'est  pas  tout  ça...  moi,  je  meurs  de  faim!...  Où  veux-tu  déjeuner' 

—  C'est  que,  fit  Potoleff  en  baissant  les  yeux,  je  ne  connais  guère  Paris. 

—  Tant  mieux  ! 

Je  serai  votre  guide 
Dans  la  ville  splendide  I 

fredonna  Vatakoff  qui  connaissait  les  classiques  ;  si  tu  veux,  nous  irons  cheï 
Champeaux  ;  il  y  a  là  un  petit  Corton...  urph!  dont  tu  me  diras  des  nouvelles... 
Tu  es  toujours  une  de  nos  jolies  éponges... 
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Benedetto  lui  avait  lancé  ses  clinix  mains  à  la  gorge. 

—  Éponges  I  répéta  Potoletf  avec  une  tète  ahurie. 
Valakolî  éclata  de  rire. 

—  Toute  une  éducation  à  faire!  s'écria-t-il.  Allons,  houp!  et  plus  vile  que 
ça!  Chasseur,  un  quadrige!... 

Li'  préposé  qui  répond  à  celle  appellation  aristocratique  donna  un  coup  de 
sifllei,  et  uuu  vicloria  vint  s'arrêter  cievant  le  perron. 


Liv.   140. 


42. 
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—  Enlevons  !  fit  VatakofF. 

PotoîefF  était  quelque  peu  étourdi.  Il  semblait  à  ce  hibou  sil)ér;en  que 
pour  la  première  fois  il  se  trouvait  en  pleine  lumière. 

—  Eulevons  !  répéta-t-il  machinalement. 
Et  la  voiture  fila  par  les  boulevards. 

—  Hein  !  ma  vieille  I  reprit  Vatakoff.  Quelle  vïUe  !  Quel  pays  !  regwde-moi 
ça...  et  toutes  ce.s  fftmmes...  du  cheveiu,  de  l'œil,  de  la  dent! 

Ils  arrivèrent  devant  Champeaux. 

Un  offic ler  —  style  du  lieu  —  ouvrit  largement  la  porte  devant  eux  :  ils 
enVèrent,  Potoleff  eut  un  dernier  mouvement  d'hésitation.  Je  ne  sais  quel 
iusL'oct  l'ave  rtissait  qu'il  venait  de  mettre  le  pied  sur  le  seuil  de  l'enfer. 

Mais  Vatakoff,  le  vieux  docteur,  y  semblait  si  bien  à  l'aise  ! 

En  entrant,  il  distribua  plusieurs  bonjours  et  saints  de  la  main,  alla  s'ins- 
taller carrément  à  une  table  du  fond,  appela  le  garçon  par  son  nom,  jeta  sur  le 
menu  un  regard  connaisseur  et  commanda  le  tout  avec  une  désinvolture  qui 
prouvait  une  ancienne  habitude  des  êtres. 

Potoleff  eût  donné  beaucoup  pour  saisir  ce  chic.  Mais  il  avait  beau  faire,  il 
avait  des  allures  oursières  qui  faisaient  la  joie  de  VatakoS  ; 

—  Il  n'y  a  pas  d'offense,  disait-il  en  se  tordant  de  rire.  Tu  n'es  pas  à  la  coule, 
mon  vieux,  mais  ça  viendra.  Ah  çà,  raconte-moi  donc  comment  diable  tu  as 
échoué  ici...  tu  gouvernais  quelque  cfaose,  là-bas,  je  ne  sais  quoi... 

—  En  Sibérie  !  à  Sourgout  ! 

—  Ah  oui  !  T'as  lâché  ça.,,  t'as  eu  rudement  raison.  Affaire  de  femme,  hei  ::  ' 

—  Eh!!!  fit  Potoleff  qui  se  sentit  rougir  jusqu'aux  oreilles. 

Il  donna  tant  bien  que  mal  à  son  ami  les  explications  demandées, 

L'ex-cosaque  était  ravi.  Rien  n'est  plus  amusant  que  é' épater  un  novice.  Et 
Vatakoff,  qui  avait  roulé  à  travers  toutes  les  folies  parisiennes,  trouvait  un 
plaisir  méphistophélique  à  faire  frémir  toutes  les  chastetés  du  bon  Potoleff. 

■  Les  bons  vins  venant  à  la  rescousse,  le  beau-père  de  Georges  Lewal  com- 
mençait à  perdre  la  tramontane. 

Vatakoff  buvait  sec,  Potoleff  ne  restait  pas  en  arrière,  tant  et  si  bien  que. 
sur  le  coup  de  quatre  heures,  les  deux  amis  étaient  encore  à  table,  ayant  vidé  un 
flacon  de  chartreuse. 

Potoleff  avait  perdu  tout  libre  arbitre.  Il  n'étaiLplus  qu'une  chose,  ua  être 
inerte  sous  la  volonté  de  Vatakoff,  et  quand  celui-ci  dit  : 

—  Maintenant,  nous  allons  faire  notre  persil,  au  bois  de  Boulogne. 
Potoleff  répondit  : 

—  Allons  faire  notre  persil! 

ils  se  rehissèrent  eu  voiture.  Potoleff  se  renversait,  se  laissant  bercef. 
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Là-bas,  autour  du  lac,  VatakolTlui  poussait  le  coude: 

—  Iluiu  ?  les  petites  filles  sont-elles  assez  urph  ? 

—  Elles  sont  urph  !  déclarait  Potoleff. 

C'est  ici  que,  malgré  notre  désir  de  laisser  à  l'histoire  future  des  documents  com- 
plets, nous  nou3  voyons  contraint  de  jeter  un  voile  sur  les  événements  sub- 
séquents. 

Comment  on  les  vit  aux  portes  de  Suresnes  dans  une  calèche  où  leurs  genoux 
disparaissaient  sous  des  jupes  soyeuses;  comment  on  les  retrouva  vers  hui^ 
heures  chez  Ledoyen  où  Vatakoff  chantait  d'une  voix  gutturale  :  C'est  dam  Pnez 
qtiça  m'chatoiiil/e;  comment  Potoleff  sentit  des  mains  aimables  passer  sur  ses 
cheveux,  tandis  que  des  voix  syrénesques  lui  donnaient  du  :  «  Mon  chien  vert!  » 
gros  comme  le  bras  ;  comment  de  là  un  landau  ramena  le  quatuor  aux  portes 
d'une  maison  aimable  et  discrète  du  quartier  Beaujon  :  tout  cela  est  un  de  ces 
rêves  malsains,  mais  agréables,  sur  lesquels  il  convient  de  glisser  délicatement. 

A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  à  Potoleff,  rigide  esclave  de  la  vertu  conjugale, 
qu'anivaient  ces  événements  à  jamais  regrettables,  c'était  à  un  être  inconscient 
qui  avait  pris  la  forme  et  les  moustaches  de  notre  héros. 

Et  l'hL'uie  passait,  tandis  que   Potoleff  s'enfonçait  de  plus   en  plus  dans 
l'abîme  orgiaque. 

Il  y  eut  cependant  ,  pendant  cette  soirée  mémorable,  des  faits  qui  échappè- 
rent complètement  à  l'appréciation  de  Potoleff.  Il  avait  été,  il  en  était  certain, 
d'une  politesse  exquise  :  alors  pourquoi,  à  un  moment  donné,  une  femme  —  un 
ange  —  s'était-elle  écrié  : 

—  Ah  !  tu  sais,  si  tu  n'es  pas  plus  sérieux  que  ça,  tu  peux  décaniller! 
Puis  on  lai  avait  mis  son  paletot,  on  l'avait  coiffé  de  son  chapeau,  et  v'ian, 

on  l'avait  flanqué  à  la  porte. 

Vatakoff  avait  disparu ,  l'infâme  !  entraîné  par  une  houri  souriante , 
tandis  que  lui,  Potoleff,  se  trouvait  dans  une  cour  obscure,  absolument 
abruti  : 

—  Tu  verras  que  cet  empaiUé-là  ne  saura  même  pas  sortir  delà  maison  !  cria 
encore  la  voix  d'or. 

Une  bonne  vint  le  prendre  par  le  bras,  cria  : 

—  Cordon!  s'il  vous  plaît! 
Elle  dit  à  l'oreille  de  Potoleff  : 

—  -Mon  petit,  quand  on  n'a  pas  le  sou  sur  soi,  on  ne  fait  pas  perdre  son 
temps  aux  femmes... 

Puis  une  lourde  porte  s'était  ouverte,  Potoleff  avait  senti  une  bouffée  d'air 
frais  lui  sauter  au  visage. 

Et  voilà,  il  était  dans  la  rue  à  deux  heures  du  matin,  stupéfait,  clignotant 
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Où  était-il?  Où  allait-il? 

Il  se  mit  à  marcher,  se  parlant  sur  un  ton  méianmiioue  : 

—  Pauvre  petit  Potoleff!  tu  es  perdu!..,  c'est  ton  dernier  jour!  Pauvre 
PotoieflF!  pauvre  Potolelf  ! 

Il  allait,  ayant  des  sanglots. 

Parfois,  il  sentait  quelque  chose  de  très  dur  contre  son  épaule.  C'était  un 
mur.  Et,  une  seconde  après,  il  trébuchait  sur  quelque  chose  d'anguleux.  Celait 
le  trottoir.  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifiait?  Était-il  ou  n'était-il  pas  le  nohle 
Potolefî,  serviteur  dévoué  de  l'empereur  de  toutes  les  Russies? 

Et  puis,  saperlotte  !  mais  il  y  avait  une  M""  Potolefî,  et  puis  des  petiies 
Potolefî  quelque  part,  dans  un  coin  de  cette  ville  d'enfer.  Mais  où  çà?  adroite? 
à  gauche  ?  en  face  ? 

La  situation  devenait  pénible.  Potoleff  avait  du  chagrin.  Il  se  parlait  russe 
Il  s'appelait  «  petit  frère  »  avec  des  gémissements.  Le  plus  atroce,  c'est  qu'il 
avait  peur  de  tomber.  Non,  c'était  incompréhensible,  mais  il  avait  des  jambes 
comme  du  coton,  en  même  temps  que  sous  son  crâne  on  avait  fourré,  évidem- 
ment par  malveillance,  quelque  chose  de  très  lourd  qui  l'entraînait  tout  le  temps 
en  avant. 

Les  Américains  disent  dans  ce  cas-là  :  «  Il  a  une  brique  dans  son  chapeau  1  » 
Et  l'estomac  !  ça  grouillait  là-dedans,  comme  si  un  las  de  reptiles  avait  pris 
rendez-vous  sous  ses  côtes! 

Il  marchait  toujours,  impatient  d'être  n'importe  où,  excepté  là  où  il  se 
trouvait. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa: 

Potolefî,  pleurant  toutes  les   larmes  de  son  corps,  finit  par  s'adosser  à  un 
mur.  Peut-être  attendait-il  que  le  Grand-Hôtel  passât  devant  lui. 
Mais  ce  ne  fut  pas  là  ce  qui  arriva. 

Tout  à  coup,  Potolefî  sentit  deux  pieds  se  poser  sur  ses  épaules,  il  faiblit, 
s'atïala  par  terre,  tandis  qu  une  voix  d'homme  jetait  une  exclamation  de  surprise. 

Celui  qui  tombait  ainsi  du  ciel  s'était  bien  vite  remis  sur  pied  et  s'éloignait 
au  plus  vite,  quand  Potoletf  s'écria  dans  sa  langue  maternelle  : 

—  A  l'aide  !  au  secours  !...  qui  que  vous  soyez  ! 

D'ordinaire,  il  serai't  assez  inutile,  dans  les  rues  de  Paris,  à  trois  heures  du 
matin,  de  s'exclamer  en  langue  moscovite. 

Mais,  par  un  de  ces  hasard  inouïs,  reàsortissant  au  fameux  proverbe  quil  y 
a  un  Dieu  nour  les...  consciences  troublées,  le  personnage  en  question  s'arrêta 
brusquement  et  revint  sur  ses  pas. 

11  s'approcha  vivement  de  Potoleff  qui  jouait  à  la  grenouille  sur  le  trottoir, 
s'escrimant  des  pieds  et  des  mains  pour  se  replacer  en  équilibre  : 
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Vouseies  Ku^se,  monsieur?  demanda-t-ilea  pure  langue  de  l'ulira  Niémea. 
Je  suis  Potoleiî  !  gémit  le  malheureux. 

—  Potoleff!   . 

Une  main  vigoureuse  le  saisit  par  le  collet  et  le  replaça  debout, 

—  Vous  avez  dit  que  vous  êtes  Potoleff,  le  comte  Potoleff!... 

—  Hélas!... 

—  L'ancien  gouverneur  de  Sourgout! 

—  Oui,  oui,  oui  !  fit  Potoleff  d'un  accent  de  perroquet. 

—  Ah  !  misérable  !  répliqua  l'autre  en  le  secouant  plus  fort.  Triple  brute  ! 
bourreau  maudit  ! 

—  Tieus!  vous  me  connaissez!  reprit  Potoleff!  Alors...  vous  allez  être  bien 
aimable...  vous  me  montrerez  mon  chemin. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  te  briser  le  crâne  sur  le  pavé. 

—  Oh!  ne  faites  pas  cela,  passant  généreux  Je  vous  assure  que  je  n'ai  pas 
de  mauvaises  intentions...  seulement,  j'ai  bien  soif!... 

11  l'entraîna  sous  un  bec  de  gaz,  et  approchant  son  visage  de  celui  de  l'ancien 
gouverneur  de  Sourgout  : 

—  Regarde-moi  bien  en  face,  lui  dit-il,  souviens-toi!...  oui,  je  te  connais, 
car  tu  m'as  torturé,  car  tu  as  inventé  pour  moi  des  souffrances  horribles!...  me 
reconnais-tu? 

Potoleff  s'écarquillait  les  yeux. 

Tout  à  coup  il  eut  un  cri  compliqué  d'un  hoquet. 

—  Oui!  oui!  fit-il  en  frissonnant.  Le  forçat...  là-bas...  Sourgout... 

—  Veux-tu  que  je  te  rappelle  mon  nom?...  Je  suis  l'homme  que  lu  as  enfermé 
visant  dans  une  tombe...  et  que  tu  appelais  Wladimir  SergewitchI 

—  Sergewitch!...  mais  attends  donc!...  je  me  rappelle!...  ça  n'est  pas  vrai!... 
tu  viux  encore  me  tromper...  lu  n'es  pas  Wladimir  Sergewich... 

—  Le  misérable  est  ivre  !  dit  l'autre  avec  dégoût. 

—  Possible!...  je  crois  en  effet  que  j'ai  quelque  chose  de  pas  naturel... N'em- 
pêche que  lu  ne  t'appelles  pas  Wlad...  Wladimir...  vich...  il  a  été  pendu...  bien 
pendu...  à  ta  place... 

—  Que  veut-il  dire?  murmura  l'homme... 

—  Toi!  c'est  toi  qui  m'as  trompé...  tu  es  un  grand  seigneur!...  attends  donc... 
oui...  le  comte...  le  comte  So...  Soiloff  !... 

—  Tu  sais  mon  nom!  s'écria  Soïloff  avec  stupeur. 

C'estlui,  en  effet,  qui,  après  être  sorli  de  la  chambre  d'Houdas,  avait  franchi 
le  mur  du  jardin  voisin. 

Il  avait  maintenant  passé  son  bras  suus  celui  de  Poiolell  et  le  contraignait  k 
U  suivre. 
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—  Parle;  comment  sais-tu  mou  uom?  qui  te  l'a  dit? 

—  Faut  pas  me  brusquer,  répliqua  Soïloff.  Moi,  au  foud,  je  ne  vous  en  veux 
pas...  Vous  êtes  Soïloff,  c'est  bon. 

—  Encore  une  fois,  qui  t'a  appris  cela!... 

—  Qui!  mais  c'est  mon  gendre...  car  j'ai  un  gendre,  et  puis  un  petit-fils... 
ne  me  faites  pas  marcher  si  vite!...  et  puis  il  y  a  d'autres  personnes. 

Soïloff  écoutait  attentivement,  cherchant  dans  les  paroles  entrecoupées  de 
l'ivrogne  à  saisir  un  mot  qui  lui  expliquât  ce  mystère. 

—  Il  y  a  sir  Gordon...  un  brave  cavalier...  et  puis  la  Russe!... 

—  Quelle  Russe!  parle  donc!... 

—  Oh!  une  femme  d'énergie...  je  ne  partage  pa»  aei  opiai'saï,,.  parce  qoe^ 
moi,  je  respecte  mon  empereur...  j'aime  mon  empereur...  mais  elle... 

—  Me  diras'-tu  quel  est  le  nom  de  cette  femme  ? 

—  Moi,  je  veux  bien...  seulement  vous  me  reconduirez  chez  moi...  M°"  Po- 
toleff  doit  être  inquiète...  pauvre  M"*  Potoleff!  vous  ne  lui  direz  rieu,  n'est-ce 
pas!  Ah  oui!  le  nom  de  la  Russe...  c'est  Vera,  Vera  Kleonoiî! 

—  Vera!  ici  à  Pai'is! 

—  Oui...  elle  est  venue  pour  je  ne  sais  quoi...  pour  punir  un  certain  méde- 
cin... Potas...  Roulas... 

—  Houdas  ! 

.  —  Ak  fàj..,  s'^iaâld,  (^^39  è  certains  moments,  je  n'ai  pas  la  mémoire 
des  noms... 

—  Le  punir?  de  quoi... 

—  Je  ne  sais  pas  bien  au  juste...  des  histoires...  une  trahison...  une  dé- 
pêche... ah  mais!  tu  m'as  promis  de  me  ramener...  faut  me  ramener. 

Soïloff  se  demandait  s'il  était  bien  éveillé. 

Était-il  possible  que  le  hasard  lui  fît  retrouvar  aiaci  laiai  à  soap  ke  «eais 
amis  qu'il  eût  au  monde. 

Il  regarda  Potoleff  pour  l'interroger  de  nouveau. 

Le  bon  Moscovite  avait  fermé  les  yeux.  Il  dormait  en  marchant. 

—  Je  ne  quitterai  pas  cet  homme!  murmura  Soïloff.  Quoi  qu'il  arrive,  je  veux 
suivre  la  piste  qui  s'offre  à  moi. 

Il  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  de  PotoleËF. 

—  Où  demeurez-vous?  lui  cria-t-il. 

—  Au  Grand-Hôtel,  fit  l'autre  en  sursautant,  il  faudra  demander  mon  gen- 
dre... Georges  Lewal...  parce  que  vous  comprenez,  ma  femme! 

Soïloff  l'entraîna  sans  lui  permettre  d'achever. 

Un  instant  après,  ils  rencontraient  une  voilure  qui,  ayant  achevé  son  servie* 
de  nuit,  remontait  en  banlieue. 
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—  T'ii  louis  pour  aller  au  Grand-Hôtel,  dit  SoïloflP  qui  n'avait  p.is  ou 
moyens  d'amadouer  les  aimables  automédons  de  Paris. 

—  Ça  va,  répondit  le  cocher.  Enlevons! 

—  Enlevons  !  répéta  PotolefT  qui  avait  déjà  entendu  celte  formule,  employée 
par  Yatakotï". 

Il  tomba  sur  les  coussins  et  se  mit  à  ronfler. 

La  voilure  roula.  Le  cheval,  sous  xm  bon  coup  de  fouet,  avait  retrouvé  ses 
Jambes,  et  une  demi-heure  après  ils  arrivaient  au  Grand-HôteL 
Le  gardien  de  nuit  reconnut  Pot  jleff. 

—  Ah  !  monsieur!  s'écria-t-il,  on  est  dans  une  inquiétude... 
PotolefT  ne  répondant  pas,  Soïhiff  dit  quelques  mots  à  vois  bftSM, 

Le  g-ardien  eut  un  bon  rire,  et  dit  à  un  des  garçons  qui  veillaient  d'aller  cher- 
cher M.  Geors'i's  Lewal. 

Un  instant  après,  le  jeune  homme  accourait  : 

—  Monsieur,  lui  dit  le  comte  en  s'approchant  de  lui,  je  me  nomme  Soiloff  et 
je  vous  ramène  votre  beau-père. 

—  Le  comte  Soïloff"?  Ah  !  venez,  venez,  monsieur  ! 

—  Allons,  pensa  Soïloff,  il  paraît  que  cet  imbécile  ne  m'a  pas  trompé  et  que 
je  rencontrerai  ici  des  amis. 

Pendant  ce  temps,  le  cocher  était  descendu  de  son  sièf^e  : 

—  Eh  bien!  et  mon  louis!  dit-il. 

SoïlolT  eut  un  geste  d'ennui.  Ses  anciennes  habitudes  de  luxe  Pavaient 
entraîné.  Il  n'avait  pas  un  sou. 

Mais  déjà  Georges  avait  dit  au  gardien  : 

—  Veuillez  payer  cet  homme  ! 

Et  saisissant  le  bras  de  sou  beau-père  il  l'emmena,  après  avoir  invité  Soiloff 
à  le  suivre. 

Le  c6cher  et  le  gardien  étaient  en  pourparlers,  ce  dernier  admettant  bien  que 
l'on  eùl  promis  vingt  francs,  mais  n'admettant  pas  qu'il  n'en  eût  pas  sa  part. 


XXI 


ENTRE    HO.NNKIES    GENS 

Entre  Soïloff,  Georges  fl  Gnrdon,  la  connaissance  avait  élé  bii'n tôt  faite.  Ces 
cœurs  v.iillauts  étaient  faits  pour  battre  â  l'unisson. 

—  Ainsi,  messieurs  ou  plutôt  mes  chers  amis,  disait  Soiloll,  vous  avez  eu  le 
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eourage,  sans  me  connaître,  sans  qu  aucun  lien  existât  entre  nous,  de  risquer 
YOtre  vie,  pour  me  sauver. 

—  Votre  cause  était  juste,  répondait  Gordon.  Que  nous  fallait-il  de  plus? 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  encore  le  nom  de  celui  qui  vous  avait  appelé 
à  mon  secours.  A  celui-là,  quel  qu'il  soit,  je  dois  une  grande  part  de  reconnais- 
sance, et  je  ne  suis  pas  homme  à  faillir  à  cette  dette... 

En  effet,  sir  Gordon  n'avait  pas  nommé  Vera. 

Un  double  sentiment  arrêtait  ce  nom  sur  ses  lèvres. 

Malgré  toute  la  générosité  de  son  âme,  il  éprouvait  un  malaise  instinctif 
devant  cet  homme  que  Vera  avait  aimé,  qu'il  aimait  lui-même. 

Qui  sait,  lorsqu'ils  se  retrouveraient  face  à  face,  si  leur  ancienne  affection,  si 
la  passion  nationale,  libératrice  qui  les  possédait  tous  deux,  ne  se  réveillerait 
pas  plus  ardente? 

Et,  à  cette  pensée,  Gordon  sentait  son  cœur  se  serrer  de  contraction  doulou- 
reuse. 

Puis  autre  chose  encore  :  Vera,  possédée  par  une  sorte  de  folie,  obéissant  à 
une  hallucination  mystique,  avait  commis  un  crime.  Aujourd'hui,  elle  se  repen- 
tait, elle  redevenait  femme,  elle  avait  l'horreur  du  sang  versé;  elle  n'était  plus 
seulement  l'implacable  sectaire  obéissant  à  un  mot  d'ordre,  émané  d'une  société 
mystérieuse,  elle  s'était  en  quelque  sorte  reconquise  elle-même. 

Est-ce  que,  d'aventure,  en  face  de  Soïloff,  le  martyr,  elle  ne  serait  point  res- 
saisie par  l'horrible  engrenage  ! 

' —  Écoutez-moi,  comte,  dit  Gordon  à  Soïloff,  le  nom  que  vous  me  demandez, 
je  crois  n'avoir  point  le  droit  de  le  prononcer.  Mais  vous  le  saurez  bientôt.  D'au- 
tres lèvres  que  les  miennes  vous  le  diront.  Mais  ici,  permetlez-moi  une  question. 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres. 

—  Lorsque  vous  avez  quitté  Paris,  n'avez-vous  point  emporté  au  plus  pro- 
ond  de  votre  cœur  un  souvenir...  un  souvenir  doux  et  charmant,  qui  parfois, 
aux  heures  les  plus  terribles,  ait  traversé  votre  pensée,  ait  jailli  de  votre  cœur 
comme  ces  fleurs  qui  croissent  aux  fissures  des  roches  les  plus  dures... 

—  Que  voulez-vous  dire?  murmura  Soïloff.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Oui,  il  avait  emporté  comme  un  trésor  un  adorable  souvenir  :  oui,  cette  fleur, 
au  parfum  suave,  avait  souvent,  avait  toujours  grandi  en  lui,  alors  même  qu'il 
se  sentait  voué  à  la  mort;  et  ce  souvenir,  il  le  baisait  respectueusement  dans  son 
âme,  comme  les  scapulaires  que  les  chrétiens  portent  à  leurs  lèvres  aux  licures 
de  danger. 

Mais  lui  seul  savait  cela;  jamais,  à  personne,  il  n'avait  parlr  de  ce  (pii  .lait 
k  \a  foi'!  son  désespoir  et  sa  consolation. 

Et  une  seconde  fois,  il  répéta  : 
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Quand  il  se  regarda  daaa  la  glace  U  eut  on  sourire  de  satisfactioa. 

—  Sur  mon  honneur,  je  ne  vous  comprends  pas  ! 

—  Ai-je  le  droit  de  m'expliquer  plus  clairement?  fit  Gordon  en  souriant.  Il 
est  des  secrets  qui,  alors  même  qu'on  nous  les  a  livrés,  ne  nous  appartiennent 
pas,  surtout  lorsque  c'est...  d'une  femme  qu'il  s'agit. 

—  Une  femme!  s'écria  Soïloff.  Oh!  je  crois  deviner!  mais  où  vous  voua  irouH 
Liv.  1-41.  43 
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pez,  c'est  lorsque  vous  qualifiez  ce  souvenir  de  doux  et  cliarmant.  Oui,  il  y  a  on 
dans  ma  vie  une  femme,  une  enfant  au  cœur  froid,  à  la  tête  ardente,  au  rourage 
Impassible!  L'ai-je  aimée?  En  vérité,  le  nom  d'amour  ne  .convient  pas  au  senti- 
ment qu'elle  m'avait  inspiré.  Il  y  avait  entre  nous  un  lien  puissant,  aux  attach.;» 
inbrisables...  Oui,  oui,  je  sais  maintenant...  Celle  qui  vous  a  appelée  à  mon 
aide,  c'était,  ce  ne  pouvait  être  que  celle  qui  a  renoncé  à  tout  pour  se  dévouer  a 
l'émancipation  de  notre  pays,  c'est... 

—  Ne  dites  pas  son  nom,  fit  Gordon  avec  effort.  Aussi  bien,  tout  en  ne  niant 
rien  de  ce  que  vous  venez  de  supposer,  ce  n'est  point  de  celle-là  que  je  voulais 
parler. . . 

—  D'une  autre  1...  s'écria  Soïloff  en  p&lissant.  Mais  il  est  impossible  que  vous      j 
sachiez  ce  que  je  me  suis  à  peine  avoué  à  moi-même...  Oui,  il  est  quelque  part. 

ici  même,  à  Paris,  une  femme,  une  jeune  fille  qui,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir, 
dans  la  pleine  innocence  de  sa  virginité,  s'est  emparée  de  mon  cœur...  Oui,  cr 
souvenir,  ce  nom  ont  été  mes  seules,  mes  suprêmes  consolations;  et  j'eusse  reçu 
la  mort  en  le  prononçant...  mais  encore  une  fois,  il  est  impossible  que  vous  aye? 
pénétré  ce  secret. 

—  Était-il  donc  véritablement  à  vous  seul... N'appartenait-il  pas  aussi  à  celle 
que  vous  aimiez?... 

—  Non,  dit  gravement  Soïloff.  Car  à  elle-même  je  ne  l'avais  point  révélé. 
Jamais  je  n'ai  prononcé  une  seule  parole  qui  pût  me  trahir... 

—  Il  est  des  secret»  que  les  femmes  devinent... 
Soïloff  passa  sa  main  sur  son  front  : 

—  J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  là,  entre  nous,  quelque  douloureux  malentendu. 
J'ai  déjà  bien  souffert  :  eh  bien!  il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  éprouvé  de  tor- 
ture  plus  grande  qu'en  ce  moment.  An  nom  du  ciel,   dites-moi  toute  la  vérité  I     ^ 
De  qui  voulez-vous  parler  ? 

Gordon  se  sentait  revivre  à  son  tour.  C'était  donc  bien  vrai  !  De  \era,  il  ne 
parlait  qu'avec  le  respect  du  compagnon  de  lutte  pour  celle  qui  s'était  avec  lui 
dévouée  à  la  même  cause. 

Mais  l'amour,  l'amour  vrai,  impérieux,  conquérant,  c'était  bien  une  autre  qui 
le  lui  avait  inspiré. 

Gordon  se  leva  et  lui  tendit  la  main  : 

—  Venez  avec  nous,  comte.  Vous  saurez  tout.  Encore  une  fois,  je  ne  me  recon- 
nais pas  le  droit  de  parler.  C'est  un  autre  qui  vous  révélera  ce  nom  qu'il  ne 
m'appartient  pas  de  prononcer.  Ne  m'interrogez  pas;  je  ne  pourrais  pas  vous 
répondre.  Mais  votre  impatience  sera  bientôt  satisfaite.  Et  croyez-moi,  je  crois 
pouvoir  vous  jurer  que  vos  souffrances  seront  compensées  par  de  grandes 
joies. 
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Il  se  tourna  vers  Georges  : 

—  Toi,  ami,  tu  es  chargé  d'une  mission  spéciale.  Tu  vas  te  rendre  près  du 
juge  d'instruction.  Tu  lui  diras  que  le  comte  Soïlolî  est  notre  hôte.  Aujourd'hui 
que  les  déclarations  du  docteur  Hondas  ont  établi  son  innocence,  une  ordonnauce 
de  non-lieu  doit  être  rendue  en  sa  faveur.  Dis-lui  que  le  comte  se  tient  respec- 
tueusement h  sa  disposition,  à  moins  que  cependant,  par  on  ne  sait  quelle  inter- 
vention diplomatique,  il  ne  coure  quelque  danger.  Enfin,  que  le  comte  soit  libre. 
M.  Daniel  est  intelligent,  il  compieadra. 

Et  comme  Georges  se  hâtait  de  partir  : 

—  Vous,  comte,  accompagnez-moi.  Il  vous  reste  encore  bien  des  choses  & 
apprendre  et  bien  des  résolutions  à  prendre. 

Les  deux  hommes  montèrent  en  voiture. 

Pendant  le  trajet,  pas  un  mot  ne  fut  échangé. 

Soïloff,  les  yeux  sur  la  route,  voyait  le  cheval  monter  les  Champs-Elysées  et 
une  indicible  émotion  serrait  sa  poitrine. 

Où  donc  le  conduisait-on? 

Il  se  souvenait  qu'au  matin  même  du  meurtre  d'Houdas,  quelques  instants 
avant  son  arrestation,  il  était  venu  de  ce  côté,  presque  sans  le  savoir,  sans  le 
vouloir...  et  que  quelque  part,  là-bas,  un  bouquet  était  tombé  à  ses  pieds. 

Ces  fleurs,  il  les  avait  encore,  serrées  contre  sa  poitrine.  On  ne  les  avait  pas 
trouvées,  on  ne  les  lui  avait  pas  prises.  En  ce  moment,  il  lui  semblait  que  de  ces 
pétales  fanés  s'échappait  un  parfum  qui,  à  travers  les  pores  de  sa  peau,  pénétrait 
jusqu'à  son  cœur. 

La  voiture  franchit  le  rond-point  et  monta,  monta  encore. 

Au  bout,  l'Arc  de  Triomphe  ouvrait  son  orbe  ensoleillé. 

Puis  le  cheval  tourna  et  brusquement  s'arrêta. 

Soiloff  se  sentit  pâlir.  Il  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Gordon. 

—  C'est  là...  c'est  là...  murmura-t-ii. 
Gordon  descendit  le  premier. 

—  \  ciiez,  dit-il,  vous  êtes  attendu. 

SoïlolT  le  suivit,  trébuchant  comme  un  homme  ivre,  ayant  l'éblouissement 
aux  yeux  et  au  cœur. 

Ils  entrèrent.  Dans  la  cour,  sur  un  siège,  un  homme  se  trouvait,  qui,  tout  à 
coup,  voyant  l'arrivant,  poussa  un  cri,  fit  un  violent  effort,  se  dressa  : 

—  Le  comte  Soïloff!... 

—  Yvan  ! 

Le  mutilé  se  laissa  tomber  sur  un  genou,  le  bras  tendu  vers  celui  qu'il  n'es- 
pérait plus  revoir. 

Mais  déji^  lo  comte  l'avait  serré  dans  ses  bras  : 
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—  Toi  !  toi  !  ici  ! 

Lf'  moujik  pleurait,  ne  pouvant  plus  parier. 

—  Maître...  maître!...  vivant!...  maintenant  je  puis  mourir!... 

Alors,  en  iiaut  du  perron,  une  porte  s'ouvrit  et  deux  jeunes  filles  apparurent: 
Marthe  et  Juliette. 

Marthe,  la  blonde  enfant  au  sourire  joyeux;  Juliette,  brune,  un  peu  pâle 
mais  les  yeux  brillants  de  vie. 

D'un  bond,  Soïlotf  franchit  les  quelques  marches  qui  le  séparaient  d'elles. 
Puis  il  se  courba,  respectueux,  ainsi  que  fait  un  néophyte  approchant  de 
l'autel. 

Mais  déjà  M"*  de  Pierreval  s'était  avancée,  et  tendant  au  comte  ses  deux 
mains  ouvertes  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit-elle,  vous  que  nous  attendions  ! 

Brisé  par  l'émotion,  ayant  an  cerveau  des  battements  qui  lui  martelaient  le 
cœur,  SoïlofF  entra,  marchant  comme  dans  un  rêve. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M""  de  Pierreval,  cette  maison  est  la  vôtre.  Il  v 
avait  là  une  place  vide,  celle  de  mon  fils.  Prenez-la. 

Soïloff  tourna  les   yeux  vers   Juliette,  comme  pour   l'interroger,  peut-êlre 
doutant  encore  de  l'avoir  bien  compris. 
Ce  fut  Marthe  qui  répondit  à  ce  regard: 

—  Mon  frère,  lui  dit-elle,  embrassez  donc  votre  mère. 

Soïloff  se  prosterna  devant  la  comtesse  qui  posa  ses  lèvres  sur  son  front. 
C'était  une  bénédiction  qui  descendait  sur  lui. 

En  vérité,  il  lui  semblait  qu'il  ne  vécùit  pas  d'une  vie  réelle. 

Se  souvient-on?  Lorsque  Soïloll  était  enseveli  vivant  dans  l'épouvantable 
sépulcre  de  Sourgout,  nous  disions  alors  que  rien  n'était  plus  terrible  que  de 
comparer  cette  nuit,  cette  solitude,  ces  angoisses  aux  joies  du  passé,  à  cette  vie 
libre  et  joyeuse  de  Paris,  que  de  mettre  en  face  l'un  de  l'autre,  par  un  effort 
d'inspiration,  ce  forçat  qui  peinait  et  souffrait  et  le  comte  Soïlofl  d'autrefois, 
riche,  insouciant,  heureux. 

Eh  bien!  combien  plus  frappante  encore  était  l'antithèse  d'aujourd'hui!  Là- 
bas,  l'ombre,  la  torture,  la  mort;  ici,  tout  à  coup,  le  réveil  splendide  de  l'âme 
évanouie,  l'enveloppement  de  lumière  des  joies  inespérées! 

Quand  les  philosophes  prétendent  mettre  en  balance  nos  joies  et  nos  douleurs, 
ils  affirment — avec  la  morgue  absurde  de  ceux  qui  ne  sentent  point — ils  affirment 
que,  dans  cette  vie,  la  somme  des  douleurs  l'emporte  sur  celles  des  joies,  à  tel 
point  qu'ils  en  viennent  à  formuler  cet  aphorisme  des  pessimistes  : 

—  La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre? 

Ce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  c'est  que  la  moindre  joie  possède   uue  puis- 
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sance  cent  fois  plus  forte  que  les  douleurs  les  plus  aiguës,  qu  une  seconde  de 
bonheur  vaut  des  années  de  souffiance. 

Est-ce  qu'au  premier  cri  de  son  enfant,  la  mère  n'oublie  pas  les  lougues  et 
dures  heures  de  torture  qu'elle  a  subies!  Est-ce  que  des  torrents  de  larmes  ne 
s'effacent  pas  sous  la  moindre  influence  d'un  sourire  ? 

Est-ce  qu'au  moment  où  il  sentait  sur  son  front  les  lèvres  de  M^'dePierreval, 
au  moment  où  Juliette  était  là,  à  deux  pas  de  lui,  rougissante  maintenant, 
appuyant  sa  ravissante  tête  brune  à  l'épaule  de  sa  sœur,  est-ce  que  Soïloff  se 
souvenait  seulement  des  épouvantes  de  Sourgout,  des  longues  morts  subies  au 
milieu  des  glaces,  des  fatigues  lacinanles  de  son  pèlerinage  de  misère! 

Oui,  la  vie  vaut  la  peine  de  vivre.  La  goutte  d'eau  qui  vient  aux  lèvres  du 
damné  est  plus  douce  que  ne  furent  atroces  les  longues  tortures  de  la  géhenne  ! 

Gordon  s'approcha  de  Serge  : 

—  Allons,  comte,  lui  dit-il  de  sa  voix  douce  et  grave,  soyez  fort  contre  le 
bonheur! 

Puis,  se  penchant  vers  la  comtesse  . 

—  Laissez-le  seul  avec  votre  fille,  lui  dit-il  à  l'oreille  :  il  faut  qu'elle  remplisse 
sa  mission  de  charité  et  d'amour! 

Disant  cela,  il  songea  à  Vera. 

11  voulait  que  l'ange  de  bonté  plaidât  pour  la  coupable. 

M""*  de  Pierreval  n'hésita  pas.  Voyant  Soïlotî,  lisant  sur  ce   front  large  des- 
pensées d'honneur  et  de  vaillance,  elle  savait  qu'elle  pouvait  avoir  confiance. 
Elle  releva  doucement  le  comte. 

—  Mon  fils,  lui  dit-elle,  vous  avez  bien  des  choses  à  apprendre.  Juliette  vous 
dira  tout.  Mais  souvenez-vous  que  l'homme  véritablement  fort  doit  être  géné- 
reux. 

Et  comme  Soïloff  le  regardait  avec  étonnement,  ne  comprenant  pas  encore  à 
quelles  circonstances  elle  faisait  allusion. 

—  A  tout  à  l'heure,  reprit-elle.  Viens,  Marthe. 
Serge  et  Juliette  restèrent  seuls. 

D'abord  ils  se  regardèrent  franchement,  à  pleins  yeux,  comme  s'ils  voulaient 
reprendre  possession  l'un  de  l'autre. 

Puis,  d'un  mouvement  plein  de  grâce  chaste,  Juliette  posa  ses  deux  bras  au 
cou  de  Serge  et  lui  dit  tout  bas: 

—  Embrassez-moi  !  11  y  a  longtemps  que  je  vous  attendais  ! 

Serge,  sans  parler,  conduisit  Juliette  jusqu'à  un  siège  où  elle  se  laissa  tom- 
ber. Il  se  mit  à  genoux  devant  elle  : 

—  Ainsi,  c'est  bien  vrai,  murmura-t-il  après  uu  silence,  c'est  moi  (]ui  suis 
ici,  auprès  de  vous,  vivant  enfin  ce  rêve  dont  l'illusion  même  m'était   si  douce! 
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Juliette  !  je  puis  prononcer  ce  nom  sans  que  vous  détourniez  les  yeux,  je  puis 
prendre  cette  main  sans  qu'elle  s'échappe  de  ma  main!  Si  vous  saviez  Ik-bas, 
quand  je  croyais  sentir  déjà  sur  mon  front  la  pierre  de  la  tombe  qui  ne  s'ouvre 
plus,  tout  bas,  bien  bas  je  répétais  ce  nom  que  nul  n'entendait... 

—  Mais  que  j'entendais,  moil  fit  doucement  Juliette. 

—  Je  vous  aime  tant. ..  je  n'avais  jamais  osé  vous  le  dire.  Autrefois,  les  seules 
minutes  heureuses  de  ma  vie  furent  celles  où  je  vous  voyais;  au  milieu  des  indif- 
férents qui  vous  entouraient,  nul  n'existait  pour  moi,  sinon  vous,  vous  seule  ! 
et  quand  j'ai  cru  mourir,  c'était  à  vous  seule  qu'allait  mon  suprême  adieu... 

—  Je  le  savais.  Pourquoi  me  cacherais-je?  Depuis  le  jour  oh  je  vous  ai  vu, 
Serge,  j'ai  senti  que  je  ne  m'appartenais  plus.  Non,  vous  ne  m'avez  jamais 
adressé  une  parole  d'amour.  Mais  j'entendais  jusqu'à  votre  silence.  Sur  vos  lèvres 
muettes,  je  lisais  ce  que  nul  ne  devinait. 

—  Chère,  chère  Juliette  ! 

Et  ils  parlaient  bas  maintenant,  respectueux  de  l'amour  comme  le  croyant  de 
gon  Dieu. 

Mais  tout  â  coup  Juliette  tressaillit  : 

—  Ah!  j'oubliais!  dit-elle.  Avant  tout,  puisque  nous  nous  sommes  retrouvés 
maintenant,  il  faut  que  je  vous  révèle  de  graves  secrets.  Il  faut  que  de  vous  j'ob- 
tienne une  grâce  ! 

—  Une  grâce!  fit  Soïloff.  Ne  dites  pas  cela!  Ce  que  vous  voulez,  je  le  veux. 
Je  n'ai  rien  *  vous  accorder.  Vous  êtes  mon  guide,  vous  êtes  la  maîtresse  de  ma 
vie.  C'est  à  vous  d'ordonner,  c'est  à  moi  d'exécuter  votre  volonté... 

—  Non,  non,  reprit  Juliette;  j'entends  vous  persuader  et  non  vous  dominer. 
Aussi  c'est  à  votre  raison,  c'est  à  votre  conscience  que  je  m'adresse,  et  je  sais 
que  vous  ne  ferez  rien  que  de  juste  et  de  bon... 

Serge  la  regardait  avec  surprise.  En  vérité,  il  ne  devinait  pas  où  tendait  ce 
préambule. 

D'ailleurs  de  quoi  se  souvenait-il  en  ce  moment?  Il  reprenait  en  quelque  sorte 
possession  de  Juliette,  de  ces  cheveux  si  beaux  avec  leur  matité  noire,  de  ce 
teint  blanc,  mais  nacré  de  rose,  de  ces  yeux  longs  comme  ceux  des  Andalouses, 
qui  dans  la  virginité  même  s'allumaient  de  je  ne  sais  quelle  voluptueuse  lem- 
gueur. 

—  M'écoutez-vous,  ami?  demanda  doucement  Juliette. 
Il  rougit  un  peu. 

—  Serge,  reprit-elle,  je  sais  que  je  vais  tous  causer  une  grande  douleur. 
Dans  les  cœurs  comme  le  vôtre,  les  illusions  perdues  laissent  un  sillon  profond 
et  sanglant... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas... 
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—  Diles-moi,  lorsque  vous  avez  quitté  Paris,  vous  y  laissiez  un  ami... 

—  Un  ami  !  oui,  je  puis  dire  uu  frère.  Car  peut-être  ignorez-vous  quil  m'a 
sauvé  la  vie  dans  des  circonstances  tragiques... 

—  Et  je  dois  ajouter  —  car  avant  tout  il  faut  que  je  dise  toute  la  vérité  —  que 
c  est  lui  qui  m'a  sauvée,  à  mon  tour... 

—  Vous  avez  souffert  ! 

—  Oui,  et  cruellement.  Mais,  ajouta-t-elle  vivement  pour  répondre  à  un  geste 
terrifié  du  jeune  homme,  vous  êtes  revenu!...  Je  ne  souffrais  que  de  vous  avoir 
perdu... 

—  Et  cet  homme  dont  vous  parlez,  êtes-vous  sûr  que  ce  soit  celui-là  même 
auquel  je  pense  en  ce  moment?... 

—  Oui.  Il  se  nomme  le  docteur  Noël  Hondas... 

—  Il  vous  a  soignée.  Il  vous  a  sauvée.  Que  me  pau-liez-vous  tout  à  l'heure 
d'illusious  perdues?  Au  contraire,  n'est-ce  pas  un  lien  nouveau  qui  m'attache  à 
lui?... 

—  Ne  vous  hâtez  pas,  ami.  Ayez  patience.  Vraiment  j'ai  pitié  de  frapper  sur 
votre  cœur  si  confiant  et  si  bon... 

—  Vous  m'effrayez... 

—  Répondez  seulement  à  cette  question.  Le  docteur  Hondas  était-il  sans  res- 
sources, avant  que  vous  lui  eussiez  laissé  cet  héritage,  qui  ne  devait  lui  être 
acquis  qu'après  un  ein,  ou  lorsqu'ji  serait  certain  que  vous  ne  reviendriez  pas  ! 

—  Sans  ressources?  En  vérité  je  l'ignore.  Houdas  ne  me  quittait  pas,  vivait 
de  ma  vie.  Et  si  réellement  il  manquait  d'argent,  c'est  encore  un  honneur  pour 
lui.  Car  il  lui  eût  suffi  de  me  dire  un  seul  mot... 

—  Je  n'en  doute  pas.  Seulement  il  est  des  vanités  plus  fortes  que  le  besoin. 
Donc  vous  lui  aviez  abandonné  une  valeur  de... 

—  Deux  cent  mille  francs  euvirou,  plus  mon  hôtel  de  la  rue  d'Offremont  : 
tout  cela  pouvait  représenter  un  demi-million. 

—  Et  il  en  pouvait  disposer,  u'est-il  pas  vrai?  dès  que  la  nouvelle  de  votre 
mort  serait  parvenue  à  Paris... 

—  Oui! 

.Juliette  se  leva,  alla  à  un  petit  menble,  ouvrit  un  tiroir  et  y  prit  un  papier 
plie.  Puis  revenant  vers  le  jeune  homme. 

—  Je  vous  ai  dit,  reprit-elle,  que  j'allais  vous  faire  souffrir...  Certes,  j'aurais 
refusé  cette  mission,  si  je  navals  pas...  une  autre  personne  à  défendre,  à  pro- 
téger comre  votre  colère,  contre  votre  haine!  Prenez  ce  papier,  ami,  et  lisezl 

Soïloff  était  devenu  pâle.  11  prit  le  papier  et  le  déplia. 
Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  terrible  : 

—  Oui,  qui  done  a  écrit  cela? 
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—  Ne  le  savez-vous  pas  ? 

—  Non,  en  vérité,  je  ne  veux  pas  le  savoir.  C'est  impossible!  Ce  serai;  lui, 
ce  serait  cet  homme! 

On  sait  ce  que  contenait  ce  papier  :  une  dépêche  adressée  au  directeur  de  la 
troisième  section  à  Saint-Pétersbourg  dénonçant  le  départ  de  Serge  Soïloff  et 
donnant  l'heure  exacte  de  son  arrivée  à  la  maison  de  sa  mère.. 

—  Ainsi  vous  reconnaissez  l'écriture?  demanda  Juliette. 

—  Je  ne  puis  pas  douter.  Ah!  Juliette,  vous  avez  raison,  c'est  un  coup 
affreux.  C'est  hideux,  cela!  Cet  homme  que  j'aimais,  auquel  j'avais  donné  ma. 
vie!...  Lâche!  Lâche  1 

La  douleur  qui  se  peignait  sur  ses  traits  contractés  était  si  poignante  que 
Juliette  alla  vers  lui  et  lui  prit  les  deux  mains  : 

—  Du  courage,  ami! 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  !  Cette  nuit,  je  me  suis  introduit  auprès  de  ce 
misérable!  Je  lui  ai  parlé,  je  lui  ai  demandé  s'il  croyait  que  ce  fût  moi  qui  l'avais 
frappé. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu? 

—  Il  a  déclaré  qu'il  me  savait  innocent, 

—  N'eût-il  pas  eu  intérêt,  demanda  Juliette  tout  à  coup  pensive,  à  vous 
dèfioncer  comme  son  meurtrierî 

Soïloff  resta  un  instant  interdit.  Puis  il  s6  souvint  tout  à  coup  du  testament 
perdu.  Certes  l'infâme  qui  l'avait  livré  à  ses  bourreaux  n'eût  pas  hésité  à  le  perdre 
une  seconde  fois.  Serge  emprisonné,  condamné  à  mort,  c'était  l'impunité  assu- 
rée. Mais  l'intérêt  de  Noël  était  avant  tout  de  redevenir  maître  du  testament.  Il 
voulait  que  Serge  fût  libre  pour  qu'il  pût  se  livrer  à  ses  recherches.  C'était  une 
hypocrisie  plus  hideuse  peut-être  encore  que  la  trahison  ! 

—  Et  moi  qui  lui  ai  donné  la  main  !  ajouta-t-il  avec  colère.  Mais  il  faut  que 
cet  homme  soit  châtié  et  je... 

Juliette  tressaillit. 

—  Cet  homme  n'a-t-il  pas  été  puni  déjà? 

—  Puni!  lui!...  Vous  voulez  parler  de  cette  tentative  de  meurtre?  Quel  rap- 
port peut-elle  avoir  avec  sa  trahison?...  Sans  doute,  quelque  compagnon  de 
débauche,  un  complice  d'une  œuvre  ténébreuse,  inconnue,  aura  voulu  se  débar- 
rasser d'un  témoin  gênant,.. 

—  Vous  vous  trompez,  Soïloff,  Le  poignard  qui  l'a  frappé  punissait  en  lui  le 
Judas, 

—  C'est  impossible!  Qui  donc  eût  pris  cette  responsabilité  terrible?...  Que 
moi  je  l'appelle  au  combat,  que,  croisant  mon  épée  contre  la  sienne,  j'aille,  ris- 
quant ma  vie,  lui  infliger  le  châtiment  qu'il  mérite,  je  l'admets...  et  c'est  ce  que 


LE   FILS   DE   MONTE-CRISTO 


345 


Par  ua  mouvemeot  profond  et  invulontaire  les  irois  bomines  allaient  jetés  aux  bras  l'un  de  l'autre 


je  ferai  dès  qu'il  pourra  tenir  une  armel...  Non,  ce  n'est  pas  en  assassinant  un 
traître  qu'on  exerce  le  droit  de  punir...  A  son  crime  on  ne  i-épond  point  par 
uni!  lâcheté...  et  celui  qui  l'a  frappé  était  un  lâche! 

—  Serge  ! 

—  Quel  que  soit  cet  assassin,  Juliette,  ne  le  défendez  pas.  Non,  il  n'est  point 
Uv.  142.  44 
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de  cause  honnête  et  juste  qui  motte  le  poi.çnard  aux  mains  d'un  ineurlrier. ..  Out, 
je  méprise  et  je  hais  cet  homme  qui  a  commis  la  plus  grande  infamie  qu^  puisse 
concevoir  l'imagination...  mais  no  me  parlez  pas  d'assassinat!  Ce  sérail  s'abais- 
ser jusqu'à  lui...  Quand  le  misérable  tombe,  son  juge  doit  pouvoir  rester  devant 
lui  debout  et  la  tête  haute. . . 

—  Serge!  par  pitié!  ne  parlez  pas  ainsi... 

—  Pourquoi?...  Ma  Juliette,  pouvez-vous  donc  avoir  un  sentiment  autre  que 
le  mien!  Si  coupable  que  soit  un  homme,  n'est-ce  pas  un  crime  que  de  le  frappei 
par  surprise... 

—  Un  crime!...  soit!  Mais  il  est  de  ces  crimes  qui  méritent  le  pardon! 

—  Oh!  chère  âme,  pure  et  chaste,  vous  avez  des  indulgences  infinies...  Je 
comprends  tout  ce  que  la  pitié  vous  inspire  pour  ce  meurtrier  que  je  ne  connais 
pas...  mais  votre  pitié  est  une  injure  pour  vous-même.  Pour  avoir  le  droit  de 
mépriser  un  traître,  il  faut  mépriser  tous  les  lâches!...  Et  je  verrais  ici  devant 
moi  celui  qui  a  frappé  Noël  Houdas  que  je  lui  crierais  :  Infâme,  soit  maudit  ! 

Un  cri  retentit.  La  porte  s'ouvrit  violemment. 
Et  Vi'ra  Kleonoir  parut  livide,  se  soutenant  à  peine. 

Elle  marcha  vers  Serge,  et  arrivée  devant  lui.  elle  se  laissa  tomber  à  deux 
çenoux,  les  mains  tendues  : 

—  Serge  !  Serge  !  je  t'en  supplie  !  ne  me  maudis  pasl 
Le  jeune  Russe  avait  reculé  tenirié  : 

—  Mais  que  signifie  tout  cela?  s"écria-t-il. 

—  C'est  moi  qui  ai  frappé  j^^oël  Houdas  I 

—  Vous! 

—  Oui,  moi!  Vera,  Vera,  l'esclave,  Vera,  l'instrument,  Vera,  iafhliée... 
Serge  Tinlerrompit  violemment  : 

—  Ah!  pauvre  et  misérable  femme!  Ainsi  tu  crois  que  lu  as  tout  dit  lorsque 
tu  as  invoqué  ces  pactes  effroyables...  Ainsi  tu  as  tué  un  homme,  loi,  Yera,  toi, 
qui  t'es  agenouillée  au  lit  de  ma  mère  mourante... 

—  Serge! 

—  Oublies-tu  donc  ce  qu'elle  nous  a  dit,  cette  martyre  qui  avait  senti  les 
lanières  de  cuir  garnies  de  plomb  déchirer  sa  chair? 

«  Pas  d'absurde  conspiration,  s'était-elle  écriée,  pas  de  coups  de  désespoir 
tentés  inutilement  et  qui  donnent  à  nos  bourreaux  la  joie  de  punir!  Plus  d«f 
meurtre,  plus  de  sang,  jusqu'au  jour  où  le  peuple  russe  tout  entier  se  lèvei'a, 
dans  sa  force  formidable...  assez  robuste  pour  être  généreux!  »  Entends-tu  bien 
cela,  Vera.  Et  toi,  tu  es  allée  ramper  dans  les  ténèbres  comme  font  là-bas  les 
espions  du  ozar...  et  tu  as  levé  le  bras...  et  tu  as  frappé!  Vera,  je  te  maudis,  je 
le  maudis! 
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Vera,  chancelante,  était  tombée  de  toute  sa  hauteur  sur  le  tapis. 
Julielle  s'élança  vers  elle  : 

—  Serge!  oh'  que  vous  êtes  cruel!  dit-elle  en  se  tournant  vers  le  ÎPtin8 
homme.  Pauvre  femme!  relevez-vous,  revenez  à  vous!...  il  vous  pardonner  i  ! 
Serge,  votre  main!  je  vous  supplie  d'être  bon! 

Le  jeune  homme  frémit.  A  celte  voix  si  douce,  il  comprit  que  lui-même  veuait 
de  s'arroger  un  droit  de  châtiment  implacable. 

Mais,  en  vérilé,  il  éprouvait  je  ne  sais  quelle  horreur  dont  il  ne  pouvait  se 
défendre.  Il  esl  des  hommes  que  la  persécution  exaspère,  chez  qui  la  soulTrance 
ae  liéveloppe  que  la  volonté  de  la  vengeance  :  chez  d'autres,  au  contraire,  et 
ceu.\-là  sont  véritablement  des  forts,  les  sentiments  s'affirment  et  s'épurent, 
comme  le  métal  au  feu  du  creuset. 

Serge  était  de  ceux-là. 

Certes,  c'avait  été  une  horreur  profonde  que  d'apprendre  l'ignoble  trahison 
de  A'oël.  Mais  il  n'avait  pas  un  seul  instant  songé  à  commettre  ce  qu'il  jugeait 
un  crime  pour  le  cliAtier. 

Et  c'était  une  femme,  c'était  Vera  qui  avait  eu  la  force  odieuse  de  s'ériger  en 
bourreau! 

Il  se  taisait  cependant.  La  vm'x  do  Juliette  pénétrait  jusqu'au  fond  de  son 
âmi;,  mais  il  ne  pouvait  se  résoudre  a  pardonner. 

En  lin,  après  un  effort  : 

—  Vera,  dit-il,  relevez-vous.  J'ai  eu  tort.  Moi-môme  je  me  suis  laissé  em- 
porter par  la  violence.  C'est  une  faute. 

—  Mais  croyez-vous  donc,  s'écria  la  jeune  femme,  que  moi-même  je  ne  me 
repente  pasî  croyez-vous  que  je  ne  me  fasse  pas  horreur?  Demandez  à  ceux  qui 
ont  entendu  sortir  de  mes  lèvres  l'aveu  de  mon  crime...  comme  lady  Macbeth.  Je 
vois  sur  mes  mains  une  tache  qui  ne  s'effacera  jamais...  jamais! 

Et  elle  ajouta  tout  bas,  avec  un  accent  dune  singulière  expression  : 

—  Jamais!...  Et  pourtant,  reprit-elle  à  haute  voix,  je  ne  veux  pas  être  mau- 
dite, maudite  par  vous  surtout!... 

Elle  s'apjirocha  de  Serge. 

—  Comte  Soiloff,  fit-elle,  vous  êtes  juste,  vous  êtes  courageux...  Eh  bien! 
avant  de  répéter  les  terrible»  paroles  que  vous  avez  prononcées  tout  à  l'heure,  je 
vous  demande  de  vous  interroger.  Vera  est-elle  donc  si  coupable...  (et  elle  appuya 
lentement  sur  le.s  mots)  d'avoir  obéi  lorsqu'elle  a  reçu  le  disque  aux  cinq  branches?... 

—  Quoi!  on  vous  avait  envoyé?... 

—  Ce  bijou  maudit  qui  est  notre  symbole  à  nous!  Souvenez-vous  donc...  Avai«- 
jb  le  droit  de  résister  à  ceux  qui  parlent  au  nom  de  Zemlia  i  VoHa  —  Terre  et 
Liberté  l... 
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—  Non!  non!  s'écria  Soïlolf.  Je  vous  comprends,  je  vous  [lard'jrinc...  Mais 
je  suis  vivant,  Dieu  merci!  et  l'aulorité  qui  m'appiirlienl,  j'^  saurai  la  res-.ai.-ir. 
Je  ferai  disparaître  de  nos  codes  de  morl  colle  conlrainle  siiiislrc...  Oui!  Terrt' 
et  Liberté!  Mais  je  veux  que  nous  reconquérions  nos  droits  en  comballant  la  têlc 
liante,  la  poitrine  découverte...  Rien  de  grand  iii  de  durable  ne  se  fonde  par  le 
orime.  Je  veux,  comme  ces  chasseurs  de  notre  patrie  qui  vont  droit  à  l'ours  de 
nos  forêts,  je  veux  attaquer  le  colosse  en  face...  Vie  pour  vie!... 

Parlant  ainsi,  Serge  s'était  redressé.  Ses  yeux  brillaient. 
Juliette  le  rei<ardait,  toute  son  Ame  s'élançait  vers  lui. 

—  Serge,  s'écria-t-elle  vous  triompherez...  ou  bien  si  vous  succombez,  je 
mourrai  avec  vous! 

—  Juliette!  Ai-je  donc  le  droit  de  vous  entraîner  avec  moi?... 

—  Est-ce  que  Vera  ne  s'était  pas  dévouée  à  votre  cause?  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  me  repousser...  moi,  votre... 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Ma  femme!  s'écria  Soïlolf.  Ai-ie  bien  compris!... 
Vera  prit  la  main  de  Juliette  : 

—  Comte  Soïlolf,  je  n'ai  jamais  menti,  vous  le  savez.  M"'  de  Pierreval  vous 
aimel...  et  je  lui  jure,  moi,  que  vous  êtes  digne  d'elle  !... 

La  porte  s'ouvrit,  et  Gordon  parut,  avec  M°*  de  Pierreval  : 

—  Madame,  s'écria  Soïlolf,  est-ce  que  je  rêve  !...  est-ce  que  j'ai  bien  entendu! 
Quoi!  vous  consentiriez  à  ce  que  Juliette... 

—  Se  nommât  comtesse  Soïlolf,  fil  la  comtesse  en  souriant.  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  m'y  opposer. 

Le  soir  du  même  jour  tous  les  persounages  de  ce  drame  étaient  réunis  dans 
le  salon  de  M""  de  Pierreval. 

Potoleff,  uii  peu  honteux,  et  courbant  la  tête  sous  les  regards  étnnii'  s  de 
M"'  Pololetf  qui  n'était  pas  encore  remise  (!<■  ses  alertes,  s'elforçait  de  détourner 
î'atlention  eu  faisant  sauter  sur  ses  genoux  le  petit  Georges. 

Lewal,  Maxima  et  Velilca  veillaient  du  coin  de  l'œil  sur  le  petit  être  qui  ris- 
quait grandement  d'être  secoué  trop  fort. 

Juliette  causait  avec  Marthe,  tout  bas. 

Vera  seule  était  triste.  Elli'  eulendat  encore  résonner  à  son  oreille  la  malé- 
diction de  Soïlolf,  et,  malgré  elle,  elle  se  sentait  saisie  de  pressentiments 
sinistres. 

—  Mes  amis,  dit  Gordon  à  Georges  et  à  Serge,  maintenant  que  le  comte 
Soïloff  est  hors  de  danger,  il  nous  reste  un  point  définitif  à  échùrcir. 

—  De  quoi  voulez-vous  parler?  demanda  Georges. 

—  Avez-vous  oublié  que  nous  avons  à  chercher  la  clef  duii  problèine-îî.. 
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—  Un  problème  ! 

Gordon  tira  do  sa  poche  un  papier  plié  et  le  tendant  à  Serge  : 

—  Comte,  reconDaissez-vous  ceci? 

Soïloff  déplia  la  ieuille  de  papier  blanc  et  poussa  un  cri  : 

—  Le  testament  de  Monte-Cristo!...  Comment  se  trouve-t-il  entre  vos  mains... 

—  A  la  suite  d'aventures  très  singulières  et  cependant  très  simples  ! 
En  quelques  mots,  il  lui  expliqua  les  péripéties  des  jours  précédents. 

—  En  vérité,  dit  Soïloff,  cela  tient  du  prodige. 

—  Ainsi,  reprit  Gordon,  c'est  bien  pour  étudier  ce  testament  avec  Hondas 
que  vous  vous  étiez  enfermé  chez  lui. 

—  Oui  !  mais  je  dois  avouer  que  tous  nos  efforts  pour  déchilTrer  cette  énigme 
5onl  r>-stés  infructueux. 

—  Que  comptez-vous  faire? 
SoïiolT  réfléchit  un  instant. 

—  Écoulez-moi,  et  comprenez  bien.  Je  vous  ai  dit  que,  celte  nuit  même,  j'ai 
revu  Noël  Hondas.  Mais  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  raconté,  c'est  qu'il  m'avait 
déclaré,  de  la  façon  la  plus  formelle,  qu'il  avait  découvert  le  secret  de  la  feuille 
blanche. 

—  Ce  secret  vous  l'a-t-il  livré? 

—  Non,  certes  ! 

—  Si  bien  que  lui  seul  pourrait  nous  révéler  le  mystère  qui  se  cache  ici... 

—  Vous  l'avez  dit.  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  avoir 
rt'cours  à  cet  homme.  Car  s'il  a  dit  vrai,  une  partie  de  cette  immense  fortune  lui 
appartiendrait.  Aurais-V  vraiment  le  droit  de  l'en  dépouiller?  Oui,  si  je  ne  me 
•ouviens  que  de  son  crime.  Non,  si  je  me  rappelle  qu'il  m'a  sauvé  et  que  je  l'ai 
aimé  comme  un  frère.  Et  d'ailleurs,  si  je  m'adresse  à  lui,  si  je  fais  appel  à  sa 
science,  n'est-ce  pas  une  obligation  nouvelle  que  je  contracte  envers  lui.  Or,  et 
vous  m'approuverez  en  cela,  je  dis  que  tout  doit  être  rompu  à  jamais  entre  cet 
homme  et  moi!  Je  parlais  de  châtiment.  Non,  non  je  l'oublierai.  Il  sera  pour 
moi  comme  s'il  n'existait  pas,  comme  s'il  n'avait  jamais  existé... 

«  Et  d'ailleurs  ce  sera  pour  lui,  pour  cet  avide  que  la  cupidité  avait  conduit  à 
la  trahison,  une  épouvantable  torture  que  de  ne  plus  jamais  savoir  ce  que  sont 
devenus  les  millions  de  Monte-Cristo  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Gordon.  Croyez-vous  donc  que  nous  ne  puis- 
sions parvenir,  nous  aussi,  à  percer  ce  mystère?... 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  m'en  préoccupe  pas,  fit  doucement  Soïloff.  Mais, 
dussiez-vous  me  taxer  de  faiblesse,  je  dis  que  ces  sommes  fabuleuses  m'effraient 
maintenant.  Je  dis  que,  si  cette  boîte  de  Pandore  s'entr'ouvrait,  il  n'en  sortirait 
pour  le  monde  que  crimes  et  désespoirs  !... 
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—  Vous  oubliez  qu'avec  cette  force  on  peut  soulever  le  monde,  hnser  des 
tyrannies,  délivrer  des  opprimés  1 

—  Peut-être...  mais  je  ne  sais  quelles  craintes  m'assaillent...  Oui,  je  me  dis 
que  lorsque  ma  mère  mourante  me  parlait,  m'ordonnait  de  me  dévouer  à  celte 
grande  cause  de  l'indépendance,  elle  eût  frémi  si  elle  avait  pu  deviner  qu'une 
aussi  grande  force  se  trouverait  entre  des  mains  humaines... 

—  Encore  une  fois  que  prétendez-vous  donc  ! 

—  Qui  a  perdu  Hondas?  continuait  Soïloff,  qui  parlait  comme  dans  un  rêve. 
La  soif  de  l'or,  rien  de  plus.  C'est  une  chose  dangereuse,  mes  amis,  que  cette 
puissance  des  millions.  Elle  met  au  cerveau  l'orgueil  fou,  l'ambition  démesurée... 

—  Mais  vous  êtes  fort!  vous  êtes  un  soldat  du  droit! 

—  Je  ne  veux  pas  douter  de  moi-même,  mais  une  fois  que  ces  millions  seront 
je  lés  à  travers  le  monde,  qui  sait  le  germe  de  haine  et  de  mort  qu'ils  y  sème- 
ront... Relisez  le  testament  du  grand  comte  : 

«  Quand  l'homme  choisi  par  la  fatalité,  a-t-il  dit,  aura  jeté  les  yeux  sur  les 
feuilles  blanches  qui  accompagnent  cet  écrit,  peut-être  croira-t-il  qu'il  n'a  plus 
qu'à  étendre  la  main  pour  s'emparer  de  ces  millions. 

«  Je  le  lui  dis.  Je  lui  lègue  une  énigme.  Je  veux  qu'il  ait,  par  la  dilTiculte  des 
recherches,  le  temps  de  réfléchir,  et  peut-être  en  vieudra-t-il  à  accomplir  ce  qui 
est  mon  désir  intime,  à  jeter  au  feu  testament  et  page  blanche. 

«  Et,  oublieux  de  ce  rêve,  il  laissera  à  jamais  oubliées  les  richesses  qui  peut- 
être  lui  auraient  donné  la  mort. 

«  Qu'il  Sd  souvienne  alors  que  ces  lignes  ont  été  écrites  par  un  homme  qui 
a  possédé  cette  fortune  et  qui  aujourd'hui  pour  éviter  la  mort  ne  lèverait  pas  un 
doigt!  » 

—  Avez-vous  entendu,  continua  Soïloff.  Il  me  semble  que  j'entends  la  voix 
du  comte  de  Monte-Cristo,  grave  et  solennelle,  qu.i  me  dit  :  «  Obéis-moi!  jette 
au  feu  cette  feuille  blanche!  regarde  autour  de  loi.  Songe  aux  ravages  que  le 
malheur  et  la  mort  peuvent  faite!  Songe  à  tous  ceux  que  tu  aimes!  Songe  que^ 
j'ai  payé  cette  fortune  de  la  mort  de  mon  fils  !  Prends  garde  !  prends  garde  1  » 

Soïloff  s'était  levé  tenant  à  la  main  la  feuille  blanche. 

Tous  le  regardaient  et  se  taisaient. 

Je  ne  sais  quelle  angoisse  avait  soudainement  serré  toutes  les  poitrines. 

Chacun  pensait  à  ceux  ^ju'il  aimait,  Georges  s'était  rapproché  de  Maxima  et 
de  sou  enfant  comme  pour  les  défendre,  Gordon  avait  saisi  la  main  de  Vera  qui 
avait  frissonné,  Juliette  s'était  penchée  vers  sa  sœur  Marthe  en  tenant  ses  yetii 
fixés  sur  le  comte. 

Alors,  pftle,  mais  impassible,  Serge  Soïloff  marcha  vers  la  cheminée  où  brû- 
laièni  les  bougies  des  candélabres... 
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Et  posa  sur  la  mèche  brillante  le  papier  qui  s'enflamma!... 

Ce  fut  une  lueur  soudaine  éclatante  et  si  rapide  qu'elle  jeta  dans  la  pièce  un 
eflet  d'éclair. 

Malgré  eux,  Georges  et  Gordon  avaient  poussé  un  cri! 

L'anéantissement  subit,  instantané  de  ce  secret  leur  avait  porté  au  cerveau 
IQ  coup  presque  douloureux. 

Juliette  souriait. 

Tout  à  coup  Soïloir  poussa  un  cri  à  son  tour. 

—  Regardez!  fit-il,  regardez! 

Et,  disant  cela,  il  s'avança  vers  les  deux  amis  montrant  ce  qu'il  tenait  à  la 
nain. 

N'était-ce  donc  pas  une  pincée  de  cendres  noirâtres,  prêtes  à  s'envoler  au 
loindre  souffle? 

Non  pas!  La  flamme  ayant  accompli  son  oçuvre,  il  lui  restait  aux  doigts  une 
orte  de  treillis  blanc,  brillant,  pareil  à  une  résille  de  tulle  très  fin  qui  eût  été 
roué  avec  des  fils  d'argent. 

—  Un  réseau  d'amiante!  s'écria  Gordon.  Et  voyez,  il  y  a  des  fils  plus  ténus, 
l'autres  plus  forts... 

—  Voilà  le  secret!  fit  Georges  à  son  tour.  Le  feu  seul  pouvait  nous  le  livrer.. . 
Fiévreux,  Soïloff  s'était  élancé  vers  une  table  et  là,  sur  le  lapis  à  fond  brun, 

.  avait  étalé  la  résille  blanche  et  s'était  penché  avidement  pour  l'examiner. 

—  V'oyez,  fit-il  d'une  voix  qui  haletait,  dans  ce  treillis  si  fin,  si  délicat,  ou 
istingue  fort  bien  des  fils  qui  forment  des  caractères. 

En  elTet,  des  lettres  se  détachaient  claires  et  nettes  comme  des  fils  de  sou- 
iche  sur  un  fond  de  dentelle. 
Etillut: 

—  Toi  qui  as  conquis  le  secret  du  trésor  de  Monte-Cristo,  vas  à  Marseille,  aux 
liées  de  Meilhan,  à  la  maison  Dantès.  Là,  tu  trouveras  un  homme  qui  te  con- 
duira au  trésor.  Encore  une  fois,  il  est  temps  de  retourner  en  arrière.  Prends  garde, 
t  que  la  justice  éternelle  soit  avec  toi. 

Monte-Cristo. 

f 

^   Ainsi,  ce  secret  si  longtemps  cherché  et  que  peut-être  Houdas  avait  deviné 

tait  h  la  fois  simple  et  profond  comme  toutes  les  idées  géniales. 

Là  où  toutes  les  combinaisons  chimiques  avaient  échoué,  le  feu  avait  réussi. 
}u'élail-ce  en  effet  que  cette  feuille  de  papier?  Un  tissu  d'amiante,  enveloppé 
(ans  la  pâte  même  de  la  fabrication. 

Ou  sait  que  l'amiante  est  une  substance  minérale,  qui  se  compose  de  fibre» 
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très  lines,  assez  flexibles  pour  offrir  une  certaine  ressemblance  avec  les  filaments 
du  lin. 

Cette  substance,  difficilement  fusible,  ne  fond  qu'au  chalumeau.  Elle  s'appe- 
lait autrefois  asbesta,  du  mot  grec  asbestès,  inextinguible.  Dès  longtemps,  celte 
propriété  de  résister  au  feu  a  été  utilisée. 

A  Rome,  les  cadavres  des  rois  et  des  grands  étaient  enveloppés  dans  des  lin- 
ceuls tissés  d'amiante,  de  telle  sorte  que,  sur  le  bûcher,  les  cendres  ne  se 
mêlaient  pas  à  celles  des  bois  odorants. 

Il  est  facile  de  comprendre  qu'une  feuille  ainsi  préparée  devait  se  consumer 
à  la  flamme,  mais  que  le  tissu  qui  en  formait  le  corps  (l'armalure  intérieure) 
résistait  et  restait  intact. 

Tout  le  secret  de  Monte-Cristo  était  révélé  dans  ces  mots  :  «  Qu'il  le  jette  au 
feu!  »  Il  avait  voulu  que  celui-là  même  devînt  possesseur  du  trésor  qui  aurait 
eu  assez  de  force,  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  le  vouer  à  l'oubli  éternel. 

C'était  au  moment  même  où  le  comte  Soiloff  se  décidait  à  en  détruire  jus- 
qu'aux derniers  vestiges  que  le  hasard  lui  livrait  le  mot  de  l'énigme- 

Les  trois  hommes  étaient  restés  silercieux. 

Le  moment  était  solennel.  Ils  n'avaient  plus  sans  doute  qu'à  étendre  la  main 
pour  saisir  ce  trésor  immense,  les  six  cents  millions  du  comte  de  Monte-Cristo. 

Gordon  parla  le  premier  : 

—  Soïloiï,  dit-il,  à  vous  de  décider. 
Soïloff  se  tut  un  instant,  puis  : 

—  Que  la  volonlé  du  comte  de  Monte-Cristo  soit  faite!  répondit-il  d'une  voix 
grave 

XXII 

LE    MORCEAU    DE    PAI» 

Il  y  avait  près  de  deux  semaines  que  pour  la  dernière  fois  Noël  Houdas  s'était 
trouvé  en  face  du  comte  Soïloll'. 

On  se  souvient  des  dispositions  dans  lesquelles  ce  dernier  avait  laissé  le 
docteur. 

l'our  Noël  Houdas,  Soïloff  ne  savait  rien,  ne  pouvait  rien  savoir  de  la  vérité. 
Par  conséquent,  toute  espérance  lui  était  encore  permise.  Il  connaissait  l'énergie, 
du  comte  :  évidemment,  la  parole  qu'il  avait  donnée  n'était  pas  vaine,  il  tente- 
rait tout  pour  rentrer  en  possession  du  testament. 

Par  une  singulière  disposition  d'esprit,  Houdas  ne  doutait  pas  un  seul  inslaivl 
qu'il  réussît.  Aussi  l'attendait-il  avec  une  impatience  fébrile. 
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—  P-rdon,  monsieur,  fit  B^'életlo,  si  vou3  ;e  voulez  liieu,  je  vuus  oui 


Pendant  les  nuits  de  fièvre,  l'idée  fixe  qui  s'était  emparée  de  lui  s'était  déve 
loppée,  agrandie,  éclairée.  Cette  pensée  de  feu  qui  avait  traversé  un  instant  son 
cerveau  avait  pris  corps,  s'était  affinée,  et  il  avait  fini,  de  déduction  en  déduc- 
tion, par  découvrir  la  vérité. 

Oui,  ce  papier  mystérieux  devait  être  tissé  d'une  matière  inflammable.  l)è^ 
Liv.  143. 
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que  Soïlolf  reviendrait,  armé  de  la  feuille  blanche,  Houdas  en  dé<h.n'raii  une 
légère  parcelle  et  la  soumettrait  à  l'épreuve  du  feu.  C'était  cela,  il  n  en  doutait 
plus  ! 

Et  ils  connaîtraient  enfin  le  secret  des  six  cents  millions. 

Quand  ce  chiffre  formidable  jaillissait  du  cerveau  de  Noël,  c'était  comme  un 
éclatement.  Des  éclairs  couleur  d'or  passaient  devant  ses  yeux.  Le  sang-  brûlait 
ses  veines  et  une  ivresse  folle  le  tenait  tout  entier. 

Et  Soïloflf  ne  revenait  pas! 

Le»  jours  passaient,  les  nuits...  oh!  les  nuits  surtout,  plus  terribles,  parce 
que  dans  les  ténèbres  il  lui  semblait  voir  ce  ruissellement  fauve  avec  sa  couleur 
chaude,  ce  flot  d'or  qui  montait,  montait,  et  dans  lequel  il  se  plongeait  avec  une 
volupté  brutale. 

Sous  l'affluence  de  la  vie  qui  faisait  la  circulation  de  son  sang  plus  rapide,  sa 
guérison  s'était  affirmée,  la  cicatrisation  de  ses  blessures  s'achevait.  Il  sentait  les 
forces  lui  revenir. 

Déjà  il  pouvait  se  lever.  Au  bout  de  huit  jours,  il  lui  avait  été  permis  de  faire 
quelques  pas  dans  sa  chambre.  Il  vivait,  il  voulait  vivre. 

Que  Soïloff  arrivât,  qu'il  criât  :  «  Voici,  j'ai  trouvé!  »  Et  Noël  savait  qu'il 
aurait  maintenant  la  force  d'agir.  Cette  parole  serait  la  panacée  décisive. 

Et  Soïloff  ne  venait  pas  ! 

Où  était-il?  Que  faisait-il?  Est-ce  que  lui  aussi  aurait  été  assassiné?  Non,  le 
juge  d'instruction  s'était  de  nouveau  transporté  auprès  de  lui,  et,  sur  sa  ques- 
tion, lui  avait  affirmé  que  désormais  le  comte  ne  serait  plus  inquiété,  que  dans 
quinze  jours  une  ordonnance  de  non-lieu  serait  rendue  en  sa  faveur,  qu'en  ce 
moment  il  était  libre  sous  caution,  invité  seulement  à  ne  pas  s'éloigner  de  Paris 
jusqu'à  ce  que  le  juge  eût  rendu  sa  décision. 

Ainsi  Soïloff  vivait.  Noël  n'avait  répondu  qu'évasivemcnt  à  toutes  les  autres 
questions  du  juge.  Qui  l'avait  frappé?  En  vérité,  maintenant,  il  craignait  presque 
qu'on  ne  découvrit  l'assassin,  puisque  c'était  entre  ses  mains  que  devait  se 
trouver  le  testament  de  Monte-Cristo.  Il  préférait  que  Soïloff  courût  seul  sur  celte 
piste.  Lui  du  moins  savait  la  valeur  de  ce  qu'il  cherchait,  tandis  que  ces  gens  de 
police  pouvaient  commettre  quelque  sottise. 

Mais  où  se  trouvait  Soïloff?  Noël  n'arait  pas  osé  interroger  à  ce  sujetM.  Daniel. 
Soïloff  pouvait  avoir  intérêt  à  ne  pas  faire  connaître  sa  résidence  réelle  et  une 
question  pourrait  donner  l'éveil  à  la  police,  qui  le  rechercherait  et  peut-être  le 
troublerait  dans  ses  investigations. 

Le  mieux  était  de  prendre  patience. 

Et  Houdas  attendait,  s'efforçant  de  rester  calme. 

Parfois,  quand  la  fièvre  s'emparait  de  lui,  il  s'asseyait  devant  sou  bureau,  et 
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Ik,  prenant  la  plume,  il  faisait  des  calculs.  Six  cents  millions!  Il  tablait,  bien 
entendu,  sur  la  somme  totale.  Car  il  était  décidé  à  se  défaire  de  Soïloll  dès  que 
celui-ci  aurait  rempli  sa  mission.  Six  cents  millions!  Trente  millions  de  rentes. 
Plus  de  deux  millions  par  mois.  Eu  réalité,  cela  faisait  par  jour  plus  de  quatre- 
vingt  mille  francs!  Quelle  fantaisie  ne  pourrait-on  pas  réaliser  avec  cette  fortune 
inouïe!  Quels  rêves  ne  prendraient  pas  corps!  Et  l'imagination  d'Houdas  se 
perdait  dans  les  caprices  les  plus  insensés,  le  chiffre  l'hypnotisait,  il  tombait 
dans  une  sorte  d'état  cataleptique  pendant  lequel  des  visions  insensées  passaient 
devant  ses  yeux. 

Un  instant,  il  eut  peur  de  devenir  fou.  Comme  médecin,  il  connaissait  bien 
cela,  cette  folie  des  grandeurs  qui  perd  les  plus  vaillants,  qui  brise  et  anéantit 
les  plus  fortes  intelligences  !  Non!  non  !  il  ne  deviendrait  pas  fou.  Il  serait  maître 
de  lui,  maître  de  tout,  maître  des  consciences,  maître  du  monde!  Ah!  quelle 
joie  il  éprouverait  a  mettre  sous  ses  pieds  tous  ces  orgueils,  toutes  ces  inso- 
lences dont  il  avait  si  longtemps  souffert,  alors  qu'il  était  pauvre... 

Et  Soïloff  ne  venait  pas  ! 

Comme  Iloudas  lui  ferait,  plus  tard,  cher  payer  cette  attente,  cette  angoisse! 
Est-ce  qu'il  n'eût  pas  dû  au  moins  le  tenir  au  courant  de  ses  tentatives,  de  ses 
recherches,  de  ses  démarches!  L'imbécile  faisait  fausse  route,  évidemment.  Pour- 
quoi ne  pas  venir  lui  demander  conseil?  En  somme,  est-ce  que  lui,  Iloudas, 
n'avait  pas  plus  de  droits  sur  le  trésor  que  ce  niais  de  Soïlolf  !  Car  enfin,  alors 
même  qu'il  aurait  la  feuille  blanche  entre  les  mains,  est-ce  qu'il  en  saurait  tirer 
parti?  Lui  seul,  Noël,  tenait  la  clef  de  celte  redoutable  serrure,  lui  seul  connais- 
sait le  mot  du  mécanisme  ! 

Et  pourtant,  si  Soïloff  l'avait  découvert!  Est-ce  que  par  hasard,  dans  leur 
dernière  entrevue,  alors  que  Noël  était  encore  faible,  n'avait  pas  encore  repris 
complètement  possession  de  lui-même,  est-ce  qu'il  n'aurait  pas  laissé  échapper 
un  mot  révélateur  ï  est-ce  qu'il  ne  se  serait  pas  trahi  ! 

Alors  il  serait  volé,  dépouillé.  Non  !  non!  il  était  impossible  que  cela  fût  ! 

Le  matin  du  quinzième  jour,  avant  même  que  les  médecins  fussent  venus  k 
leur  visite  (luotiJieune,  Hondas  se  sentit  fort  parce  qu'il  était  résolu. 

Puisque  Soïloff  s'obstinait  à  ne  point  venir,  il  le  chercherait,  lui;  il  le  décou- 
vrirait, il  saurait  bien  le  contraindre  à  lui  dire  la  vérité. 

Fiévreusement,    il  s'habilla. 

La  pendule  sonua  neuf  heures. 
—  Allons  !  fit-il  —  Il  faut  en  finir. 

A  ce  moment,  l'infirmier  entra  et  lui  dit  quane  dame  ôtait  en  bas  qui  deman- 
dait à  lui  parler. 

Une  dame!  Son  nom    Quelle  est-elle? 
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Puis,  sans  attendre  la  réponse  à  ces  questions  : 

—  Qu'elle  monte,  dit-il.  Vite,  sans  perdre  une  minute! 

Une  femme!  Celle  qui  l'avait  frappée,  peut-être!  Que  lui  importait,  pourvu 
qu'il  vît  quelqu'un,  pourvu  qu'il  rentrât  dans  la  vie  1 
La  porte  s'ouvrit  et  Miguela  parut. 
Miguela  vêtue  de  deuil,  pâle. 

—  Vousl  vous!  s'écria  Houdas.  Ah  !  en  vérité,  si  ma  vie  vous  intéresse,  vous 
avez  mis  bien  du  temps  à  vous  souvenir  que  j'étais  mourant!  Mais  sortez  donc! 
ijria-t-il  d'un  ton  fiévreux  à  l'infirmier,  qui  restait  à  rôder  dans  la  chambre. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  il  marcha  vers  Miguela  et,  lui  saisissant  les  poignets  : 

—  Allons!  parle.  Que  viens-tu  faire  ici  ?  Tu  vois,  je  suis  vivant,  bien  vivant, 
et  fort  pour  haïr  et  me  venger  ! 

Miguela  se  dégagea  vivement,  puis  : 

—  Voici,  je  viens  ici  accomplir  une  mission,  je  ne  crains  ni  votre  haine  ni 
votre  vengeance.  La  Miguela  que  vous  avez  connue  n'existe  plus.  Vous  me 
voyez  pour  la  dernière  fois.  Seulement,  seule  je  pouvais  venir  ici,  je  pouvais 
franchir  ce  seuil,  que  nulle  créature  honnête  ne  doit  passer... 

—  Hein?  tu  dis!... 

—  Rien  de  plus,  rien  de  moins  que  ce  que  je  dis  Ayant  été  complices  dans 
l'infamie,  il  était  bon  de  nous  retrouver  encore  une  fois  face  à  face. 

—  Qu'e.st-ce  que  ces  phrases  !  Miguela  prêcheuse!  C'est  le  monde  renversé! 
Allons  !  ma  belle,  quitte  ces  grands  airs  de  victime!  Sois  tranquille,  je  ne  t'ou- 
blierai pas  et,  un  jour  ou  l'autre,  mes  comptes  seront  réglés. 

—  C'est  pour  cela  que  je  suis  ici...  Les  querelles  sont  inutiles.  J'ai  été  chargée 
de  vous  remettre  ceci,  prenez  et  lisez! 

Disant  cela,  elle  lui  remit  une  enveloppe. 

Surpris,  Houdas  prit  la  lettre  et  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  suscription. 

Il  y  lut  son  nom.  Le  docteur  Noël  Houdas. 

H  eut  une  hésitation.  Un  pressentiment  sinistre  lui  serrait  la  poitrine.  H  fît 
•ur  lui-même  un  effort  violent,  voulant  à  tout  prix  rester  calme,  quelle  que  fut  la 
révélation  qui  l'attendait. 

De  sa  main,  qui  ne  tremblait  pas,  il  déchira  lentement  le  cachet,  prit  la  lettre 
et  lut  à  demi-voix. 

«  Vous  qui  fûtes  un  traître  et  un  lâche  »,  disait  cette  lettre,  «  il  ne  me  plaît  pas 
que  vous  soyez  pauvre,  ce  qui  serait  un  encouragement  et  une  excuse  à  des  cri- 
mes futurs.  La  personne  qui  vous  remettra  cette  lettre  vous  remettra  également 
une  somme  de  deux  cent  mille  francs.  Adieu.  Vous  ne  me  reverrez  jamais. 

«    SOILOFF.  » 
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Aucune  expression  ne  saurait  remlre  la  tempête  de  rage  insensée  qui,  à  ce 
m  jineiil,  bouillonna  dans  le  cerveau  de  Noël. 

Deux  ceul  mille  fraacs !  une  anniùne  !  un  morceau  de  pain!...  Eciouleinent 
subit  et  brutal  d'espérances  si  longtemps  tarossées. 

Pâle,  mais  contraignant  ses  lèvres  à  sourire,  Noël  dit  à  Miguela  : 

—  \ous  avez  autre  ciiose  à  me  donner. 
Elle  lui  tendit  un  portefeuille. 

—  Voici,  dit-elle. 

Il  l'enlr'ouvril.  Dedans  se  trouvait  un  mandat  sur  la  banque  de  France.  Seu- 
lement, du  premier  coup  d'oeil,  Hondas  lut  la  signature.  Ce  n'était  pas  celle  d» 
Soïlolf.  Le  mandat  portait  le  nom  de  sir  Andrews  Gordon. 

De  sa  voix  la  plus  calme,  Noël  reprit  : 

—  Ainsi,  Miguela,  vous  m'avez  trahi  1 
El,  comme  elle  ne  répondait  pas  : 

—  Oh!  je  ne  vous  en  veux  pas.  J'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  que  j'ai  failli 
mourir.  J'ai  compris  que  le  bras  qui  m'avait  frappé  était  celui  d'un  juge... 
Ce  Gordon,  sans  doute  ?  ajouta-t-il  en  fixant  sou  regard  sur  le  visage  de 
Miguela. 

—  Ce  u'esl  pas  lui!  dit-elle  simplement. 

—  Oh!  peu  importe...  je  ne  me  trompe  point,  n'est-ce  pas?  Vous  pouvez  me 
répondre  sans  crainte.  Je  me  soumets.  On  a  voulu  punir  en  moi  celui  qui  avait 
dénonce  'e  comte  SoïlofF? 

—  C'est  vrai  ! 

Il  fallait  que  Noël  eût  un  bien  grand  empire  sur  lui-même  pour  ne  pas  éclater 
en  imprécations.  Mais  il  ne  bougea  pas. 

—  C'est  bien.  Je  ne  vous  demande  pasle  nom  de  mon  assassin.  Je  ne  veux  pas 
le  connaître.  Le  châtiment  était  jusle;  bien  plus,  je  suis  reconnaissant  à  ceux  qui 
aujourd'hui  me  tendent  la  main  ;  seulement,  je  regrette  de  ne  point  revoir  la 
comte  SoïloCf;  j'eusse  voulu  m'incliner  devant  lui  et  lui  demander  pardon. 
Dites,  Miguela,  au  nom  de  notre  ancienne  amitié,  pouvez-vous  me  dire...  où  je 
pourrais  le  rencontrer  ?  Oh  !  ne  craignez  rien,  reprit-il  vivement,  je  ne  suis  plus 
le  même  homme...  Seulement,  j'aurais  voulu  entendre  tomber  de  ses  lèvres  un 
mut  de  pitié... 

—  Le  comte  Soïlofî  n'est  plus  à  Paris... 
^  Parti  avec...  sir  Andrews  Gordon,  sans  doute  î 

—  Oui. 

—  Je  le  regrette.  Mais  du  moins  nepourrais-je  lui  écrire?  Je  ne  serai  tranquille 
que  lorsque  je  lui  aurai  ouvert  mon  âme...  Où  pourrais-je  lui  adresser  une 
letu  u  ? 
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Le  ton  était  »i  doux,  si  insinuant  qu'en  vérité  Miguela,  qui  pourtant  le  coa- 
Daissaitsibien,  se  demandait  si  le  misérable  parlait  franchement. 

—  Eh  bien?  reprit-il,  les  paupières  baissées  pour  voiler  l'éclair  de  son  regard. 

—  Je  ne  sais  pas  oix  est  allé  le  comte  Soïloff!  répondit  enfin  Miguela. 

—  Tu  mens!  s'écria  Noël. 

En  ce  moment,  en  une  seconde,  la  fureur  qui  l'envahissait  avait  triomphé 
de  sa  volonté.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

—  Pardon  !  repril-il,  je  ne  veux  point  m'emporter.  Non.  Si  vous  me  compre- 
niez, Miguela,  vous  ne  douteriez  pas  de  moi...  L'homme  que  vous  avez  connu 
n'existe  plus... 

—  Assez  !  interrompit  Miguela  d'une  voix  brève.  Quoi  que  vous  fassiez,  quoi 
que  vous  disiez,  je  ne  vous  crois  pas...  Non,  Houdas,  vous  n'êtes  point  de  ceux 
qui  se  repentent  et  qui  rejettent  avec  horreur  les  pensées  criminelles  du  passé... 
Ne  m'interrogez  donc  pas.  De  moi,  vous  n'obtiendrez  aucune  réponse...  Un 
dernier  mot  seulement,  car  c'est  la  dernière  fois  que  nous  nous  trouvons  face  à 
face...  Je  veux  du  moins  vous  donner  un  bon  conseil.  Malgré  votre  calme  appa- 
rent, je  lis  jusi|u'au  fond  de  votre  &me...  Je  vois,  je  devine  qu'il  n'y  a  en  vous  que 
haine  et  désir  de  vengeance...  Mais,  croyez-moi,  contre  ceux  que  tous  hidssez, 
contre  le  comte  Soïloff,  n'essayez  pas  d'engager  une  iutte  impossible  :  vous  seriez 
écrasé.  Quant  à  moi,  vous  ne  me  reverrez  plus.  Ma  vie  est  finie.  J'emploierai  ce 
qui  me  reste  de  ma  vie  à  mériter  le  pardon  et  l'oubli.  Adieu. 

Elle  attendit  un  instant,  attentive,  croyant  que  Noël  lui  parlerait  encore. 
Il  la  salua  et  répéta  ce  dernier  mot  : 

—  Adieu. 

Elle  sortit.  Alors,  sur  le  visage  de  Noël,  une  effrayante  métamorphose  se 
produisit  :  c'est  qu'en  vérité  jamais  plus  atroce  colère  ne  l'avait  possédé. 

Deux  cent  mille  francs!  un  os  à  ronger,  jeté  comme  à  un  chien.  On  se  débar- 
raissait  de  lui.  On  avait  donc  trouvé  le  secret  du  trésor.  Mais  alors  c'était  un 
vol  ignoble  commis  à  son  préjudice.  Six  cents  millions!  On  les  lui  prenait,  et  en 
échange  on  lui  jetait  une  misérable  obole... 

Ah  I  par  exemple,  s'ils  croyaient  que  cela  finirait  ainsi! 

Deux  cent  mille  francs!  Qu'est-ce  qu'il  ferait  de  celaT...  On  croyait  qull  se 
laisserait  ruiner,  dépouiller...  non  pas!  On  le  connaissait  donc  bien  mal! 
Eh  bien,  on  apprendrait  à  mieux  le  connaître.  Il  les  aurait,  les  millions,  quand 
même...,  et  alors  il  se  vengerait,  oh  !  effroyablement,  de  ce  Soïloff  qu'il  haïssait, 
de  ce  Gordon  dont  le  nom,  mis  au  bas  de  ce  misérable  mandat  de  banque,  était 
une  insulte... 

Allons,  allons  !  pas  de  défaillance  !  Parbleu,  ces  gens  qui  prétendaient  se 
cacher  si  bien,  il  saurait  retrouver  leur  trace. 
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Oeux  cent  wAe  francs  !  Cela  pouvait  servir.  C'était  la  mise  de  fonds  première 
qui  rapporterait  un  iutérêt  centuple... 

Ce  soir-là,  le  docleur  iNoël  Houdas,  guéri  de  sa  blessure,  sortait  de  la  maison 
de  sauté... 

XXllI 

LB    NUMÉRO    15    DBS   ÀLLÉSa    DB    MEILHAM 

Se  souvient-on  de  la  scène  exquise,  formant  le  deuxième  chapitre  du  Comte 
d'  Monte-Cristo,  de  notre  grand  Alexandre  Dumas? 

Dantès  vient  de  quitter  M.  Morel,  il  parcourt  la  Cannebière  dans  toute  sa 
longueur,  prend  la  rue  de  Noailles,  entre  dans  une  petite  maison  située  du  côté 
des  allées  de  Meilhan,  monte  vivement  les  quatre  étages  d'un  escalier  obscur 
B  .  se  retenant  à  la  rampe  d'une  main,  comprimant  de  l'autre  les  battements  de 
son  cœur,  s'arrête  devant  une  porte  entrebâillée  qui  laisse  voir  jusqu'au  fond 
d  une  petite  chambre...  la  chambre  qu'habite  son  père. 

Et  dans  cette  humble  maison  des  allées  de  Meilhan,  les  deux  êtres,  le  vieillard 
et  le  jeune  homme,  chantent  l'hymne  éternel  de  la  famille. 

Les  années  se  passent.  Dantès  s'est  évadé  de  la  prison  :  il  vient  chez  Cade- 
rousse  sous  l'habit  et  le  nom  de  l'abbé  Busoni,  et  sa  première  pensée  se  reporte 
sur  cette  petite  maison  des  allées  de  Meilhan.  Caderousse  parle  :  dans  cette  petite 
chambre,  le  père  de  Dantès,  le  vieillard  désespéré,  s'est  laissé  mourir  de  faim. 
Longtemps  on  l'a  entendu  marcher,  marcher  toujours,  puis  un  jour  il  s'alite.  Un 
médecin  est  appelé  et  lui  ordonne  la  diète.  A  ce  mot  ie  vieillard  a  un  sourire; 
armé  de  l'ordonnance  il  refuse  toute  nourriture,  et  il  meurt  en  bénissant  Edmond 
Dantès... 

Plus  tard,  Morol,  l'honnête  homme,  qui  a  aimé  Dantès,  qui  a  tenté  de  sauver 
sou  père,  est  sur  le  point  de  faire  faillite.  Plutôt  que  de  subir  cette  honte,  il  sa 
tuera.  Alors  sa  fille  reçoit  un  billet  mystérieux  : 

«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan,  entrez  dans  la  mai- 
»m  n°  15,  demandez  à  la  concierge  la  clef  de  la  chambre  du  cinquième,  entrex 
dns  cette  chambre,  prenez  sur  le  coin  de  la  cheminée  une  bourse  en  filet  de 
s  lie  rouge  et  apportez  cette  bourse  à  votre  père.  —  Simbad  lk  Marin.  » 

La  jeune  fille  obéit.  Et  More!  est  sauvé.  La  maison  de  l'allée  de  Meilhan  qui 

été  le  temple  de  l'amour  paternel  est  devenue  le  temple  de  la  reconnaissance. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  quand  Monte-Cristo  a  accompli  l'œuvre  de  ven- 
-  ance,  quand  Villefort,  Danglars,  Caderousse  ont  expié  le  crime  horrible  quia 
perdu  toute  une  vie,  on  le  revoit  s'acheminer  vers  les  allées  de  Meilhan. 
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Cettn  maison  s'élevait  encore  à  l'ombre  de  la  ^ande  allée  de  tilleuls  qui  sert 
Je  promenade  aux  Marseillais  oisifs,  tapissée  de  vastes  rideaux  de  vigne  qui 
étendaient  sur  la  pierre  jaunie  par  l'ardeur  du  soleil  du  Midi  leurs  bras  noircis 
Bl  déchiquetés  par  l'âge. 

Deux  marches  de  pierre,  usées  par  le  frottement  des  pieds,  conduisaient  à  la 
porte  d'entrée,  porte  faite  de  trois  planches  qui  jamais,  malgré  leurs  sépara- 
tions annuelles,  n'avaient  connu  le  mastic  ni  la  peinture,  attendant  patiemment 
que  l'humidité  revînt  pour  les  rapprocher. 

Cette  maison  (nous  citons  le  texte  même  de  Dumas),  toute  charmante  malgré 
sa  vétusté,  toute  joyeuse  malgré  son  apparente  misère,  était  bien  la  même  qu'ha- 
bitait autrefois  le  père  Dantès. 

Seulement  le  vieillard  habitait  la  mansarde,  et  le  comte  avait  mis  toute  la 
maison  à  la  disposition  de  Mercedes... 

De  Mercedes,  la  veuve  de  FernandMondego,  comte  deMortcerf. 

Et  ce  jour-là,  le  comte  de  Monte-Cristo  y  entre  derrière  elle,  il  suit  l'allée 
pavée  de  briques  au  bout  de  laquelle  s'ouvre  le  petit  jardin...  et  c'est  là  qu'il 
prend  l'engagement  de  protéger  et  de  défendre  Albert,  son  fils. 

C'est  là  encore  que  dix  années  plus  tard,  appelé  par  Mercedes,  il  reviendra 
pour  jurer  à  la  mère  désolée  de  sauver  ce  fils  prisonnier  au  fond  de  l'Afrique... 
et  il  a  tenu  sa  parole,  il  a  rendu  à  Mercedes  celui  que  déjà  elle  pleurait. 

Ainsi,  cette  petite  maison  de  l'allée  de  Meilhan  est  depuis  1815  le  pivot  d« 
toutes  ces  existences. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  qu'est-elle  devenue? 

Chose  singulière,  telle  elle  était  au  jour  où  Dantès  fut  enlevé  et  conduit  an 
château  d'If,  telle  elle  était  au  jour  où  le  comte  de  Monte-Cristo  quittait  la 
France  avec  Haydée,  telle  elle  est  encore. 

On  la  connaît,  la  maison  légendaire;  on  l'appelle  la  maison  Dantès,  et  ceux 
qui  passent  ne  manquent  jamais  de  tourner  la  tête  de  son  côté,  avec  un  sourire 
et  presque  un  salut. 

Il  y  a  les  larmes  des  choses,  a  dit  le  poète.  Sur  cette  façade  vieillie,  il  y  a 
comme  des  rides  et  des  sillons  creusés  par  les  pleurs. 

Pourtant,  quand  vient  l'été,  la  vigne  vierge  s'enlace  aux  treillis,  lui  refaisant 
une  jeunesse. 

Qui  l'habite? 

Un  être  étrange,  grand,  vigoureux,  la  tète  couverte  d'une  forêt  de  cheveux 
blancs 

Son  visage  dun  noir  d'ébèneades  teintes  violacées;  ses  yeux,  grands  ouverts, 
■ont  étranges  et  profonds. 

On  le  nomme  Ali. 
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Il  s'était  reloarnë  et  av&it  saisi  à  la  volée,  dans  l'ombre,  le  bras  qui  n'abattait  sur  loi. 


Tous  savent  qu'il  a  connu  le  comte  de  Monte-Cristo.  Il  était  à  la  fois  plus  et 
moins  qu'un  serviteur,  il  était  l'esclave  et  l'ami.  ILest  muet.  II  habite  là  depuis 
plus  de  vingt  années,  depuis  la  disparition  du  comte. 

Un  jour,  il  est  arrivé  à  Marseille  et  a  pris  possession  de  la  maison.  Il  est 
seul;  chaque  jour,  il  va  vers  la  mer,  et  reste  pendant  de  longues  heuies,  assis 
»ur  le  rivage,  regardant  les  profondeurs  de  l'horizon. 

Liv.  144.  *6 
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On  liirail  qu'il  attend. 

Plu>,  vers  le  soir,  impassible,  ayant  acheté  quelques  fruits,  frais  en  été, 
«échés  en  hiver,  il  rentre  et  la  porte  se  referme  sur  lui. 

Il  est  bon  et  doux.  On  l'aime  et  on  le  plaint.  Le  plaindre,  pourquoi?  C'est  sa 
solitude  qui  touche  et  émeut. 

Et  puis,  on  devine  que  dans  ce  front  impassible,  sous  ce  silence  que  rien  ne 
peut  rompre,  il  y  a  des  pensées,  des  regrets,  des  douleurs  peut-être. 

Un  seul  être  semble  le  haïr. 

Ceci  est  une  autre  étrangeté. 

Il  y  a  de  cela  dix  ans  environ,  un  tas  de  haillons  mouvant  est  venu  s'installer 
sur  l'allée  de  Meilhan,  justement  en  face  de  la  maison  qui  porte  le  n°  15. 

Barbes  et  cheveux  grisonnants  et  hirsutes  cachant  presque  tout  le  visage, 
yeux  noirs  et  qui  parfois  étincellent. 

Cet  homme,  venant  on  ne  sait  d'où,  s'est  établi  là,  et  pendant  le  jour,  et  pen- 
dant la  nuit,  il  reste  assis,  sans  bouger,  les  yeux  presque  toujours  fixés  sur  la 
maison. 

Qui  est-il?  D'où  vient-il?  Nul  ne  le  sait.  Au  commencement  la  police  s'est 
inquiétée'.  L'homme  a  été  mandé  à  la  mairie.  Il  .s'y  est  rendu.  Quand  il  en  est 
sorti,  on  a  constaté  qu'on  le  laissait  libre  de  vivre  à  sa  guise,  et  il  est  revenu 
s'asseoir  sur  la  borne. 

Les  agents,  interrogés  par  les  curieux,  ont  dit  tout  simplement  : 

—  C'est  un  Corse,  un  fou,  qui  ne  fera  de  mal  a  personne. 

On  n'a  rien  demandé  de  plus.  Seulement  on  lui  a  donné  un  surnom.  On  l'ap- 
pelle le  Speratore,  l'espéreur,  on  plutôt  Yattendeur. 

Peut-être  l'instiiîct  populaire  ne  s'est-il  pas  trompé. 

Oui,  fou  ou  non,  cet  homme  a  l'air  d'attendre  quelque  chose. 

Il  vit  d'aumônes;  et  encore  semble-t-il  indifférent  à  tout.  Jamais  il  ne  tend 
la  main. 

Drapé  dans  un  misérable  manteau  qui  moule  son  corps  maigre  et  vigoureux, 
il  jette  à  terre  son  chapeau  large  et  mou. 

Qui  veut  y  jette  une  obole. 

A  peine  s'il  regarde  ce  qui  tombe.  Quand  il  a  faim,  il  tâte  machinalement  au 
fond  du  chapeau,  ramasse  ce  qui  s'y  trouve,  puis  va  à  quelques  pas  de  là  ache- 
ter du  pain. 

Il  est  arrivé  quelquefois  que  des  Anglais  excentriques  jetaient  une  pièce  d'or. 

Alors  dans  les  yeux  du  §peratore  passait  un  éclair  fauve. 

Il  a  pris  la  pièce,  puis  il  s'est  enfui  comme  un  voleur.  Quelques  instants 
après  il  est  revenu,  toujours  calme,  toujours  impassible,  sans  avoir  acheté  autre 
chose  que  la  croûte  de  pain  qui  fait  son  repas  de  chaque  jour. 
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Puis  >l  s'esi  remis  à  nxer  ses  regards  sur  la  porte  vermoulue  de  la  maison  du 

Cet  homme  doit  avoir  soixante  ans  environ.  Mais  sous  son  indolenne  on 
devme  une  force  énorme.  Il  y  a  encore  de  la  virilité  sous  cette  vieillesse. 

Mais  à  quoi  la  réserve-t-il,  le  Speratore? 

Ali  avait-il  remarqué  cet  étrange  personnage,  campé  devant  sa  maison 
comme  une  cariatide  vivante. 

Peut-être.  Plusieurs  fois  leurs  yeux  s'étaient  rencontrés. 

Mais  le  vieillard  nègre  n'avait  ni  hâté,  ni  ralenti  le  pas.  Il  était  passé.  La 
Speratore  n'avait  pas  fait  un  mouvement;  seulement  dans  ses  yeux  sombres  une 
lueur  avait  éclaté,  bientôt  éteinte  sous  ses  paupières. 

Comme  toujours,  les  incidents  qui  avaient  d'abord  singulièremeut  éveillé 
[ratlention  des  passants  et  des  voisins  avaient  fini  par  passer  inaperçus. 

L'homme-borne  était  devenu  partie  intégrante  des  allées  de  Meilhan,  comme 
les  arbres,  comme  la  maison  de  Dantès.  On  n'eût  été  surpris  que  de  ne  le  point 
|rouver  à  sa  place  ordinaire. 

Dn  reste,  s'il  observait,  s'il  attendait  quelque  chose,  il  fallait  qu'il  fût  en 
vérité  doué  d'une  patience  surhumaine.  Car  depuis  dix  années  qu'il  était  là,  pas 
un  fait,  si  mince  qu'il  fût,  ne  s'était  passé  dans  la  maison  de  Dantès. 
t-  Ali  sortait  le  matin,  rentrait  vers  onze  heures,  passait  le  reste  de  la  journée 
Ifenfermé  :  puis  le  soir,  allait  pendant  quelques  instants  sur  le  port.  C'était  tout. 
Régularité  chronométrique  sur  laquelle  le  Speratore  semblait  avoir  lui-même 
réglé  sa  vie. 

Un  jour,  Ali  venait  de  rentrer.  Il  était  environ  onze  heures  du  matin  ;  deux 
Buncs  gens,  élégamment  vêtus,  débouchèrent  sur  les  allées  de  Meilhan. 
Pr    —  Nous  voici  arrivés,  Serge,  dit  l'un.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  découvrir  la 
maison  Dantès. 

—  Ne  portait-elle  pas,  si  je  m'en  souviens  bien,  le  numéro  15? 

—  En  effet,  depuis  si  longtemps  il  peut  s'être  produit  des  changements  ici. 

—  Tu  as  raison,  Georges.  A  qui  nous  adresser? 

—  Parbleu,  à  ce  mendiant.  Ces  gens-là  savent  tout. 
Et  Georges  Lewall  s'approcha  du  Speratore  en  portant  la  main  à  son  eha- 

au. 
L'homme,  impassible,  l'avait  regardé  venir. 

—  Mon  brave  homme,  lui  demanda  Georges,  pourriez-vous  nous  indiquer  U 
maison  qui  porte  le  nom  de  Dantès  ? 

A  ce  mot,  un  tremblement  convulsif  secoua  le  corps  du  mendiant. 

—  La  maison  Dantès!  répéta-t-il  comme  s'il  n'eût  pas  compris. 

—  Ne  lacounaissex-vous  pas?  Il  me  semble  cependant  que  tout  le  monde  loi.. .1 
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—  Oui,  oui,  je  la  connais,  reprit  vivement  le  Speratorc. 
Puis,  avec  une  brusquerie  étrange  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire  à  la  maison  Dantès? 

—  En  vérité,  mon  brave,  vous  êtes  un  peu  trop  curieux.  Libre  à  vous  d'ail- 
leurs de  ne  pas  répondre;  je  trouverai  une  autre  personne  à  qui  m'adresser. 

Le  Speratore  tenait  ses  yeux  fixés  sur  les  deux  hommes. 

—  Je  veux  bien  vous  répondre,  dit-il  ;  seulement  votre  question  m'étonne. 

M  Depuis  dix  ans  que  je  suis  à  cette  même  place,  nul  ne  m'a  jamais  demandé 
la  maison  Dantès. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  fit  Georges  en  souriant.  Enfin  cette  maison... 

—  Est  juste  en  face  de  vous,  répondit  l'homme.  Frappez,  seulement  vous  ne 
trouverez  personne  qui  vous  réponde 

—  La  maison  est-elle  vide  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien? 

Il  était  évident  que  le  Speratore,  saisi  d'une  curiosité  qu'expliquait  d'ailleura 
r^trangeté  de  cette  visite,  cherchait  à  gagner  du  temps,  peut-être  pour  mieux 
examiner  ceux  qui  lui  parlaient. 

—  Enfin,  fit  Serge  avec  impatience,  pourquoi  dites-vous  que  personne  ne 
nous  répondra. 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  dit  le  Speratore  en  se  levant. 
Puis  étendant  le  bras  vers  la  maison  : 

—  Voici  l'ancienne  demeure  des  Dantès,  fit-il  encore.  Allez. 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  solennité  bizarre.  Georges  et  Serge  le  regar- 
daient avec  surprise. 

Debout,  sa  haute  taille  se  déployait,  et  chose  remarquable,  l'œil  exercé  des' 
deux  hommes  devinait,  sou»  ces  haillons,  sous  cette  physionomie  insaisie  et 
ensauvagée,  je  ne  sais  quelle  élégance  native. 

Georges  porta  sa  main  à  sa  poche,  y  prit  un  louis,  et  le  présenta  au  Spe- 
ratore. 

Silencieusement,  d'un  geste,  l'homme  montra  le  chapeau  qui  gisait  à  côté  de 
lui.  Georges  comprit,  eut  un  sourire,  et,  haussant  légèrement  les  épaules,  il 
laissa  tomber  la  pièce  d'or  dans  l'escarcelle  improvisée. 

—  Merci,  mon  brave  homme,  dit-il  en  prenant  le  bras  de  Serge. 
Et  il  ajouta,  en  se  penchant  vers  son  ami  : 

—  Singulier  personnage,  n'est-il  pas  vrai? 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  maison  et  montèrent  les  trois  marches  du  perron. 
Ils  frappèrent.  La  porte  s'ouvrit.  La  haute  silhouette  du  nègre  parut. 
Quelques  mots  furent  échangés.  Et  la  porte  se  referma  sur  eux. 
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Le  Speratore  était  resté  immobile  k  la  même  place,  les  poins^s  crispés,  les 
dents  serrées. 

—  Oh!  savoir!  savoir!  murmura-t-il.  N'est-ce  donc  pas  en  vain  que  j'ai  si 
longtemps  attendu? 

Il  regarda  vivement  autour  de  lui. 

Sous  rélincelant  soleil  de  midi,  les  allées  de  Meilhan  étaient  désertes. 

11  se  vit  seul. 

D  eut  un  geste  de  décision  subite. 

Il  ramena  son  chapeau,  glissa  dans  son  gousset  la  pièce  d'or.  Puis,  rapide- 
ment, il  gagna  l'extrémité  des  allées.  Là  il  tourna  par  la  rue  Calanque,  s'engagea 
dans  une  petite  ruelle  obscure,  sur  laquelle  des  maisons  voisines  ne  s'ouvraient 
que  par  des  jours  de  souffrance. 

Sans  doute,  depuis  longtemps,  et  peut-être  dans  l'attente  de  ce  qui  arrivait 
aujourd'hui,  il  avait  soigneusement  étudié  les  localités. 

Il  marcha  sans  hésiter  devant  lui  et  arriva  à  un  petit  mur  au-dessus  duquel 
des  arbres  touffus  balançaient  leurs  têtes  vertes. 

Il  se  retourna  pour  s'assurer  que  nul  ne  l'observait  et  ne  vit  personne. 

Il  s'arcbouta  sur  ses  reins  et  d'un  bond  atteignit  la  crête  du  mur.  Là;  il  se 
courba,  perdu  dans  le  feuillage,  et  se  mit  à  ramper. 

Ce  mur  fermait  sur  la  ruelle  le  jardin  des  Dantès. 

Le  Speratore  se  laissa  glisser  à  l'intérieur  et  posa  ses  pieds  sur  le  sol. 

Rien  ne  bougea.  11  était  évident  que,  malgré  son  imprudence,  il  n'avait  pas 
été  aperçu.  Alors  il  se  dirigea,  toujours  dissimulé  par  des  touffes  de  buisson, 
jusqu'à  la  maison.  Un  petit  bâtiment  en  saillie  faisait  ombre  sur  une  des  fenêtres 
du  rez-de-chaussée. 

Il  parvint  à  s'installer  dans  l'angle.  Les  vignes  vierges  formaient  un  épais 
ridoau  qui  le  cachait  tout  entier,  tandis  qu'à  travers  les  feuilles  son  regard  per- 
çant plongeait  sur  la  fenêtre. 

11  voyait  à  l'intérieur. 

Il  ne  pouvait  rien  entendre,  il  est  vrai,  mais  toutes  ses  fibres  tendues  vers  un 
but  unique  acquéraient  une  acuité  singulière. 

Il  regardait,  ayant  peine  à  réprimer  le  tremblement  qui  secouait  tous  ses 
membres. 

—  Allons!  Benedettol  murmura-t-il,  du  calme!  peut-être  l'heure  tant  attea* 
due  va-t-elle  enfin  sonner. 


366  LE  FILS  DE  MONTE-CIUS TO 


XXIV 


Ar.I    L  ES  CL  A  v; 


Les  deux  hommes  avaient  pénétré  à  l'intérieur. 

Devant  eux,  ils  voyaient  Ali,  le  nègre,  qui  les  introduisît  dans  une  petits 
pièce  donnant  sur  le  jardin. 

Puis,  se  retournant,  Ali,  les  il;ux  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  s'iucliaa  dans 
l'attilude  du  respect. 

Les  deux,  hommes  n'avaient  encore  prononcé  qu'un  nom  : 

—  Nous  venons  sur  l'ordre  du  comte  de  Monte-Cristo,  avaient-ils  dit. 
Ali  d'un  geste  avait  répondu  : 

—  Entrez. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Ali  s'était  redressé  et  attendait. 

—  Monsieur,  dit  Serge  Soiloff,  nous  ignorons  qui  vous  êtes.  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo  vous  est  connu,  n'est-ce  pas  ! 

Le  nègre  leva  les  yeux  au  ciel  et,  sur  sa  physionomie,  se  peignit  un  senti- 
ment d'adoration. 

Puis,  comme  les  deux  hommes  semblaient  attendre  une  réponse,  il  posa  ses 
doigts  sur  ses  lèvres  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  êtes  muet,  s'écria  Serge. 

—  Oui,  lit  le  nègre. 

—  Mais  alors,  fit  Georges,  si  je  ne  me  trompe,  vous  êtes  l'ancien  serviteor, 
l'ancien  confident  du  comte...  Ali!  n'est-il  pas  vrai?  dont  autrefois  le  comte  avait 
sauvé  la  vie  et  qui  lui  avait  voué  un  dévouement  sans  borne. 

—  Oui,  fit  encore  Ali. 

—  Savez-vous  lire?  demanda  Serge. 
A!i  fit  un  signe  affirmatif. 

Serge  tira  de  son  portefeuille  le  testament  de  Monte-Cristo,  et  le  plaça  sous 
les  yeux  de  l'Africain. 

Ali  s'inclina  et  baisa  la  signature  du  comte. 

Puis,  se  redressant,  il  posa  sa  main  sur  sa  poitrine,  tandis  que  de  l'autre 
main  il  désignait  tout  ce  qui  l'entourait,  et  il  s'agenouilla  devant  Serge. 

Ce  langage  était  expressif. 

—  Moi,  et  tout  ce  qui  m'entoure  vous  appartient,  disait  Ali. 

—  Eh  bien!  reprit  Serge,  vous  êtes  dépositaire  d'un  secret  qui  vous  a  élé 
confié  par  Monte-Cristo. 
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—  Oui. 

—  Ce  secret,  ètes-vous  prêt  à  me  le  révéler? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  confié  à  personne  et  nul  ne  soupçonne  son  exis- 
tence? 

—  Personne. 

—  En  vérité,  la  pantomime  du  muet  était  si  claire  qu'un  véritable  dialogue 
•'engageait  entre  lui  et  ses  interlocuteurs. 

—  Savez-vous  de  quoi  il  s'agit? 

—  Oui...  de  monceaux  de  richesses. 

Et  pour  exprimer  cette  idée,  Ali  étendait  et  resserrait  les  bras,  se  haussant  et 
se  relevant  comme  s'il  eût  remué  à  brassées  de  l'or  et  des  diamants. 

—  Où  se  trouve  le  trésor? 

Ali  fit  un  pas  vers  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

A  ce  moment,  le  Speratore  était  blotti  sous  les  touffes  vertes,  invisible,  mais 
ne  perdant  ni  un  geste,  ni  un  mot  de  ceux  qu'il  espionnait. 
Ali,  du  geste,  désigna  la  haute  mer. 

—  Le  trésor  de  Monte-Cristo  n'est  pas  en  France? 

—  Non. 

—  En  Afrique,  peut-être? 

—  Non. 

—  En  Italie? 

Ali  sembla  hrsiter  un  instant;  puis  il  répondit  négativement. 
Mais  il  prit  la  main  de  Serge  et,  lui  montrant  l'espace,  il  l'attira  légèrement 
en  avunt  : 

—  G'est-à-  lire  que  vous  me  conduirez? 

—  Oui. 

—  Vous  connaissez  donc  exactement  l'endroit  où  il  est  caché? 

—  Oui. 

—  Dans  l'île  de  Monte-Cristo,  sans  doute?  s'écria  Georges. 

—  .Niiii. 

Le  Speratore  retenait  son  haleine,  attentif,  anxieux. 

—  Ne  cherchons  pas  &  deviner,  dit  SoïlofT.  Nous  sommes  en  face  d'un  hon- 
nête homme  qui  a  vécu  cette  vie  simple  et  presque  misérable,  sans  violer  le 
dépôt  qui  lui  a  été  confié. 

Et  il  montrait  à  Georges  les  murs  nus  de  la  maison. 
Pour  tout  mobilier,  ime  natte  dans  un  coin. 
Seulement,  au  mur,  une  carte  de  la  Méditerranée. 

—  Ainsi,  Ali,  vous  avez  bien  compris.  Le  comte  de  Monte-Cristo  nous  ■ 
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légué  ses  trésors.  Maintenant,  il  faut  que  vous  sachiez  ceci  :  la  justice  éternelle 
a  voulu  que  ce  secret  tombât  aux  mains  d'iiommes  qui  ne  veulent  que  le  bien, 
qui  prétendent  user  de  ces  immenses  richesses  pour  le  salut  de  l'humanité. 
Obéissant  aux  ordres  du  comte,  vous  êtes  prêt  h  nous  guider  vers  le  lieu  où  ce 
trésor  est  caché  :  mais,  avant  tout,  il  convient  de  vous  adresser  une  question. 
Le  comte  de  Mont-Cristo  ne  vous  a-t-il  laissé  aucune  instruction?  ne  devez-vous 
point  mettre  certaines  conditions  à  votre  concours...  ou  bien  encore  n'a-t-il  pas 
flxé  lui-même  l'emploi  de  ces  richesses?  Dites-nous  cela,  car  il  ne  faut  pas  qu« 
nous  soyons  exposés  à  méconnaître  la  volonté  du  maître... 

Ali  avait  écouté  silencieusement. 

Quand  Soïloff  eut  achevé,  un  sourire  éclaira  son  visage. 

Il  plongea  sa  main  dans  sa  poitrine  et  en  tira  un  large  pli,  couvert  d'une 
enveloppe  de  cuir. 

Il  l'ouvrit,  y  prit  un  papier  plié  qu'il  tendit  à  Serge . 

Celui-ci  lut  â  haute  voix  : 

«  A  mon  serviteur  Ali,  je  confie  une  mission  grave.  Au  jour  où  ce  pli  lui 
parviendra,  il  ira  s'installer  dans  ma  petite  maison  de  l'allée  de  Meilhan,  à  Mar- 
seille. Là,  jusqu'à  la  dernière  heure,  il  attendra.  Un  jour  peut-être  un  homme 
se  présentera  en  mon  nom  et  lui  montrera  un  testament  écrit  et  signé  de  ma 
main.  J'ordonne  à  Ali  d'être  l'esclave  de  cet  homme  comme  il  a  été  le  mien  ;  il 
lui  obéira  comme  s'il  était  le  comte  de  Monte-Cristo.  Si  l'homme  demande  à 
être  conduit  au  trésor,  Ali  le  guidera  sans  hésitation,  là  où  il  m'a  aidé  jadis  à 
cacher  mes  richeses.  Mais  auparavant  Ali  lui  remettra  le  pli  cacheté  qui  est  joint 
à  ce  billet.  Si,  après  l'avoir  lu,  l'homme  persiste  dans  sa  résolution,  Ali  fera 
comme  je  viens  de  dire.  Si,  au  contraire,  l'homme  renonce  au  trésor,  Ali  se  con- 
sidérera comme  dispensé  de  son  mandat.  11  gardera  le  secret  jusqu'à  sa  mort 
et  ne  le  léguera  à  personne.  —  Monte-Cristo.  » 

Quand  il  eut  achevé,  Ali  prit  dans  l'enveloppe  de  cuir  le  second  pli  dont  il 
était  parlé  et  le  remit  à  Serge. 

Celui-ci  brisa  le  cachet. 

Il  n'y  avait  là  que  quelques  mots  : 

«  Homme  à  qui  le  hasard  a  livré  le  trésor  de  Monte-Cristo,  une  dernière  fois 
je  t'adjure  de  bien  réfléchir.  Cette  fortune  immense  de  six  cents  millions  peut 
être  employée  au  mal  comme  au  bien.  Si  tu  te  sens  assez  fort  pour  suivre  la 
voie  droite,  sans  hésitation,  sans  trouble,  ordonne  à  Ali  de  te  conduire  et  il 
obéira.  Mais  si,  dans  ton  âme,  il  subsiste  quelque  doute,  si  tu  n'as  pas  au  cer- 
veau  une  grande  pensée  de  salut  et  de  régénération,  crois-mnl  retourne  en  arrière. 
Il  en  est  temps  encore.  Consulte  ta  conscience  et  agis.  Que  la  vérité  soil  avec  loi  I 

«  Comte  de  Monte-Cristo.  » 
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11  revint  vers  le  lit,  prit  un  biUon  de  pétrole... 


i-Loiloir  tendit  à  Georges  Lewall  le  billet  de  Monte-Cristo. 
Celui  ri  lut  à  son  tour. 

l>ais  les  deux  hommes  se  regardèrent.  Leurs  yeux  francs  et  clair,  échangèrent 
nt  de  dévouement,  une  promesse  de  courage  et  de  désintéressem.nl. 


an  serme 
puis  ils  sr  lendin-nt  la  main 
Liv.  145. 


il 
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—  Ali,  dit  SoïlofT,  au  nom  de  Monte-Cristo,  nous  t'adjurons  de  rempIJrla 
mission  qui  l'a  été  confiée.  Nous  sommes  prêts  à  te  suivre,  quand  dovoiîi-nou» 
partir? 

Ali  éleva  en  l'air  trois  de  ses  doigts  : 

—  Dans  trois  jours? 

—  Oui. 

—  C'est  bien.  Dans  trois  jours,  nous  serons  là.  Devons-nous  prendre  quelque! 
dispositions  pour  le  voyage,  ou  bien  tout  est-il  prévu? 

—  Reposez-vous  sur  moi,  murmura  Ali. 

—  A  quelle  heure  devrons-nous  nous  rencontrer? 

—  A  quatre  heures  du  malin. 

—  Où  cela? 

Ali  prit  un  morceau  de  craie  qui  gisait  à  terre,  et  écrivît  ; 

—  Au  port  de  la  Jolietle,  le  vapeur  YAlcyoïi. 

Un  instant  après,  les  hommes  sortaient  de  la  maison  de  Dantès. 


XXV 


Derrière  eux,  le  Speratore  avait  franchi  le  mur,  avait  couru,  et  il  se  trouvait 
déjà  à  sa  place  au  moment  où  Serge  et  Georges  reparaissaient  sur  les  allées  de 
Meilhan. 

Comme  ils  marchaient  soucieux,  préoccupés,  songeant  à  l'avenir  commun 
qui  allait  se  dérouler  devant  eux,  ils  ne  virent  point  qu,e  le  Sparalore,  de  sa 
marche  indolente,  se  mettait  à  les  suivre. 

Que  leur  importait  d'ailleurs?  Tous  leurs  rêves  prenaient  corps.  Oh  !  oui,  le 
comte  de  Monte-Cristo  serait  obéi...  L'œuvre  qu'ils  entreprendraient,  à  laquelle 
ils  consacreraient  cette  fortune  immense,  était  œuvre  de  probité,  de  salut,  de 
régénération. 

Quelle  plus  grande  mission  pouvait  échoir  à  des  hommes  que  de  réparer  les 
injustices  commises,  de  châtier  les  crimes,  de  remetli'e  l'ordre  juste  là  où  l'am- 
bition et  la  haine  ont  créé  le  désordre! 

Rendre  la  liberté  aux  opprimés,  rendre  la  patrie  aux  proscrits,  renverser  les 
Ct'iminels  orgueilleux  qu'une  longue  impunité  a  enhardis...  Russie,   Pologne, 
Irlanûo...  réparer  les  iniauités  odieuses  qui  fout  couler  des  larmes  el  J  ;  <i;i'_'-.. 
toutes  ces  pensées  emplissaient  l'âme  i3es  deux  hommes. 

Ils  allèrent  à  l'hôlel  de  Noailles.  Ils  avaient  besoin  de  réfléchir,  de  5'-' i.'  ,         i. 
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Sur  le  seuil  de  l'hôtel,  Gordon  les  attendait 

—  Eh  fiiea?  demanda-t-il  en  leur  tendant  les  mains. 

—  Viens,  ami,  lui  dit  Georges,  tu  sauras  tout. 
Et  ils  entrèrent. 

Le  Speratore  ne  les  avait  pas  un  seul  instant  quittés  du  regard. 

—  Trois  jours!  munnuru-t-il.  Je  serai  là.  Et  malheur  à  eux! 

Il  se  mit  à  courir,  revint  vers  ses  allées  de  Meilhan,  ne  s'arrêta  pas  à  la  place 
qu'il  occupait  d'ordiuaire,  se  lança  à  travers  les  ruelles  du  vieux  quartier,  arriva 
à  une  masure  dont  il  ouvrit  la  porte,  et  là  il  se  laissa  tomlier  sur  une  chaise 
dépaillée,  et  mit  sa  tête  dans  ses  mains  : 

— :  Voyons!  murmurait-il,  est-ce  que  je  deviens  fou!  Ainsi  cette  chimère 
poursuivie  depuis  quinze  ans  prend  corps  tout  à  coup.  Le  trésor  de  Monte-Cristo! 
Oh  !  maudit,  cent  fois  maudit  Monte-Cristo  !  tu  ue  devinais  pas  qu'un  homme  que 
tu  as  insulté,  que  tu  as  souffleté,  que  tu  as  écrasé  se  redresserait  un  joui-  et 
prendrait  sa  revanche!  Toi  vivant,  tu  as  pu  le  réduire  à  l'impuissance.  Mais  tu 
n'es  plus  là;  il  se  redresse...  à  lui  tes  millions!  A  lui  cette  force  immense!  Comme 
il  se  vengera  du  monde  entier,  ce  Benedetto,  né  d'un  crime,  ayant  vécu  du  crime 
'  t  qui  deviendra  le  roi  du  crime!... 

Benedetto,  quel  était  donc  cet  homme? 

Cet  homme,  ceux  qui  connaissent  Monte-Cristo  l'ont  déjà  reconnu...  Bene- 
detto, c'est  le  misérable  intrigant  que  Monte-Cristo  avait  retiré  du  bagne  de 
Toulon,  pour  en  faire  le  mari  de  la  fille  de  Danglars. 

Rappelons  en  quelques  mots  celte  existence  criminelle. 

Né  de  l'adultère  de  M.  do  Villefort  et  de  M""  Danglars,  enterré  vivant  par  son 

père,  l'intègre  magistrat,  sauvé  par  Berluccio  le  Corse,  Benedetto  enfant  avait 

'orturé  sa  mère  adoplive.  Coupable  de  faux,  il  avait  été  envoyé  au  bagne.  C'était 

1  que  la  vengeance  de  Monie-Cristo  était  venu  le  chercher  pour  le  jeter  au  milieu 

de  ce  monde  où  triomphaient  tous  ses  ennemis. 

C'était  là  que  trônait  le  traître  Danglars,  Villefort  l'iulègre.  Benedetto, 
devenu  par  la  volonté  de  Monte-Cristo  le  fils  d'un  aventurier  décoré  du  nom  de 
comte  de  Cavalcanli,  s'était  bien  vite  façonné  aux  manières  do  cette  bohème 
dorée.  Un  complice  avait  failli  l'arrêter  sur  sa  route,  c'était  Caderousse,  l'ancien 
liùlelier  du  pont  du  Gard.  Il  l'avait  tué. 

Mais  l'heure  du  châtiment  allait  sonner.  Au  moment  même  où  il  allait  mettre 
.Ha  main  dans  celle  de  M''*  Danglars,  la  justice  avait  envahi  la  maison.  Il  s'était 
'  nfui.  Bientôt  repris,  il  avait  jiassé  en  cour  d'assises. 

Et  là  s'était  passé  cette  scène  à  la  fois  grandiose  et  effrayante,  l'accusé  se  dres- 
sant sur  son  banc  et  jetant  l'anathème  au  procureur  du  roi,  M.  de  Villefort,  son 
père,  qui  était  devenu  fou. 
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Le  procès  avait  été  renvoyé  à  une  autre  session,  et  Benedetio  avait  été  con^ 
damné  au  bagne  à  perpétuité. 

Mais  une  femme,  coupable  naguère,  rachetée  aujourd'hui  par  le  repentir, 
M"'  Danglars,  sa  mère,  s'était  dévouée  pour  lui.  Benedelto  s'était  évadé,  et, 
infâme  jusqu'au  bout,  il  avait  assassiné  sa  mère  pour  la  voler. 

La  mesure  de  ses  crimes  était-elle  comble?  Pas  encore. 

Il  avait  vécu  à  l'aventure,  n'ayant  au  cœur  qu'une  haine,  qu'an  désir  de  ven- 
geance. Et  l'objet  de  cette  haine,  c'était  le  comte  de  Monte-Cristo,  qui  l'avait 
épargné  cependant ,  alors  que  dans  Tîle  de  Monte-Cristo  Bertuccio  était  prêt  à 
lui  briser  le  crâne  d'un  coup  de  pic  '. 

Il  était  passé  en  Italie,  s'était  mis  au  service  des  Autrichiens  oppresseurs, 
avait  tenté  par  la  trahison  de  faire  échouer  le  mouvement  révolutionnaire  qui 
éclata  en  1848  à  Milan.  Là  encore,  Monte-Cristo  avait  triomphé  de  lui.  Milan 
avait  reconquis  sa  liberté. 

Nouveau  grief  de  Benedetlo  qui,  dès  lors,  possédé  seulement  par  la  passion 
furieuse  qui  bouillonnait  en  lui,  s'était  mis  à  la  piste  du  comte  de  Monte-Cristo 
attendant  l'heure  propice  pour  le  frapper  en  plein  cœur... 

Monte-Cristo  avait  un  fils,  un  enfant  adoré  qui  avait  coûté  la  vie  à  sa  mère 
Haydée,  la  belle  Grecque.  Ce  fils  s'appelait  Espérance.  Ame  d'élite,  cœur  bon, 
imagination  brûlante.  Espérance  avait  aimé,  mais  Benedetto  lui  avait  tué  sa 
fiancée;  enfin,  l'attirant  dans  un  guet-apens,  il  l'avait  assassiné. 

Cette  fois  du  moins,  expierait-il  ses  crimes?  Sa  mère  qu'il  croyait  morte 
s'était  dressée  devant  lui,  et  le  misérable,  épouvanté  par  cette  apparition,  recu- 
lant devant  celle  qu'il  croyait  être  un  fantôme,  avait  disparu  dans  un  tourbillon 
de  la  Seine. 

Mais  son  heure  n'avait  pas  encore  sonné.  Benedetto  avait  été  rejeté  vivant 
sur  le  rivage...  Terrifié,  à  demi  fou,  il  s'était  enfui  au  hasard.  Alors,  pendant 
cinq  années,  il  avait  erré,  mendiant,  vagabond,  traînant  sur  toutes  les  roules  ses 
misères  torturantes. 

Cependant,  peu  à  peu,  une  pensée  s'était  imposée  à  lui. 

Sa  haine  pour  le  comte  de  Monte-Cristo  n'avait  fait  que  grandir.  La  mort 
d'Espérance  ne  l'avait  pas  assouvie.  Il  s'était  mis  à  sa  recherche  ;  et  tout  à  coup 
il  avait  appris  que  le  comte  avait  disparu  peu  de  temps  après  la  mort  de  son 
fils. 

Plus  de  doute  :  la  douleur  l'avait  tué.  Soit.  Mais  Benedetto  avait  songé  à  ces 
immenses  richesses  qui  faisaient  de  Monte-Cristo  plus  qu'un  roi. 

lit,  dans  le  cerveau  de  Benedetto,  ce  fut  une  hantise  sans  trêve,  sans  repos. 

Vîp-    tentures  lont  racontées  dans  le  Fi/s  de  Monte-Cristo,  par  Jules  Lermlna. 
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Oui,  il  )'  avait  quelque  part  des  millions  cachés.  Qui  les  possédait  ?  qui  les 
gardait?  Sur  quelle  piste  fallait-il  se  lancer? 

BeiLsdelto,  qui  en  1839  avait  vingt  ans,  avait  alors  cinquante  ans  à  peine. 

Le  hasard  le  mit  un  jour  à  Marseille  en  face  d'Ali.  L'Africain  était  le  seul 
survivant  des  anciens  serviteurs  du  comte  ;  Benedetto,  par  une  sorte  d'intuition, 
devina  que  c'était  un  homme  qui  possédait  le  secret  du  trésor. 

Quoi  faire?  Le  tuer,  à  quoi  bon  ?  Serait-ce  lui  arracher  ce  secret  qu'il  gardait 
au  plus  profond  de  son  cœur.  Le  torturer?  Benedetto  connaissait  Ali,  il  savait 
qu'il  était  de  la  race  de  ceux  qui  se  laisseraiuat  arracher  leur  chair  lambeau  par 
lambeau,  sans  prononcer  un  mol. 

Et  Benedetto,  comme  un  esclave  à  la  chaîne,  se  riva  lui-même  à  cette  tâche 
longue  et  patiente  d'épier  Ali  ;  pendant  dix  ans,  les  yeux  fixés  sur  la  maison 
Dantès,  il  attendit.  Chose  singulière,  plus  le  temps  s'écoulait,  et  plus  profondé- 
ment s'ancrait  dans  l'esprit  de  Benedetto  cette  conviction  que  de  là  un  jour 
jaillirait  le  secret  si  longtemps  attendu. 

Il  vieillissait,  mais  il  se  sentait  fort.  S'il  faiblissait,  il  fermait  les  yeux  et  il 
voyait  étinceler  dans  un  mirage  lointain  l'éblouissement  de  ce  trésor  immense. 
Parfois,  cependant,  pris  d'une  rage  folle,  il  était  sur  le  point  de  se  ruer  sur  ce 
nègre  qu'il  voyait  passer  devant  lui  impassible.  Ahl  s'il  avait  pu,  fouillant  sa 
poitrine  avec  un  poignard,  arracher  le  secret  de  ses  entrailles  palpitantes! 

Puis  le  calme  lui  revenait.  11  attendait  toujours. 

Et  depuis  dix  années,  le  Speralore  restait  là,  immobile,  étouffant  en  lui  des 
désirs  fous,  se  contraignant  à  demeurer  calme,  attentif,  acceptant  la  misère,  le 
mépris,  ayant  froid  et  ayant  faim,  mais  jusqu'au  bout  retrouvant  son  énergie 
pour  poursuivre  la  tâche  qu'il  s'était  imposée. 

Et  voici  que  tout  à  coup,  à  l'heure  peut-être  oii  le  découragement  allait  s'em- 
parer de  lui  —  dix  années    sont   si  longues  1   —  voici    que   la   partie    était 


Il  avait  vu,  il  avait  entendu!  C'était  bien  vrai,  il  ne  s'était  pas  trompé.  Le 
trésor  de  Monte-Cristo  existait  !  Des  hommes  étaient  venus,  se  prétendant,  les 
insensés,  héritiers  de  ces  richesses,  par  la  volonté  du  comte  ! 

Et  Ali  allait  leur  livrer  le  mot  de  l'énigme. 

Benedetto  avait  éprouvé  une  telle  joie  qu'il  avait  eu  peur  de  mourir. 

Mourir  !  allons  donc  !  C'était  maintenant  qu'il  fallait  vivre  1  c'était  maintenant 
qu'il  fallait  vaincre! 

Ah!  pourquoi  Ali  n'avait-il  pas  tout  dit?  Pourquoi  n'avait-il  pas  indiqué 
nettement  l'endroit  où  gisait  le  trésor?  Il  avait  seulement  désigné  vaguement  un 
lieu  inconnu,  au  delà  de  la  mer! 

Qu'importe!  La  trace  était  retrouvée,  Benedetto  suivrait  la  piste.  Il  j  auiail 
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des  meurtres,  du  sang.  Mais  il  fallait,  il  fallait  que  le  secret  lui  appartînt,  à  lui,  à 
lui  seul. 

El  maintenant,  seul  dans  sa  masure  misérable,  l'homme  réfléchissait. 

Dans  trois  jours,  à  l'aube,  les  trois  hommes  s'embarqueraient  sur  V Alcyon. 
Il  fallait  s'attacher  à  eux,  les  suivre,  mais  comment? 

Benedetto  souleva  un  paquet  de  haillons  qui  gisait  dans  uu  coin,  sur  le 
plancher  humide  et  noirci. 

Il  en  tira  une  bourse  de  cuir  et  la  vida  sur  ses  genoux. 

Il  y  avait  là  une  vingtaine  de  pièces  d'or  et  quelque  menue  monnaie  d'ar- 
gent. C'était  son  trésor  à  lui,  amassé  sou  par  sou  pendant  ces  dix  années,  réserva 
conservée  ,pour  lui  servir  d'arme  suprême,  le  jour  oix  il  saur<iit  enfin  le  secret 
d'Ali. 

Il  compta.  A.  peine  six  cents  francs! 

Six  cents  francs!  Voyons,  raisonnons!  U Alcyon  appartenait  évidemment  à 
Âli  ;  ce  sérail  un  navire  bon  marcheur,  obéissant  aux  ordres  des  héritiers  de 
Moute-Crislo. 

Pour  le  suivre,  il  n'y  avait  pas  à  songer  à  quelque  paquebot  faisant  un  ler- 
vice  public.  Il  eût  fallu  posséder  un  vapeur  capable  de  lutter  avec  V Alcyon. 
Foiie!  un  navire  ne  se  vole  pas,  il  s'achète.  Avec  quoi?  Avec  six  cents  francs  1 

Et  Cenedetto  sentait  une  sueur  froide  lui  monter  au  front. 

Quoi!  est-ce  qu'il  échouerait,  et  cela  à  l'heure  décisive.  Non,  c'était  impos- 
sible ! 

Les  yeux  de  Benedetto  tombèrent  sur  le  long  couteau  qu'il  avait  détaché  de 
sa  ceinture  ot  jeté  sur  sou  grabat.  Tuer  ?  qui?  A  quoi  servirait  un  meurtre! 

—  Ah!  du  moins,  s'écria-l-il  avec  un  élan  de  rage,  Ali  ne  révélera  pas  le 
secret.  Je  le  tuerai  avant  \ 

Eh  bien,  après!  quand  il  l'aurait  tué  !  serait-il  pour  cela  maître  des  millions! 
Non,  le  trésor  resterait  à  jamais  enfoui,  perdu,  voilà  loutl  Et  c'était  là  ce  que  ne 
▼oulait pas  Benedetto... 

Se  glisser  à  bord  de  YAlcyo.nï  Peut-être.  Se  blottir  dans  la  cale,  être  à  bord, 
caché  comme  un  de  ces  germes  de  mort  que  le  navire  emporte  à  l'insu  de  tous  I 
Était-ce  possible  ?  Et  s'il  était  découvert  I 

Le  misérable,  pensant  à  tout  cela,  se  martelait  la  tête  avec  ses  poings  I 

Tout  à  coup,  il  tressaillit. 

On  venait  de  frapper  à  sa  porte. 

II  i^jeta  vivement  la  bourse  sous  les  haillons.  Puis  il  tendit  l'oreille.  En 
irérité,  il  avait  peur.  Nul  ne  savait  son  nom  à  Marseille.  Et  pourtaat.  qui  sd^ 
Âli  peut-être  l'avait  reconnu. . . 

On  frappa  encore. 
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—  Qui  est  là?  demanda  Benedetto. 

—  Amil 

—  Qui?  ami  !  je  ne  connais  pas  votre  voix...  allez-vous-en... 

—  Ouvrez,  vous  dis-je.  Je  suis  un  allié  !... 

Benedetto  hésita  encore,  puis  il  eut  un  geste  de  décision  : 

—  Après  tout  !  murmura-t-il. 

Il  alla  vers  la  porte,  fit  jouer  les  verrous  et  ouvrit. 

Un  homme  était  sur  le  seuil.  C'était  un  personnage  de  haute  taille,  carré  des 
épaules,  le  visa;j;e  couvert  d'une  barbe  rousse  qui  en  cachait  une  grande  partie. 
Le  front  et  les  yeux  se  dissimulaient  sous  les  ailes  d'un  large  chapeau.  La 
coupe  de  cette  barbe  semblait  indiquer  un  Américain. 

Il  était  vêtu  d'une  longue  redingote  qui  l'enveloppait  tout  entier. 

A  la  vue  de  cet  étrange  pei'sonaage,  Benedetto  recula  d'un  pas. 

—  Que  me  voulez-vous?  demauda-t-il  brusquement.  Qui  êtes- vous? 

—  Qui  je  suis  et  qui  je  demande?  répondit  l'iiomme  avec  un  accent  du  plus 
pur  français  qui  démentait  son  apparence  exotique.  C'est  ce  que  vous  apprendrez 
ei  vous  voulez  bien  m'accorder  quelques  instants  d'entretien. 

—  Moi  !  je  ne  reçois  pas  les  gens  que  je  ne  connais  pas. 

—  El  cependant,  reprit  l'homme  en  riant,  il  me  parait  que  vous  ne  connaissez 
guère  la  fortune,  et  vous  la  recevriez  sans  doute  si  elle  venait  frapper  à  votre 
porte. 

—  Vous  n'êtes  pas  la  fortune... 

—  Peut-être. 

Benedetto  n'était  pas  un  timide.  Il  avait  traversé  tant  et  tant  d'aventures 
qu'il  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  l'imprévu. 
Il  réfléchit  un  instant;  puis  : 

—  Entrez,  dit-il. 

L'homme  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  : 

—  Fermez  votre  porte,  dit-il.  Il  est  bon  qu'on  ne  vienne  pas  nous  déranger. 

—  Soit,  fit  Benedetto,  intrigué  malgré  lui. 
Les  verrous  tirés,  l'homme  reprit  : 

—  On  peut  s'asseoir,  n'est-ce  pas?  Ce  grabat  me  suffira.  Je  ne  suis  pas  délicat. 
Asseyez-vous  à  votre  tour.  Il  faut  Atre  k  son  aise  pour  causer. 

Il  parlait  avec  une  aisann'.  nue  iK'siiivoUuie  qui  iiiiposaienl  à  Benedetto.  Il 
s'assit  sur  un  escabeau  boiteux. 

Mainlruant,  reprit  l'inconnu,  comme  j'aime  aller  droit  au  but,  je  veux  (jue 

ayez  tout  de  suite  confiance  en  moi.  Prenez  ceci. 
('iM'i,  c'était  un  billet  de  mille  francs  que  l'inconnu  tenait  dans  sa  maii; 
rmée. 


376  LE   FILS    UE   MONTE-CIUS  l'J 


—  Prenez  donc.  Je  vous  Toffre  de  bon  cœur;  el  cela  ne  vous  enf^a^^o  <'i  iii!ii. 
Seulement,  comme  il  vaut  mieux  ne  pas  perdre  de  temps,  j'estime  utile  -ï.^  vous 
prouver  dès  le  début  que  vous  n'avez  rien  à  redouter  de  moi.  Ceci  est  mon  pre- 
mier argument,  en  attendant  les  autres. 

Benedetto  prit  le  billet,  le  regarda,  puis  le  jeta  dédaigneusement  sur  le  tas 
de  haillons. 

—  Assez,  dit-il;  mais  à  votre  tour,  sachez  ceci.  L'homme  que  je  suis  n'a 
jamais  redouté  rien  ni  personne.  Que  vous  n'ayez  pas  de  mauvaises  intentions, 
tant  mieux...  pour  vous.  Ceci  est  un  avis,  maintenant  je  vous  écoute. 

—  Décidément,  fit  l'autre,  je  crois  que  nous  nous  entendrons.  Je  vais  au  fait. 
Il  y  a  tout  au  plus  un  quart  d'heure  que  je  vous  connais,  et  vous  m'avez  plu  tout 
de  suite... 

—  Un  quart  d'heure,  dites-vous?  Où  m'avez- vous  vu? 

—  Dans  la  rue  de  Noailles... 
-^  Ah  ! 

—  Où  vous  suiviez  et  surveilliez  de  prës  trois  personnages  qui  m'intéressent 
tout  particulièrement. 

Benedetto  le  regardait  attentivement,  comme  s'il  eût  voulu  deviner  ce  que 
l'homme  ne  lui  avait  pas  encore  dit. 

—  Je  ne  sais  ce  dont  vous  voulez  parler...  reprit-il. 

—  Ne  dites  pas  cela.  Vous  le  savez  fort  bien.  Vous  guettiez  trois  étrangers 
qui  entraient  à  l'hôtel  de  Noailles.  Pourquoi?  On  n'en  sait  rien.  Mais  il  y  a  peut- 
être  intérêt  pour  vous  et  pour  moi  à  ce  que  je  le  sache.  Voulez-vous  me 
l'expliquer? 

—  Quelle  plaisanterie!  est-ce  que  par  hasard  j'ai  des  comptes  à  vous  rendre. 

—  Non,  je  l'avoue.  Mais  ces  gens  venaient  de  quelque  part.  D'ofi  ?  Vonlez- 
/ous  me  le  dire? 

Benedetto  eut  un  mouvement  d'impatience. 

—  Vous  intervertissez  les  rôles,  dit-il,  avec  une  autorité  singulière  cbee  un 
dépenaillé  de  son  espèce.  Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre.  C'est  vous  qui 
venez  à  moi,  C'est  à  moi  de  vous  interroger.  Encore  une  fois,  qui  êtes-vous  et 
que  voulez-vous? 

—  Oh  !  oh  !  fit  l'homme,  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Vous  n'êtes  pas  un 
mendiant  ordinaire...  tant  mieux... 

—  Encore  une  fois,  ce  que  je  suis  ou  ce  que  j'ai  été  importe  peu.  Aussi  bien, 
je  vous  avertis  .que  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Écoutez.  Depuis  que  vous  êtes 
ici,  je  vous  ai  bien  examiné  Vous  portez  une  fausse  barbe.  Vou«  vous  cachez. 
Donc  vous  voulez  jouer  quelque  grosse  partie,  et  me  croyant  et  me  préjugeant 
misérable,  vous    avez   supposé    que   j'étais    homme    à  vous   aider.  Compère 
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Et  le  comte  Garbera  et  Giacomo  Cavalcauli  eu 


Jl  une  graiiile  partie  de  la  nuit 


on  complice.  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non.  Mais  cartes  sur  table,  abattez  votre  jeu. 

L'homme  porta  la  main  à  son  visage,  détacha  sa  barbe  rousse,  rejeta  soa 
ehapeau,  enleva  sa  perruque,  et  apparut  ce  qu'il  était  réellement,  le  docteur  No4l 
Boudas. 

—  Me  voici  au  naturel,  fit-il  en  riant.  Me  connaissez-vous  mieux? 
Liv.     I4(i  <8 
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—  Non.  Mais  j'aime  bien  voir  les  visa°:es.  Vous  êtes  un  éncri^ique.  J  aim« 
cela.  Un  dernier  mot.  Si  vous  avez  quelque  affaire  à  me  proposer,  je  puis 
l'acce|it"r,  à  la  conJiLioii  qu'il  s'agisse  d'une  prompte  exécution  et  qu'il  y  ail  de 
l'argeut  derrière,  beaucoup  d'argeùt.  Il  faut  que  i!  ms  trois  iours  j'aie  qriili 
Marseille,  j'ai  pensé  à  vous. 

—  Bon  !  de  mon  côté,  voici  :  je  iuis  depuis  Paris  à  la  piste  d^s  trois  hommei 
que  vous  surveilliez  tout  à  l'heure.  J'ai  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  ce  qu  ii« 
ont  fait  ce  matin... 

—  Un  intérêt...  d'argent. 

—  Oui,  il  s'agit  de  millions... 

—  De  millions  !  fit  Bendetlo  en  tressaillant. 

—  D'une  fortune  colossale.  Si  vous  êtes  l'homme  que  je  crois  et  si  vous 
voulez  m'aider,  je  vous  enrichirai... 

—  Quels  sont  ces  trois  hommes? 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  Alors  pourquoi  les  suivez-voust 

—  Là  n'est  pas  la  question.  Oui,  ces  trois  hommes  sont  allés  ce  matia 
quelque  part.  Oui,  ils  sont  intéressés  eux-mêmes  à  une  affaire  colossale,  qui  se 
chiffre  et  se  chiffrera  par  millions.  Leur  secret  est  entre  mes  mains.  Mais  je  ne 
veux  point  le  partager...  Vous  voyez  qu'à  mon  tour,  je  suis  franc. 

Houdas  réûéchissait  qu'il  avait  retrouvé  la  pisie  de  Soïloff  et  de  ses  amis,  il 
comprenait  qu'il  lui  était  impossible  d'agir  seul.  Il  fallait  les  suivre  de  près,  et  il 
courait  grand  risque  d'être  reconnu.  Il  avait  cru  d'abord  ne  découvrir  en  l'inconnu 
qu'il  avait  vu  devant  l'hôtel  de  Noailles  qu'un  de  ces  misérables  qui  cherchent 
l'occasion  de  quelque  mauvais  coup. 

Maintenant  la  situation  se  compliquait.  C'était  un  associé  qu'il  rencontrait. 
Lui,  Houdas  ne  savait  rien.  Cet  homme  paraissait  tout  savoir.  Fallait-il  se  livrer? 
Benedetto  ne  le  quittait  pas  un  seul  instant  des  yeux. 

—  Ecoutez,  reprit-il.  J'aime  jouer  franc  jeu.  Je  connais  im  secret,  peut-être 
est-ce  le  même  que  celui  que  vous  cherchez.  Entre  mes  mains,  le  secret  peut  être 
perdu.  Pourquoi?  parce  que  je  suis  pauvre  et  que  pour  mener  l'affaire  à  bien, 
il  faudrait  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  En  avez-vous? 

—  Oui,  dit  Houdas. 

—  Oh  I  mais  il  ne  s'agit  pas  d'ua  ni  d«  deux  billets  de  cent  francs.  . 

—  Que  faudrait-il? 

—  Au  moins  cent  ou  cent  cinquante  mille  francs... 

—  Je  les  ai. 

--  Ah  hnh  !  Sur  vous? 

—  Oui. 

Il  n'avp''  pas  achevé  ce  mot  que  d'un  mouvement  si  brusque  et  si  vioietit 
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qu'il' I  das  n'avait  pu  ni  le  prévoir  ni  l'empêcher,  Benedetto  lui  avait  lancé  ses 
deux  U1-U13  à  la  gorge... 

11  ùUiil  grand  jour,  le  soleil  du  Midi  dardait  sur  la  ville  et  éclairait  jusqu'aux 
durniers  recoins  des  ruelles.  Peut-être  à  quelques  pas  de  là,  des  passants  allaient, 
riaiil  à  la  lumière  éblouissante...  Qui  sait!  un  agent  de  police  frôlait  peut-être 
eu  marchant  la  porlc  Je  la  masure... 

Et  pas  un  bruil,  pas  un  mouvement,  n'avertissait  la  grande  ville  qu'un  assas- 
sinat se  comme  Itail. 

Les  doigts  longs  et  nerveux  avaient  si  bien  saisi  le  cou,  la  tension  des 
muscles  s'était  faite  si  énergique  et  si  vive,  qu'Uoudas  n'avait  môme  pas  eu  un 
hoquet. 

Ses  yeux  s'étaient  ellroyablement  dilatés,  sa  bouche  ouverte  s'était  contournée, 
laissant  jaillir  la  langue  subitement  euÛée... 

Benedetto  restait  immobile,  tenant  à  bout  de  brus  cette  masse  humaine, 
étudiant  du  bout  de  ses  doigts  les  palpitations  qui  s'éteignaient. 

Et  quand  il  fut  certain  que  la  mon  avait  accompli  sa  tâche,  il  déposa  ce 
cadavre  sur  le  sol. 

|1  làta  le  cœur.  Tout  était  bien  iiui. 

Alors,  posémeut,  comme  un  homme  qui  vient  d'accomplir  un  acte  utile,  il 
détacha  les  boutons  de  la  redingote,  fouilla  les  poches... 

La  recherche  ne  fut  pas  longue.  Un  portefeuille  gonllé  à  crever  conienaut 
quatre-vingt-dix-huit  billets  de  mille  francs  et  quatre  chèques  au  porteur  de 
vingt-cinq  mille  francs  chacun  payables  à  la  première  maison  de  banque  de 
Marseille.  11  y  avait  de  plus  des  papiers,  des  caries  au  nom  du  docteur  Noël 
lioudas.  11  était  bon  de  faire  disparaître  cela.  Parmi  ces  papiers,  une  pièce 
importante  :  une  copie  faite  de  mémoire  du  testament  de  Mcnte-Cristo. 

Benedetto  glissa  le  tout  daus  su  poche. 

Puis  il  étendit  le  corps  sur  son  lit,  le  déshabilla  tout  entier,  se  déshabilla  à 
«on  tour,  et  Ojiéra  la  substitution  des  vêtements.  Sauf  le  visage,  c'était  bien  le 
Speratore  qui  était  étendu  là.  Benedetto  regarda  le  plafond  de  la  maison.  11  était 
fait  de  plâtras,  sillonnés  de  brisures,  lise  hissa  sur  l'escabeau,  détacha  plusii^iurs 
blocs  et,  de  haut,  les  laissa  tomber  sur  le  visage  qui  s'écrasa. 

—  Celte  nuit  !  murmura-t-il,  le  feu  fera  le  reste. 

El  tout  étant  bien  disposé  ainsi,  il  reprit  le  chapeau  d'IIoudas,  se  cacha  f 
bas  du  visage  sous  la  fausse  barbe  et  sortit,  calme,  en  refermant  «oigueuscmi  ul 
rie  derrière  lui. 
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XXVI 

ou    VONT-ILS  T 

Le  ciel  est  d'ua  bleu  profond.  Tout  au  loin  à  l'horizon  se  lève  une  buée 
blanche,  pareille  à  la  vapeur  qui  surgirait  d'une  chaudière  qu'on  ne  verrait  pas. 

Le  vent  se  lait.  Les  oiseaux  de  mer  passent,  rapides  comme  des  flèches, 
rasant  les  vagues  presque  immobiles,  puis,  eu  un  cercle  immense,  se  perdent 
loin  de  l'oeil  qui  ne  peut  les  suivre. 

Jetant  dans  l'air  son  panache  de  fumée,  qui  s'étend  et  s'éparpille,  VAlcyon, 
de  toute  la  vitesse  de  son  hélice,  troue  le  flot  de  la  Méditerranée.. 

L'Alcyon,  c'était  le  nom  du  navire  sur  lequel  Monte-Cristo  avait  jadis  quitté 
la  France,  jetant  un  adieu  qu'il  croyait  éternel  à  cette  terre  qui  lui  avait  été 
cruelle  ;  plus  lard  encore,  c'était  V Alcyon  qui  l'avait  ramené  à  Marseille,  quand 
il  était  appelé  par  Mercedes,  c'était  l'Alcyon  qui  l'avait  conduit  aux  côtes 
d'Afrique. 

Il  avait  voulu  que  ce  nom  se  perpétuât.  Ali  avait  reçu  des  ordres  suprêmes, 
et  depuis  quinze  années,  toujours  ï Alcyon,  fils  et  petit-fils  de  VAclyon,  attendait 
dans  le  port  de  Marseille  que  l'heure  eût  souué  d'obéir  au  testament  mystérieux 
du  maître. 

Ce  temps  était  venu. 

Et  sous  le  ciel  doux  et  pur,  l'Alcyon  filait  vers  la  haute  mer. 

Où  allait-il  î 

Debout  sur  le  roof,  Ali  se  tenait  immobile,  les  bras  croisés,  indiquant  d'ua  • 
signe  de  tête  au  mousse  qui  se  tenait  près  de  lui  la  direction  à  suivre. 

Voici  quelle  était  sa  mission.  Il  y  songeait  se  disant  qu'il  ne  devait  rien 
oublier. 

Il  avait  ordre  de  débarquer  les  héritiers  sur  le  rivage,  de  les  conduire  en  un 
lieu  qui  lui  serait  désigné  :  puis  quand  ils  seraient  en  possession  du  trésor,  Ali 
était  libre... 

Libre!  Que  ferait  donc  cet  homme  qui  n'avait  vécu  que  par  Monte-Cristo, 
qui  n'avait  aimé  que  lui?  Il  repartirait  sur  l'Alcyon  et  aborderait  aux  côtes 
d'Afrique. 

C'était  sa  volonté.  C'était  l'acte  suprême  qu'il  voulait  accomplir. 

Autrefois,  il  y  avait  bien  longtemps  de  cela,  il  était  fils  d'un  des  rois  du 
désert...  Eh  bien,  c'est  dans  le  désert  qu'il  s'enfoncerait,  marchant  vers  le  soleil, 
pour  une  fois  encore  boire  à  longs  traits  cette  atmosphère  brûlante  que  son 
enfance  avait  respirée... 
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n  s'étendrait  sur  le  lit  de  sable  mouvant,  et  là,  ses  yeux  ouverts,  il  se  laisse- 
rail  X)eu  à  peu  ensevelir  par  la  poussière  fine  qui  tournoie  et  s'afTaisse,  entendant 
ces  bruits  mystérieux  qui  sont  la  voix  du  désert,  que  les  Africains  comprennent 
ei  qui  parfois  épouvantent  les  Européens... 

C'était  la  suprême  récompense  que  s'était  décernée  Ali,.. 

Mourir  enveloppé  dans  le  linceul  de  la  patrie. 

Et,  maintenant,  l'oeil  fixe,  indifférent  à  tout  ce  qui  n'était  pas  son  devoir,  il 
regardait  l'horizoïi,  avide  de  vitesse,  aspirant  son  pays  qui  était  là-bas,  au  sud, 
bien  au  sud,  et  qui  l'appelait. 

Où  donc  allait  V Alcyon  ? 

Soïloff  et  Gordon,  seuls  —  car  ils  n'avaient  point  voulu  que  Georges  Lewall 
les  suivît  —  se  promenaient  sur  le  pont,  inquiets,  fiévreux  malgré  eux. 

Certes,  c'étaient  des  âmes  fortes  et  trempées. 

Et  pourtant  une  angoisse  indéfinissable  leur  serrait  le  cœur. 

C'est  ainsi  qu'ils  avaient  dit  à  Georges  : 

—  Ami,  nous  allons  accomplir  l'œuvre  décisive.  Encore  quelques  jours,  quel- 
ques heures  peut-être  et  nous  aurons  obéi  au  comte  de  Monte-Cristo. 

«  Mais  il  nous  semble  qu'un  danger  suprême  est  suspendu  sur  nous.  Donc 
il  faut  que  tu  te  sacrifies  et  que  tu  restes  en  France. 

Et  comme  Georges  se  récriait,  disant  que  sa  place  était  là  où  se  trouvait  le 
péril  : 

—  Songe  à  tous  ceux  que  nous  aimons,  loi  avait  dit  Soïloff.  Songe  à  celle  qui 
l'a  donné  sa  vie,  songe  à  ton  enfant... 

—  Songe  à  Vera,  avait  ajouté  Gordon,  et  songe  à  Juliette... 

Les  trois  hommes  s'étaient  tus,  oppressés.  Qui  n'a  éprouvé  ces  étranges  sen- 
sations, alors  que  la  poitrine  se  serre  sous  une  contraction  involontaire,  que  la 
respiration  se  fait  plus  brève...  tandis  qu'autour  de  soi  tout  semble  normal,  que 
le  soleil  brille  et  que  la  nature  sourit. 

—  Vous  m'imposez  un  grand  sacrifice,  avait  répondu  Georges.  Mais  je  ne  dis- 
cute pas.  L'amitié  a  droit  d'ordonner.  J'obéis. 

—  Écoute-moi,  reprit  Gordon.  Tout  à  l'heure  nous  allons  partir.  Où  nous  di- 
rigeons-nous? Ali  ne  nous  l'a  point  révélé.  Est-ce  en  Italie, en  Sicile,  en  Afrique? 
Nous  ne  pouvons  pas  le  deviner.  Quoi  qu'il  en  soit,  ami,  tu  nous  attendras  un 
mois...  Si  le  mois  écoulé  tu  n'as  point  entendu  parler  de  nous,  alors  tu  feras  ap- 
pel à  nos  amis,  le  clan  des  Terre-Neuve,  et  tu  partiras  avec  eux...  tu  fouilleras 
les  côtes,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  découvert  nos  traces.  Sois  tranquille,  quoi  qu'il 
puisse  aniver,  nous  faciliterons  ta  tâche... 

Georji:es  avait  juré. 

Puis  les  mains  s'étaient  serrées.  Par  un  mouvement  profond  et  involnniii;»» 

trois  hommes  s'étaient  jetés  aux  bras  l'un  de  l'autre. 
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Et  Soïloff  et  Gordon  étaient  partis 

Georges  resté  seul  avait  WiY Alcyon  s'élancer  hors  du  port,  d'abord  avec  un 
long  bslancemenl,  comme  s'il  eût  voulu  prendre  possession  du  Ilot,  pour  Hier 
vers  l'horizon.      » 

Que  pouvaient  donc  craindre  les  deux  amis?  Certes  il  n'était  point  do  trahi- 
son à  redouter  d'Ali.  Ils  le  savaient  et  ne  doutaient  pas  de  lui.  Est-ce  que  tout, 
autour  d'eux,  dans  l'éclatement  merveilleux  de  la  nature  ensoleillée,  ne  parlait 
pas  de  vie,  d'espérance,  d'avenir... 

—  Vois  donc,  dit  tout  à  coup  Goxdon  en  étendant  le  bras  vers  la  mer,  on  di- 
rait que  ce  léger  bateau  à  vapeur  suit  exactement  la  même  route  que  nous  ? 

En  effet,  à  quelques  cents  brasses  derrière  V Alcyon,  un  steamer,  qu'à  sa  forme 
et  aux  couleurs  sombres  de  sa  coque  on  reconnaissait  pour  un  ^'acht  an^lais, 
semblait  suivre  exactement  le  sillon  que  traçait  le  navire. 

—  Eh  bien,  fit  Soïlofî  en  souriant,  est-ce  que  la  mer  n'est  pas  i  tout  le 
monde? 

—  Certes,  mais  remarque  que  ce  steamer  gagne  sur  nou-...  ' 

—  Ce  qui  prouve  qu'il  ne  nous  suit  pas... 

—  Il  faut  en  tout  cas  que  ce  soit  un  marcheur  exceptionnel.  Car  Y  Alcyon  est 
lui-même  d'une  vitesse  peu  commune. 

—  Ceci  est  alîaire  de  mécanicien,  répliqua  encore  Soïlofî.  En  véiilé,  ami, 
est-ce  que  les  millions,  avant  même  qu'on  les  possède,  troublent  déjh  les  cer- 
veaux les  mieux  équilibi-és?  Nous  sommes  en  pleme  Aléditerrannée,  le  cap  sur  la 
Sicile  ou  la  baie  de  Naples.  Avous-nous  donc  à  nous  étonuer  que  quelque  autre 
navire  que  le  nôtre  suive  le  même  chemin? 

—  Tu  as  raison.  Je  suis  fou.  Que  veux-tu?  Il  est  des  impressions  auxquelles 
i>n  ne  commande  pas. . . 

Soilotî  garda  un  instant  le  silence,  puis  : 

—  J'ai  tort  de  te  railler,  reprit-il,  car  ces  impressions,  en  dépit  do  toute  ma 
raison,  je  les  subis  moi-même.  Oui,  je  me  répète  mentalement  ce  que  nous  avons 
dit  à  Georges.  11  y  a  quelque  part  un  péril.  Mais  oti  est-il?...  En  tous  ca&,  je  ne 
sais  pourquoi,  mais  il  semble  que  ce  que  nous  avons  à  redouter  n'est  pas...  com- 
ment diraisje?...  n'est  pas  humain...  il  me  semble  que  c'est  de  la  nature,  du 
ciel,  de  la  terre  que  surgira  le  péril.  Encore  une  fois,  cela  ne  s'explique  pas,  et 
cependant  cela  s'impose  à  moi  comme  une  profonde  conviction... 

—  Allons!  c'est  folie!  fit  Gordon  réagissant  contre  l'émotion  qui  l'euvahissaiî 
lui-même. 

11  monta  rapidement  sur  le  roof  et  s  aiiri'ssaut  à  Ali  ; 

—  Somuies-nous  bienlôL  arrivés?  demanda-t-il? 

—  Oui,  et  Ali. 
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—  Combien  d'heures? 

A)i  montra  ses  doigts  étendus.  Cela  indiquait  huit  heures. 
Il  était  une  heure.  Donc  c'était  à  neuf  heures  du  soir  que  l'on  loucherait  aQ 
but. 

—  Ne  peux-tu  nous  dire  encore  où  tu  nous  conduis? 

Ali  parut  hésiter.  Puis  il  eut  un  geste  de  décision.  Ici,  en  pleine  mer,  il  avait 
le  droit  de  tout  révéler.  Il  n'avait  pas  à  craindre  que  quelque  oreille  indiscrète 
saisît  son  secret. 

Il  lira  de  sa  poitrine  une  petite  carte  qu'il  déploya.  Puis,  s'étant  agenouillé, 
ill'étendit  sur  le  roof. 

11  posa  le  doigt  sur  un  des  points  de  la  carte. 

Gordon  se  pencha  et  lut  cette  indication  : 

—  Ile  d'Ischia. 

Au  même  instant,  le  yacht  anglais  passait  rapide  comme  l'éclair  le  long  de 
Y  Alcyon  et  prenait  l'avance. 

Ali  releva  brusquement  la  tête  et  regarda. 

Le  pont  du  yacht  semblait  ^'ide.  Seulement  deux  matelots  accoudés  aux  bas- 
tingages regardaient  la  mer  bleue. 
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CE    QUI    REMPLACE    UN    PASSEPORT 

Revenons  de  trois  jours  en  arrière. 

Benedetlo,  après  le  meurtre  de  Noël  Houdas,  était  sorti,  velu  des  habits  du 
mort,  calme,  impassible  comme  un  homme  qui  depuis  longues  années  attend  le 
résultat  d'un  calcul,  et  qui  s'est  préparé  d'avance  à  toutes  les  émotions. 

II  se  sentait  vaillant,  rassuré,  rajeuni. 

Ses  soixante  ans  ne  lui  pesaient  plus  :  il  était  prêt  à  une  vie  nouvelle,  avec 
toutes  ses  éventualités,  surtout  avec  toutes  ses  jouissances.  C'était  iiue  résurrec- 
tion. 

Cette  nature  do  bandit  avait  un  incroyable  ressort. 

Il  se  mil  à  marcher  lentement,  réfléchissant  sur  tout  cela,  comme  sur  l'opé- 
ration la  plus  simple  qu'il  s'agissait  maintenant  de  mener  à  bien. 

Les  faits  étaient  ceux-ci  :  il  n'avait  jamais  douté  sur  l'existence  du  trésor  de 
Monte-Cristo.  Avec  un  instinct  qui  ne  l'avait  pas  trompé,  il  avait  deviné  qi^e  le 
comte  avait  confié  ce  secret  à  un  de  ses  anciens  serviteurs.  Berluccio  était  mort. 
Ali  restait  seul.  Donc  ce  devait  être  Ali    qui  avait  été  le   confident  suprême. 
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La  preuve  était  acquise  que  Benedetlo  ne  s'était  pas  trompé.  Cette  patience 
de  dix  années  n'avait  pas  été  trompée.  Ces  étrangers,  dont  BeneddUo  ig-norait  le 
nom,  étaient  les  seuls  hommes  qui  depuis  si  longtemps  eussent  pénétré  dans  la 
maison  Dantès. 

De  longue  date,  Benedetto  s'était  ménagé  les  moyens  d'espionner  Ali  dan» 
cette  maison  :  il  avait  donc  pu,  avec  la  plus  grande  facilité,  s'introduire  dans  le 
jardin  et  assister  de  là  à  la  scène  qui  s'était  passée  entre  lui  et  les  étrangers. 

Enfin  la  fenêtre  s'était  ouverte  et  Benedetto  avait  pa  saisir  des  paroles  qui 
contenaient  la  révélation  décisive. 

Incomplète,  cependant,  puisque  par  un  dernier  scrupule,  Ali  n'avait  pas  for- 
mellement indiqué  où  se  trouvait  le  trésor. 

Seulement,  Benedetto  avait  compris  qu'il  y  avait  voyage  en  mer.  Il  lui  fallait 
donc  partir,  lui  aussi,  sur  un  navire  assez  rapide  pour  ne  point  perdre  les  trace» 
de  l'Alcyon. 

Tout  était  possible.  Mais  il  fallait  de  l'argent.  Voici  que  le  hasard  l'avait  servi 
à  merveille.  Houdas  était  venu  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup.  Avec  une  audace 
presque  enfantine,  il  avait  avoué  qu'il  portait  avec  lui  une  somme  considérable, 
presque  une  fortune;  Benedetto  n'avait  pas  hésité.  Il  fallait  marcher  droit  et  vite. 
Il  avait  étendu  le  bras,  Houdas  était  tombé  foudroyé. 

Bien  coupé,  comme  disait  Catherioe  «îe  Médicis.  Maintenant  il  s'agissait  de 
coudre. 

Tout  d'anord  il  était  indispensable  de  se  rendre  méconnaissable.  C'était  un 
art  dan»  lequel  Benedetto  était  passé  maître.  Il  fit  ceci  :  il  acheta  des  flacons  de 
teinture,  divers  onguents  à  des  points  divers  de  la  ville,  puis  il  passa  la  journée 
sur  le  port,  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux.  Quand  la  nuit  fut  venue,  il  alla  au 
chemin  de  fer,  attendit  l'arrivée  d'un  train,  et  se  mêlant  au  flot  des  voyageurs 
qui  entrait  dans  la  ville,  il  suivit  un  des  commissionnaires  qui  font  la  placn  pour 
les  hôtels.  Il  entra  résolument  dans  un  de  ceux  qui  avoisinent  la  gare,  parlant 
une  sorte  de  langue  à  peine  compréhensible,  bien  enveloppé,  de  telle  sorte  qu'ij 
fût  impossible  de  distinguer  ses  traits  ou  la  nuance  de  ses  cheveux.  Il  s'enferma 
aussitôt  dans  sa  chambre,  et  là  il  procéda  soigneusement  à  la  transformation 
qu'il  avait  projetée. 

Avec  une  habileté  de  forçat  habitué  aux  évasions,  il  se  coupa  lui-même  le» 
cheveux,  les  teignit  en  noir.  Puis  il  fit  tomber  sous  le  rasoir  la  barbe  épaisse  qui 
lui  couvrait  le  bas  du  visage,  laissant  seulement  les  moustaches  longues  et  touf- 
fues qu'il  teignit  également. 

Dans  un  sac  de  nuit  qu'il  s'était  procuré  dans  la  journée,  il  prit  du  linge. 

En  une  heure,  la  métamorphose  était  complète.  Les  vêtements  d'Honda» 
étaient,  on  le  comprend,  d'un  bon  taiseur  et  lui  allaient  à  merveille. 
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l'c  eonp  de  fen  retentit...  Ali,  frappé  en  plein  cœur,  tourna  sur  lui  même  et  tomba. 

Quand  il  .se  regarda  dans  la  glace,  il  eut  un  sourire  de  satisfaction.  Le  Spe- 
ralore  avait  disparu  :  il  restait  un  personnage  d'une  cinquantaine  d'années,  aux 
traits  énergiques,  aux  dents  blanches,  rappelant  le  iîeaedetlo  d'autrefois.  C'était 
le  meilleur  de  tous  les  déguisements. 

Oui  dailleurs  eût  reconnu  IJenedctto?  Il  y  avait  longtemps  que  tous  ceux 
1-iv.    117. 

4:> 


386  LE   FFLS   DE   MONTE-CRISTO 

qu'il  avait  connus  avaient  disparu.  Qui  était-il?  un  voyaspeur  arrivant  do  Paris. 
Que  lui  fallait-il  de  plus?  Un  nom,  quelques  papiers.  Il  examina  lo  portefeuille 
d'IIoudas.  Il  n'y  avait  là  rien  qui  pût  lui  servir,  en  dehors  iiieti  entendu  des 
billets  de  banque  et  des  chèques  à  vue.  On  n'a  plus  de  passeports  auoiird'hui,  ce 
qui  est  fort  gênant  pour  les  malfaiteurs.  Il  était  si  simple  de  falsilicr  ces  pièces 
que  la  gendarmerie  considérait  comme  sacro-saintes. 

Houdas  n'avait  dans  son  portefeuille  que  des  cartes  de  visite,  quelques  lettres 
sans  importance,  ua  petit  poignard  à  lame  triangulaire;  Benedetto  réfléchit  un 
instant.  Des  cartes  de  .visite,  il  était  facile  de  s'en  faire  faire  dès  le  lendemain. 
Quant  à  des  lettres...  Benedetto  sourit.  Il  savait  l'importance  qu'on  attache  à  ce 
détail.  H  saurait  y  remédier. 

Il  était  alors  neuf  heures  du  soir. 

A  cette  heure,  Marseille  est  vivant,  très  vivant.  Benedetto  sortit,  entra  dans 
un  café,  y  demanda  de  quoi  écrire,  introduisit  dans  des  enveloppes  des  feuilles 
de  papier  blanc,  écrivit  comme  suscription  le  nom  qu'il  s'était  choisi  :  Monsieur 
le  comte  Garbera,  à  V Hôtel  du  Monorqiie  alla  les  jeter  à  la  boite,  puis  il  se  rendit 
au  télégraphe,  et  à  la  même  adresse  expédia  une  dépêche. 

Ceci  fait,  il  entra  dans  un  magasin,  acheta  de  menus  objets  pour  une  dizaine 
de  louis,  et  priât  qu'on  les  lui  envoyât  immédiatement.  Puis  rapidement  il  revint 
à  l'hôtel  et  se  fit  servir  à  souper  dans  la  grande  Scille. 

Il  y  était  à  peine  depuis  une  heure  que  le  gérant  de  l'hôtel  apparaissait,  poli, 
obséquieux,  et  s'approchant  : 

—  Pardon,  monsieur,  vous  n'avez  pas  encore  inscrit  votre  nom... 

—  Monsieur  Garbera,  répondit  brusquement  Benedetto,  du  ton  d'ua  homme 
qu'on  dérange. 

—  M.  le  comte  Garbera,  accentua  le  gérant  en  doublant  son  sourire.  En  ce 
cas,  voici  une  dépêche  pour  M.  le  comte. 

—  Oh  !  donnez  ! 

Les  dépêches  ont  cet  avantage  que  sur  l'enveloppe  bleue  nul  signe  n'indique 
la  provenance.  Donc,  celle-ci  devait  venir  de  Paris. 

—  Attendez,  dit  Benedetto. 
Il  déchira  vivement  le  cachet. 

—  Ah!  de  mon  fils,  fit-il.  Mille  remerciements. 

—  Monsieur  le  comte  ne  répond  pas? 

—  C'est  inutile. 

Au  même  instant,  un  garçon  de  magasin  se  présentait  avec  un  paquet  por- 
tant le  nom  du  comte  Garbera. 

Le  tour  était  joué.  Les  lettres  arrivèrent  le  lendemain  matin.  Le  comte  Gar- 
tail  créé  de  toutes  pièces.  Le  maître  d'hôtel  se  fût  faii  hacher  en  petits 
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morceaux,  plutôt  que  de  permettre  qu'on  discutât  le  nom  et  la  qualité  de  soa 
h  Ole. 

Quand  ou  connaît  les  trucs,  rien,  on  le  voit,  n'est  plus  simple  que  de  so  coii- 
MitiiiT  une  iôenlilé. 

—  Vous  ferez  monter  cela  dans  ma  chambre,  dit  Beuedetto  qui,  pour  payer 
e  :  acteur,  avait  sorti  quelques  billets  de  mille  francs,  cinq  ou  six  —  point  trop, 
•r  qui  est  encore  de  la  prudence.  Maintenant,  monsieur,  pouvez-vous  me  rendre 

un  service. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  comte. 

—  Je  suis  à  Marseille  pour  deux  ou  Irois  jours;  où  pourrais-je  passer  ma 
soirée. 

—  iNous  avons  le  Graud-Théâlre... 

—  Je  n'aime  pas  la  musique... 

—  Monsieur  le  comte  aimerait-il  à  être  introduit  dans  un  cercle?...  Vous 
savez  que  les  cercles  de  Marseille  sont  plus  beaux  que  ceux  de  Paris. 

—  Mais  je  suis  un  étranger  et  n'ai  aucun  titre... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  Je  me  ferai  un  honneur  de  conduire  monsieur  le 
comte  au  cercle  des  Phocéens  dont  je  fais  partie... 

—  Mille  remercîments. 

Et  voici  comme  le  Speratore  qui,  hier  encore,  n'était  que  le  mendiant  des 
allées  de  Meiihan,  entrait  au  premier  cercle  de  Marseille,  reconnu,  sans  discus- 
sion, pour  le  comte  Garbera. 


XXVlll 

PARTIES    d'ÉCARTA 

Quand  Benedetto  se  vit  au  milieu  de  ces  salons  magnifiques,  éclatants  de 
lumière,  il  eut  un  large  soupir  de  .satisfaction. 

Redressé  de  toute  sa  hauteur,  il  reprenait  ses  grands  airs  d'autrefois,  et,  en 
vérité,  ce  bandit  qui  s'était  frotté  à  toutes  les  classes  de  la  civilisation,  depuis 
les  forçats  de  Toulon  jusqu'aux  ducs  et  barons  de  la  suite  de  Radetzky,  avait, 
dans  ses  allures,  je  ne  sais  quelle  grandeur  native  qui  frappait  au  premier  coup 
du-il. 

Présenté  à  quelques  hauts  négociants  de  Marseille,  il  les  avait  salués  avec 
une  exquise  urbanité,  puis  s'était  mis  à  errer  seul  à  travers  les  salons. 

il  reprenait  pour  ainsi  dire  possession  de  lui-même;  il  s'exerçait  àrespirer  'a 
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nouveau  cette  atmosphère  Je  richesse  et  de  luxe.  Et  en  lui-même  il  sentait  iin 
orgueil  indicible. 

Hier  encore,  il  n'était  rien  qu'un  mendiant  exposé  aux  risée»  des  gamins  ; 
mais  le  mendiant,  étant  une  volonté,  avait  été  secondé  par  le  hasard  qui  l'avait 
récompensé  de  dix  longues  années  d'attente.  Que  lui  avait-il  fallu  pour  cela? 
Une  minute  d'énergie,  la  force  de  son  bras.  11  était  déjà  presque  riche.  Il  s'était 
affublé  d'un  nom  sonore  que  nul  ne  pouvait  lui  enlever.  Et,  enfin,  devant  lui 
s'ouvrait  un  horizon  immense  !  Ah!  pourquoi  n'étall-il  plus  jeune  !  Avoir  vingt 
ans  et  être  six  cents  fois  millionnaire,  quel  rêve!  Mais  il  avait  soixante  ans... 

Cependant,  si  fort  qu'il  fût,  Benedelto  se  trouvait  dans  la  situation  d'un 
meurt-de-faim  qui  tout  à  coup  se  trouve  en  face  d'une  table  richement  servie  et 
que  grisent  les  mets  et  les  vins  capiteux. 

Une  ombre  se  répandait  sur  ses  yeux.  Use  sentait  saisi  d'une  sorle  d'ivresse. 
Des  bouffées  chaudes  lui  montaient  aux  tempes. 

11  était  arrivé  dans  les  salons  de  jeu. 

Là,  des  jeunes  gens,  des  hommes  faits,  des  vieillards  jetaient  sur  le  tapis 
vert  des  louis  et  des  billets  de  banque.  Il  y  avait  des  tintements  sonores,  des 
froissements  soyeux.  Toutes  les  nuances  de  la  passion  se  reOétaienl  sur  les 
visages. 

Il  s'était  arrêté  auprès  d'une  table. 

On  y  jouait  l'écarté. 

Un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  à  peine,  très  brun,  d'une  beauté  su- 
perbe, vigoureux  et  séduisant  à  la  fois,  ayant  de  grands  yeux  noirs  hardiment 
fendus,  mais  au  regard  doux  et  velouté,  tenait  le  jeu,  et  devant  lui  les  adver- 
saires se  succédaient  sans  qu'aucun  d'eux  pût  parvenir  à  le  déloger  de  sa  situation 
acquise.  ^ 

11  avait  déjà  passé  onze  fois. 

Par  une  forfanterie  de  jeune  homme,  il  augmentait  chaque  fois  sa  mise  de 
la  somme  gagnée  à  son  adversaire. 

La  partie  ayant  commencé  à  un  louis ,  l'enjeu  était  maintenant  de  mille 
louis. 

Le  dernier  vaincu  venait  de  se  lever. 

—  Mille  louis,  dit  le  jeune  homme  en  regardant  autour  de  lui. 

• —  Décidément,  mon  cher  Gavalcanli,  dit  un  des  parieurs  qui  se  tenaient  de- 
bout autour  des  tables,  vous  avez  ce  soir  trop  de  chance. 

—  Ce  qui  signiOo,  reprit  le  jeune  homme  en  souriant,  que  vous  avez  tous 
peur  de  moi. 

Cavalcanti!  Ce  nom,  frappant  l'oreille  de  lienedelto,  l'avait  fait  tout  à  coup 
tressaillir. 
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r.avalcarili.  ainsi  s'était-il  appelé  lui-même,  lorsque  Monte-Cristo  l'avait  tiré 
du  bagne  pour  le  lancer  dans  le  monde  parisien  ;  c'était  sous  le  nom  do  Caval- 
canti  qu'il  avait  dû  devenir  l'époux  de  M"°  Danglas. 

Enfin,  ce  nom  qu'il  usurpait  élail  encore  porlé  par  Bartolomeo,  le  faux  ma- 
jor qui  lui  servait  de  pfere  et  qui,  pour  la  circonstance,  s'était  bâti  de  toutes  pièces 
une  généalogie  de  circonstance. 

Benedetto  n'avait  oublié  aucun  de  ces  délails;  et  il  se  demandait  si,  en  vé- 
rité, ce  nom  existait  réellement.  Il  regardait  attentivement  ce  jeune  homme, 
dont  la  beauté  le  frappait,  dont  le  sang-froid  l'émerveillait;  et  il  lui  semblait,  en 
vérité,  se  retrouver  tel  qu'il  était  il  y  avait  près  de  quarante  ans. 

A  ce  moment,  et  comme  le  jeune  homme,  sans  hâte,  et  ne  paraissant  pas 
vouloir  se  dérober  aux  hasards  dangereux  d'une  revanche,  répétait  son  appel, 
ses  yeux  se  fixèrent  sur  ceux  de  Benedetto. 

Une  impression  bizarre,  inexplicable,  s'empara  de  lui.  Il  lui  sembla  que  dans 
ce  regard  il  y  avait  comme  un  défi  personnel. 

Et,  sans  raisonner,  poussé  par  un  vieil  instinct  de  viveur  et  de  joueur,  il  fit 
un  pas  en  avant  cl  dit  : 

—  Si  vous  me  le  permettez,  monsieur,  je  tiendrai  votre  partie. 

Il  y  eut  un  léger  mouvement  de  surprise;  mais  en  même  temps  de  sym- 
pathie. 

L'inconnu  avait  grand  air,  on  n'était  pas  habitué  à  la  défiance.  L'homme  qui 
tient  mille  louis  sur  un  coup  de  cartes,  et  qui,  de  plus,  tirant  son  portefeuille,  y 
cueille  délicatement  vingt  billets  de  mille  francs,  est  toujours  bien  accueilli  par 
ies  joueurs.. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  dit  celui  qu'on  avait  nommé  CavalcantL 
Benedetto  s'assit,  et  s'inclinant  légèrement  : 

—  Je  me  nomme,  dit-il,  le  comte  Garbera,  dePisc. 

—  El  moi,  Giacomo  Cavalcanti,  de  Milan. 

Ces  deux  répliques  avaient  été  échangées  sur  le  ton  de  la  plus  parfaite  cour- 
toisie. C'était  la  poignée  de  main  de  deux  tireurs  qui  vont  croiser  l'épée. 

Benedetto  prit  les  cartes. 

A  ce  contact,  il  éprouva  une  commotion,  II  y  avait  si  longtemps  qu'il  n'avait 
joué.  Il  élaj't,  on  le  sait,  experl  en  la  matière.  Kl  montalement .  il  se  posa  cet'.c 
question  ; 

—  Jouerait-il  en  toute  loyauté  ou  userait-il  de  ses  petits  talents? 

Il  réllt-chit  rapidement  qu'il  pouvait  s'être  rouillé,  que  ce  serait  risquer  hoaa- 
coup  que  de  tenter  Dieu,  en  s'exposant  à  quelque  catastrophe. 

Ces  idées  traversèrent  son  cerveau  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Il  se  décida  fl 
laisserait  agir  le  hasard. 
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Après  tout,  iî  ne  s  agissait  que  de  mille  louis,  le  dixième  de  ce  qa'il  possé- 
dait. Et  puis,  il  était  beau  et  boa  joueur.. 

Mieu.\;  valait  no  pas  risquer  une  surprise. 

Les  deux  hommes  commencèrent  la  partie. 

Benedetto  était  en  possession  de  tous  ses  moyens,  le  cerveau  un  peu  sur- 
chauffé, mais  lucide. 

Au  premier  coup,  son  adversaire  retourna  le  roi  et  fit  le  point. 

Au  second  coup,  Benedetto  ne  retourna  pas  le  roi  et  perdit  la  vole. 

Cavalcanti  avait  donc  quatre  points;  Benedetto  n'avait  rien. 

Ceux  qui,  fétichistes  acharnés,  avaient  parié  pour  le  nouveau  venu  contre  la 
chance  persistante  de  Cavalcanti,  commençaient  à  faire  triste  mine. 

Benedetto,  impassible,  un  peu  pâle  seulement,  donna  les  cartes.  —  Le  roi, 
dit-il. 

L'autre  joua.  Benedetto  fil  les  cinq  levées. 

Trois  à  quatre. 

Les  chances  s'égalisaient. 

Au  coup  suivant,  Benedetto  fit  le  point  :  quatre  à  quatre. 
Les  physionomies  assombries  tout  à  coup  s'éclaircirent. 

C'était  le  coup  décisif. 

Benedetto  gagna.  Cavalcanti,  avec  le  calme  le  plus  parfait,  abandonna  les 
mille  loui.s  qui  étaient  devant  lui  et  se  leva. 

—  Pardon,  monsieur,  fit  Benedetto,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  ofl're 
votre  revanche...  dans  les  mêmes  conditions...  deux  mille  lonis... 

Cotte  fois,  la  galerie  ne  put  réprimer  un  vrai  mouvement  d'admiration.  C'é- 
tait en  vérité  de  la  générosité  superbe.  Benedetto  devina  cette  sympathie  gêné- . 
raie;  et  il  se  sentit  saisi  d'un  indicible  orgueil. 

Cavalcanti  avait  paru  hésiter.  Mais  il  comprit  qu'une  offre  aussi  magnanime 
ne  pouvait  être  refusée.  Il  se  rassit,  prit  dans  sa  poche  un  calepin  d'où  il  tira  un 
carnet  de  chèques,  écrivit  le  chiffre  de  quarante  mille  francs,  signa  et  le  posa 
sur  la  table. 

La  partie  recommença. 

Et  encore  uue  fois,  les  premiers  coups  furent  favorables  à  Cavalcanti. 

Mais  voici  que  Benedetto,  dont  l'oeil  retrouvait  toute  son  ancienne  expérience, 
constata  dans  le  jeu  de  son  adversaire  quelques  irrégularités  qu'il  connaissait 
fort  bien. 

Et  c'était  fait  !  oh  !  de  main  de  maître  !  un  coup  de  poignet  de  premier 
ordre. 

/ous  croyez  peut-être  que  Benedetto  songea  à  se  fâcher.  Pas  le  moins  du 
monde.  Au  contraire. 
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Il  se  sentait  touché  d'une  immense  sympathie  pour  ce  beau  garçon  qui  ma- 
niait si  bien  les  cartes  :  «  Voilà  pourtant  comme  j'étais,  à  son  âge»,  pensait 
Benedetto.  Et  il  se  mirait  dans  sa  belle  jeunesse  perdue. 

Cavaicanli  avait  quatre  points.  Zéro  au  compte  de  Benedetto. 

C'était  à  Gavalcanti  à  donner. 

—  Toi,  mon  petit,  pensa  Benedetto,  tu  vas  être  bien  étonné. 

Il  suivit  d'un  œil  attentif  les  manœuwes  de  son  adversaire  et  eut  peine  à  ré- 
primer un  mouvement  d'admiration.  Vrai!  c'était  superbe!  11  allait  retourner 
le  roi,  c'était  aussi  sûr  qu'il  y  a  un  Dieu. 

Or,  il  paraît  que  ça  n'était  pas  sûr  du  tout. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  révéler  les  moyens  employés  par  Benedetto. 

Toujours  est-il  que  Gavalcanti  qui,  d'un  coup  de  main  plein  d'élésance,  avait 
retourné  la  carte  en  disant  : 

—  Le  r... 

s'arrêta  brusquement  en  voyant  qu'il  avait  retourné  le  huit  de  pique. 

—  Le  roi,  atout,  atout,  atout  et  atout,  dit  Benedetto  en  jouant.  Ça  fait 
trois  points. 

Gavalcanti  ne  broncha  pas. 

—  Décidément,  il  est  très  fort.  11  me  plaît  beaucoup  ce  petit. 
C'était  au  tour  de  Benedetto  de  donner  les  cartes. 

11  fut  superbe.  Le  vieil  homme  ressuscitait  dans  toute  sa  splendeur. 

Il  étendit  les  bras,  fit  saillir  les  manchettes  de  sa  chemise,  en  dégageant  bien 
les  poignets.  Pour  battre  les  cartes,  il  les  tint  un  pou  haut,  bien  en  vue,  les  ma- 
rnant à  peine  du  bout  des  doigts. 

Puis,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Gavalcanti,  et  sans  regarder  les  cartes,  il 
donna,  retourna  le  roi,  le  marqua  sans  même  l'avoir  vu  —  ce  que  personne  ne 
remarqua  —  excepté  cependant  Gavalcanti  qui  resta  impassible  —  refusa 
de  donner  les  cartes  sans  avoir  relevé  son  jeu,  et  simplement  fit  le  point  avec 
une  désinvolture  charmante. 

A  vrai  dire,  Benedetto  avait  travaillé  en  artiste.  Gavalcanti  salua,  se  leva  et 
dit  d'une  voix  aussi  claire  que  celle  d'un  enfant  : 

—  Allons!  la  soirée  a  mal  fini  !  A  d'autres,  messieurs. 

Benedetto  attendit  un  instant  sans  rien  dire.  Il  y  avait  quatre-vingt  mille 
francs  sur  table  dont,  il  est  vrai,  un  chèque  dont  il  n'aurait  pas  donné  cinquante 
centimes.  Quelqu'un  viendrait-il?  Le  moment  devait  être  grave  pour  le  ji-une 
Cavabanti,  car  il  devait  être  très  important  pour  lui  di!  savoir  eu  quelles  mains 
tomberait  le  chèque  que  Benedetto  estimait  faux  et  archi-faux. 

Cavulranti  s'était  reculé  discrètement,  s'appuyant  k  une  des  chaises,  comme 
tout  prêt  à  servir  de  témoin  à  un  nouveau  duel. 
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Quelqu'un  dit  : 

—  je  tiens  cinq  cents  louis. 

Le  comte  Garbera  eut  un  salut  de  bonne  compagnie,  et  se  levant  : 

—  En  ces  conditions,  je  crois  que  je  puis  passer  la  main. 

—  Certainement,  certainement,  firent  quelques  voix. 

Benedetto,  comte  de  Garbera,  sourit  à  cette  approbation,  remit  les  billets  et 
le  chèque  dans  sa  poche  avec  la  plus  parfaite  correction,  et  dit  : 

—  La  place  est  bonne,  je  la  cède. 

Elle  fut  immédiatement  occupée,  et  la  partie  recommença  sur  de  nouveaux 
frais. 

—  Il  me  plaît  beaucoup,  ce  petit,  se  répétait  mentalement  Benedetto. 

Sans  affectation,  il  fit  quelques  tours  dans  les  salons,  serra  la  main  de  son 
hôtelier  qui  s'inclina  très  bas,  car  il  savait  que  monsieur  le  comte  avait  gagné 
soixante  mille  francs,  et  finalement  sortit. 

Il  était  minuit. 

Benedetto  sentait  le  besoin  de  prendre  l'air.  Il  avait  d'ailleurs  plusieurs 
ordres  de  préoccupations  et  des  plus  importantes. 

Il  n'oubliait  certes  pas  qu'il  avait  d'abord  à  faire  un  petit  tour  du  côté  d£  sa 
masure  et  en  finir  avec  le  Speratore. 

De  plus,  il  avait  pris  position,  mais  c'était  peu  de  chose.  Il  s'agissait  d'em- 
ployer la  journée  du  lendemain  à  la  grande  affaire  et  se  mettre  en  mesure  de 
donner  la  chasse  à  V Alcyon. 

lînfin,  et  ceci  n'était  pas  la  moindre,  il  était  absolument  pincé  par  le  jeune 
homme  en  question. 

On  se  rappelle  la  passion  de  Vautrin  pour  Lucien  de  Rubempré.  Le  forçat  de 
Balzac  rencontre  sur  une  route  un  jeune  homme  adorablement  beau  qui,  déses- 
péré, songe  au  suicide.  Il  est  pris  d'une  sympathie  irrésistible  pour  cet  enfant 
dont  il  se  fait  le  protecteur.  Le  bandit  vigoureux  s'intéresse  à  cette  faiblesse. 

Ici,  rien  de  pareil.  Benedetto,  brigand  de  passé  et  d'avenir,  s'était  subite- 
ment passionné  pour  ce  jeune  misérable  qui  lui  rappelait  toute  sa  jeunesse,  qui 
s'appelait  Cavalcanti,  comme  naguère  il  s'était  appelé  lui-même,  et  dont  la  per- 
versité l'enthousiasmait. 

Si  jeune  et  déjà  voleur  émérite;  ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire.  Et  puis, 
quel  sang-froid!  quelle  résistance!  Pas  un  pli  de  son  visage  n'avait  tressailli, 
quand  il  avait  pcrdc  C'était  beau,  c'était  sublime!  Vrai,  Benedetto  admirait  de 
loutsî  son  âme. 

Seulement,  le  jeune  homme  était-il  complet!  Être  voleur,  c'est  peu.  C'est  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  avec  une  certaine  éducation. 

—  Mais,  se  deniandait  Benedetto,  qu'aurais-je  fait  à  sa  place,  moi,  autrefoin, 
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Il  pencha  la  tête  de  façon  à  regarder  par  la  fenêtre. 

si  un  inconnu,  en  qui  j'aurais  reconnu  un  tricheur,   était  venu  m  arracher  1« 
fruit  de  mon  travail.  Pardieu  !  rien  de  plus  simple...  j'aurais  suivi  l'homme... 

A  ce  moment,  il  tendit  l'oreille. 

Comme  il  s'était  engagé  dans  les  ruelles  désertes,  il  entendait  un  pas,  trbs 
assourdi  d'ailleurs,  se  régler  sur  le  sien. 

Liv  i48.  ^û 
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—  J'aurais  attendu,  continuait  à  penser  Beaedetto,  qu'il  se  trouvai  dafis  un 
lieu  favorable,  dans  la  nuit,  et... 

Il  n'acheva  pas.  Celui  qui  le  suivait  s'était  rué  sur  lui  et  Bnnedftlo  sentit 
que  la  lame  d'un  poignard  l'efflonrait  seulement,  car  d'un  bond  il  s'était  re- 
tourné et  avait  saisi  à  la  volée,  dans  l'ombre,  le  bras  qui  s'abtittail  sur  lui. 

Une  lutte  s'engagea.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  parlaient.  Ils  étaipiil  vigoureux. 
L'un  cherchait  à  tuer,  l'autre  voulait  réduire  son  adversaire  à  l'impuissance. 
L'assaillant  était  robuste,  mais  Benedetto,  au  jeu  de  combat  comme  au  jeu 
d'écarté,  avait  d'antiques  ressources  inconnues  des  simples  catéchumènes.  Il  lui 
fallait  d'ailleurs  faire  appel  à  toute  son  ancienne  habileté.  Enfin,  l'homme  fut 
renversé  et  le  poignard  lui  échappa. 

Benedetto  s'en  saisit  rapidement,  le  glissa  dans  sa  poche,  puis  se  relevant,  il 
tendit  la  main  au  vaincu  en  lui  disant  : 

—  Allons,  jeune  homme,  relevez-vous  et  causons. 
Voilà  qui  était  de  la  générosité  et  du  meilleur  aloi. 
L'autre  s'était  brusquement  redressé. 

—  Pas  d'enfantillage,  continua  Benedetto,  je  suis  plus  vieux,  plus  fort  et  plus 
;malin  que  les  gamins. 

Et  il  passa  son  bras  en  camarade,  en  père  indulgent,  sous  celui  de  Caval- 
canti. 

—  Mon  petit,  lui  dit-il,  tout  à  l'heure  tu  as  voulu  me  voler.  Tu  t'es  aperçu 
que  tu  avais  affaire  à  un  maître.  Maintenant  tu  as  voulu  me  tuer,  et  tu  as  con- 
staté que  j'ai  encore  le  poignet  solide.  Ne  sois  pas  humilié.  On  peut  être  vaincu 
par  moi  sans  déshonneur.  Je  ne  t'en  veux  pas,  loin  de  là.  Réponds  franchement. 
Un  mot  encore  :  je  suis  vieux,  je  n'ai  pas  de  fils.  Si  lu  me  satisfais,  je  me  charge 
de  ton  avenir.  Maintenant  écoute,  et  surtout  ne  cherche  pas  a  me  tromper.  Tu 
ne  t'appelles  pas  Cavalcanti.  il  n'y  a  pas  de  Cavalcanti.  Comment  s'appelait  ton 
père  ? 

—  Bartolomeo  Scozzone,  répondit  froidement  le  jeune  homme. 
Benedetto  faillit  laisser  échapper  un  cri.  Ce  Bartolomeo,  qui  lui  avait  servi 

de  père,  c'était  lui  qui  l'avait  tué,  jadis,  pendant  la  révolution  milanaise...  Ce 
;|eune  homme  était  le  fils  de  celui  qu'il  avait  assassiné!  Ceci  compliquait  la 
situation. 

n  y  eut  un  moment  de  silence.  Puis  Benedetto  continua  : 

—  Ta  mère... 

—  S'appelait  Aurora  Vertelli  et  tenait  un  tripot  à  Milan.  Elle  est  morte. 

—  Alors,  tu  as  cherché  fortune? 

—  Oui. 

—  Combien  cela  t'a-t-il  coûté? 
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—  Trois  ans  de  prison. 

—  C'est  peu.  Une  peccadille,  ajouta  Benedetto  avec  dédain. 

—  J'avais  tué  pour  voler.  Mais  j'avais  fait  disparaître  le  cadavre. 

—  C'est  mieux.  Ce  nom  de  Cavalcanti... 

—  J'ai  su  que  mon  père  l'avait  porté  autrefois,  je  l'ai  pris... 

—  Bon.  Qu'est-ce  que  tu  fais  à  Marseille? 

—  Je  me  suis  évadé  de  prison.  Je  suis  venu  cherclier  fortune... 

—  Et  tu  n'as  pas  réussi... 

—  Pardon!  j'avais  déjà  gagné  quarante  mille  francs  au  jeu. 

—  Comment!  le  chèque  de  quarante  mille  francs  n'est  pas  faux. 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  bête...  S'il  eût  été  faux,  il  m'eût  été  impossible 
de  me  représenter  au  cercle  le  lendemain. .. 

Tout  cela  était  dit  avec  un  sang-froid  qui  provoquait  chez  Benedatio  de 
petits  frissons  d'admiration. 

—  Écoute,  dit-il,  tu  m'intéresses.  Tu  veux  être  riche? 

—  Par  tous  les  moyens  possibles. 

—  Tu  me  l'as  prouvé.  Es-tu  homme  à  te  lancer  dans  une  aventure  les  yeux 
fermés  ? 

—  C'est  selon. 

—  Je  t'ai  prouvé  que  je  n'étais  pas  le  premier  venu... 

—  Hum!  vous  filez  admirablement  la  carte.  Vous  m'avez  terrasse,  qu  est-ce 
que  cela  prouve? 

Décidément,  il  était  superbe. 
Benedetto  réfléchit  un  instant  : 

—  Je  te  prouverai  tout  à  l'heure  que  je  sais  mieux  faire  que  cela  Dis-moi, 
as-tu  quelque  attache  qui  te  retienne  ici...? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Un  amour...  une  femme...  en  affaire,  c'est  gênant. 

—  Je  suis  libre. 

—  Partait.  Alors,  viens. 

Il  l'entraîna.  A  travers  l'ombre,  ils  arrivèrent  à  la  maison.  Benedetto  entra  le 
premier,  attirant  son  compagnon  à  l'intérieur,  ferma  la  porte,  puis  faisant  jaillir 
la  flamme  d'une  allumette,  il  alluma  une  lanterne  et  l'éleva  au-dessus  du  ht. 

—  Regarde,  dit- il. 

—  Je  vois  un  cadavre... 

—  louche  son  visage. 

—  jj'tiomme  a  été  défiguré  par  ua  écrasement. 

—  Que  dis-tu  de  cela? 

—  Je  dis  que  c'est  habile,  et  qu'il  y  a  là  quelque  substitution  projetée  .. 
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—  Cela  ne  suffit  pas.  II  faut  que  la  mort  semble  naturelle... 

—  L'honmie  a  été  étranglé,  dit  Cavalcanti  en  désignant  des  traces  noirâtres 
au  cou. 

—  Sais-tu  un  moyen  de  faire  disparaître  ces  indices? 

—  Oui. 

—  Lequel?... 

—  Il  faut  mettre  le  feu  à  la  masure... 

Pour  un  peu,  Benedetto  l'eût  pressé  dans  ses  bras. 

Il  avait  trouvé  cela,  cet  excellent  jeune  homme,  du  premier  coup. 

Ma  foi,  Benedetto  se  demandait  si,  à  cet  âge-là,  il  était  de  force. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  je  vais  suivre  votre  conseil. 

—  Faites  donc,  que  je  ne  vous  gène  pas,  reprit  l'autre. 

Benedetto  alla  d'abord  vers  la  porte,  l'entrouvrit  et  regarda  au  dehors. 

La  ruelle  était  absolument  déserte. 

Il  revint  vers  le  lit,  prit  un  bidon  de  pétrole  qui  se  trouvait  sur  une  planche 
et  fit  le  ges'ie  de  verser  le  contenu  sur  la  tête  et  sur  le  lit. 

Puis  il  retira  de  la  lanterne  la  bougie  qui  s'y  trouvait,  jeta  à  terre  l'armature 
de  zinc,  garnie  de  verre  et  la  démantibula  d'un  coup  de  pied. 

Reprenant  le  fond  où  un  appareil  élémentaire  formait  chandelier,  il  y  fixa  de 
nouveau  la  bougie,  et  la  plaça  à  côté  du  grabat,  inclinée. 

—  Très  bien  !  fit  Cavalcanti  qui,  un  lorgnon  dans  l'œil,  avait  suivi  attentive- 
meat  ces  diverses  opérations,  très  bien! 

—  Vous  aviez  bien  compris? 

—  Oh!  vous  n'en  doutez  pas.  Voici  l'afîaire,  n'est-il  pas  vrai?  Le  personnage 
que  voici  et  qui  était...  ou  n'était  pas  (je  n'ai  point  à  m'occuper  de  ce  détail)  le 
locataire  de  cette  masure,  est  rentré  ivre  et  s'est  jeté  sur  son  lit. 

—  Très  exact...  Ensuite? 

—  Il  arenverséla  lanterne  quis'est  brisée  ;  dans  la  bousculade,  le  pétrole  est 
tombé...  le  feu  a  pi'is...  terrible  accident  causé  par  les  huiles  minérales... 

—  Et  vous  trouvez  cela  ingénieux  ! 

—  Hum!  ingénieux...  mais  incomplet... 

—  Hein? 

—  Suivez  mon  raisonnement...  je  ne  m'explique  pas,  —  ni  vous  non  plus  — 
comment  l'homme  a  pu  du  même  coup  renverser  et  la  lanterne  et  le  bidon...  De 
plus,  je  vous  demanderai  comment  il  se  fait  qu'ayant  subi  l'horrible  douleur  du 
feu,  il  soit  resté  si  tranquillement  couché  sur  le  dos,  comme  un  bon  propriétaire 
qui  va  dormir  du  sommeil  de  l'innocence... 

Les  observations  étaient  si  justes  que  Benedetto,  ma  parole  d'honneur,  se 
trouvait  quelque  peu  humilié. 
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-  Mais  alors  complétez. 

—  Je  le  veux  bien.  Mais  c'est  seulement  à  titre  de  conseil.  Je  ne  suis  pour 
rien  dans  la  mort  de  cet  homme,  et  elle  ne  me  rapporte  rien. 

—  Vous  croyez.  Faites  toujours... 

—  Eh  bien,  je  continue  mon  raisonnement...  Un  homme  ivre  rentre  chez  lui 
titubant.  Il  allume  sa  lanterne  tant  bien  que  mal  :  bon.  Il  trébuche,  la  lanterne 
tombe,  il  cherche  à  se  rattraper.  Sa  main  accroche  le  mur,  le  pétrole  tombe, 
l'huile  est  léchée  parla  flamme,  explosion.  Mon  ivrogne,  épouvanté,  dégringole 
sur  le  lit,  se  tord  et  finalement  reste  dans  le  feu... 

—  Superbe!  s'écria  Benedetto. 

—  Vous  me  paraissez  vieux  jeu,  dit  doucement  Cavalcanti. 

—  Vous  avez  raison.,  que  voulez-vous?  on  se  rouille.  Mais  vous  me  rappelez 
à  moi-même. 

D'un  coup  de  pied,  il  bouscula  le  lit,  retourna  le  cadavre  qu'il  plaça,  les  jam- 
bes traînant  à  terre,  le  visage  sur  les  haillons. 

Puis  il  versa  le  pétrole,  laissant  le  bidon  sur  le  grabat. 
Et  il  alluma  la  bougie. 

—  Maintenant,  filons,  dit-iV 

—  A  vos  ordres,  répliqua  Cavalcanti  dont  le  calme  ne  se  démentait  pas  ua 
seul  instant. 

ils  refermèrent  prestement  la  Dorte  derrière  eux. 

Quand  ils  eurent  atteint  l'extrémité  de  la  ruelle,  ils  se  retournèrent. 

Un  reflet  rouge  commençait  à  rayonner  dans  les  ténèbres. 

En  quelques  minutes  ils  se  retrouvèrent  en  lieu  habité. 

—  Ne  nous  éloignons  pas,  ditCavalcanti  qui  décidément  prenait  la  direction 
de  l'opération. 

Et  ils  se  mirent  à  marcher  sur  le  trottoir,  causant  avec  animation,  comme  deux 
noctambules  qui  ne  peuvent  se  décider  h  regagner  leur  logis. 

Dix  minutes  se  passèrent. 

Alors  une  clameur  formidable  retentit:  «  Au  feu  !  au  feu  !  » 

Quelques  instants  après, comme  par  enchantement,  la  rue  se  remplit  de  monde. 
On  courait,  on  s'interrogeait... 

Puis,  comme  sur  un  mot  d'ordre,  tous  s'élançaient  dans  la  direction. 

—  Suivons,  dit  Cavalcanti. 

Ils  revinrent  vers  la  ruelle.  L'incendie  avait  pris  en  quelques  secondes  un  dé- 
veloppement énorme. 

Les  masures  de  bois  flambaient  comme  de  l'étoupe. 

—  Approchons-nous,  continua  Cavalcanti. 

—  C'est  imprudent,  dit  Benedetto. 
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—  Restez,  si  vous  voulez... 

A  ce  momeat,  un  cri  plus  terrible  s'éleva.  Et  à  la  fenêtre  d'une  de  ces  miséra- 
bles demeures  qui  avait  un  premier  étage,  on  vit  apparaître  une  forme  de  femme 
folle  de  terreur  et  hurlant  au  secours  ! 

Or,  voici  ce  qui  se  passa.  En  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  l'écrire, 
Cavalcanti  avait  fendu  la  foule  et  avait  bondi  vers  la  maison. 

La  femme  ci'iait  toujours  en  se  penchant  comme  si  elle  eût  voulu  se  précipi- 
ter dans  le  vide. 

Au  rez-de-chaussée,  contigu  à  la  baraque  de  Benedetto,  la  flamme,  crépitait, 
violente,  furieuse... 

La  foule  poussait  des  clameurs  désespérées,  qui  tout  à  coup  cessèrent.  Un 
homme  s'était  élancé  sur  l'appui  de  la  fenêtre  d'en  bas,  puis  se  suspendant  à  un 
chevron  déjà  dénudé  par  l'incendie,  il  se  hissait  à  la  force  des  poignets  jusqu'à 
l'étage  en  feu. 

Comment  se  dressait-il?  comment  s'accrochait-il?  Cela  semblait  tenir  du  pro- 
dige. 

Il  saisit  la  femme  dans  ses  bras,  et  remonta  sur  l'appui  de  la  fenêtre.  La  dis- 
tance du  soi  était  de  quatre  mètres  environ.  Il  sembla  mesurer  de  l'œil  l'élan  à 
donner;  puis  il  s'élança. 

Il  y  eut  un  cri  d'angoisse. 

L'homme  était  debout,  tenant  toujours  la  femme  dans  ses  bras.  Ses  jarrets 
n'avaient  même  pas  plié. 

Et  comme  les  assistants  suivaient  la  femme  évanouie,  l'homme  vit  un  per- 
sonnage courir  à  lui  les  mains  tendues  : 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  venez  d'accomplir  un  acte  héroïque... 

—  Oh!  sans  importance.  Mais  à  quiai-je  l'honneur?... 

—  Je  suis  le  commissaire  de  poUce,  monsieur...  et  je  vous  supplie  de  me 
donner  votre  nom... 

—  Est-ce  bien  nécessaire  ? 

—  Oh!  indispensable...  Mon  procès-verbal... 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  m'appelle  Giacomo  Cavalcanti,  de  Milan.  Sur  ce, 
monsieur,  je  vous  quitte.  Ah!  à  propos!  comte  Garbera,  donnez  donc,  je  vous 
prie,  une  poignée  de  louis  pour  les  victimes  de  cet  incendie... 

Or,  Benedetto,  qui  était  là,  ne  se  fil  pas  prier. 

—  Mille  remercîments,  monsieur,  dit  le  magistrat.  Des  actes  comme  ceux-ci 
resserrent  les  liens  qui  unissent  la  France  et  l'Italie... 

Les  pompes  arrivant,  les  deux  hommes  se  retirèrent. 

—  Ah  çà!  dit  Benedetto  à  Cavalcanti,  quelle  diable  d'idée  vous  a  pris  de  ris- 
quer  votre  peau?... 
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—  Mon  cher  monsieur,  il  est  toujours  bon  de  semer  comme  cela  de  temps  à 
autre  des  arguments  qui  serviront  de  réplique  à  nos  avocats,  quand  le  procureur 
de  la  République  demandera  notre  l«te. 

—  Cavalcanti,  s'écria  Benedetto,  vous  êtes  un  héros  !  Votre  fortune  est 
faite  ! 

—  Hum!  est-ce  bien  sérieux? 

—  Venez  à  l'hôtel  avec  moi...  et  je  saurai  bien  vous  convaincre. 

Et  le  comte  Garbera  et  Giacomo  Cavalcanti  causèrent  une  grande  partie  de 
la  nuit. 


XXIX 


CATACLYSME 

V Alcyon,  glissant  sur  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée,  jetait  dans  l'air  son 
panache  de  fumée,  qui  s'éparpillait  sous  la  brise  tiède  et  insensiblement  se  per- 
dait, se  fondait  dans  le  bleu  du  ciel. 

Soïloff  et  Gordon  se  tenaient  à  l'avant  du  navire,  les  mains  dans  los  mains, 
regardant  avec  une  sorte  d'émotion  religieuse  le  tableau  à  la  fois  sublime  et  dé- 
licieux qui  semblait  émerger  de  l'horizon. 

Ischia,  c'est  une  corbeille  de  fleurs  entourée  d'une  bordure  de  granit. 

Au  premier  aspect,  à  distance,  paysage  grandiose,  presque  effrayant.  Des 
môles  immenses  se  dressent,  murs  de  rochers  grisâtres  qui  semblent  avoir  été 
entassés  par  des  Titans. 

Au-dessus,  caressé  de  lianes  violettes,  s'élève  le  cône  de  l'Epomeo,  dont  la 
base  se  perd  au  milieu  de  ces  flots  immenses,  contreforts  colossaux  qui  s'arc- 
boutent  dans  la  mer. 

Pour  qui  connaît  l'Irlande,  il  y  a  là  comme  un  ressouvenir  de  la  chaussée 
des  Géants,  cette  merveille  devant  laquelle  on  se  sent  écrasé.  On  devine,  à 
cet  aspect,  que  jadis  la  nature,  dans  une  convulsion  épouvantable,  a  laissé 
des  jets  monstrueux  de  basalte  fondue,  subitement  refroidis  et  qui  se  sont 
modelés  sous  le  pouce  énorme  du  temps,  comme  la  glaise  sous  l'ébauchoir  de 
l'artiste. 

Est-ce  donc,  planté  dans  la  mer  comme  un  monument  de  terreur,  un  rocher 
solitaire,  éternelle  menace  de  catastrophe? 

Tout  à  coup,  dans  ce  mur  noir,  il  se  fait  comme  une  déchirure. 

On  dirait  qu'une  gigantesque  épée  bleue,  tombée  de  l'espace,  se  fraie  un  che- 
min à  travers  celte  ossature  inbrisable. 
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Les  rocs  s'ouvrent;  l'horizon  s'éloignanl,  c'est  une  échappée  vers  la  vie.  vers 
la  splendeur. 

El,  indescriptible  métamorphose,  l'île  apparaît,  verdoyante,  délicate,  orgueil- 
leuse do  verdure,  gardée  par  les  roches,  sentinelles  formidables,  comme  la  belle 
des  contes  féeriques  par  les  chimères  horribles. 

Par  celte  échancruro  qui  va  s'élargissant,  sort  un  souffle  embaumé,  l'haleine 
d'Iscliia,  imprégnée  de  délicieuses  senteurs  jetées  au  vent  par  les  gardénias,  les 
orangers  et  les  mandariniers,  suavités  saisissantes  qui  mettent  au  cerveau  une 
ivresse  exquise. 

Sur  les  pentes  douces,  qui  se  blottissent  sous  un  manteau  de  velours  vert,  ap- 
paraissent les  touffes  de  gardénias,  piquées  de  fleurs  blanches,  tandis  que  plus 
loin  les  oliviers  tourmentés,  de  leurs  troncs  noueux,  de  leurs  branches  qui  sen;- 
blent  tordues  dans  une  souff'rance,  plaquent  leurs  noirceurs  sombres. 

Le  spectacle  est  unique.  C'est  Sorrente  surgissant  tout  à  coup  du  val  d'Enfer, 
c'est  Tivoli  éclatant  au  milieu  des  roches  de  Douarnenez. 

—  Ne  dirait-on  pas,  murmura  Soïlofl',  qu'il  y  ait  là  comme  une  image  de  la 
vie.  C'est  à  l'heure  où  l'avenir  semble  fermé  par  une  impénétrable  barrière,  que, 
tout  à  coup,  par  une  fissure,  l'espérance  apparaît,  radieuse  et  séduisante! 

11  pensait  à  sa  vie  si  étrange,  et,  par  un  travail  d'imagination,  il  revoyait  les 
)irofondours  ténébreuses  des  ruines  de  Sourgout.  Il  lui  semblait  que  ces  roches 
de  granit  fus  ient  les  murailles  étouffantes  entre  lesquelles  il  avait  souffert,  puis 
que,  tout  à  coup,  elles  s'écroulaient,  lui  montrant  l'espace  et  les  joies  delà  résur- 
rection. 

—  Oui,  fit  Gordon,  vous  avez  raison.  Mais  vous  oubliez  ce  volcan  aujourd'hui 
éleint,  qui  se  dresse  au-dessus  de  ces  splendeurs  comme  une  éternelle  menace... 

—  Il  est  éteint  depuis  des  siècles. 

—  Éteint?  c'esl-à-dire  qu'il  ne  lance  plus  vers  le  ciel  des  gerbes  de  feu  et  ne 
crache  plus  des  torrents  de  lave;  mais  ignorez- vous  qu'il  y  a  quinze  ans  à  peine 
une  épouvantable  convulsion  a  secoué  l'île,  a  détruit  les  villas,  englouti  des  vic- 
times humaines... 

Il  fut  interrompu.  U Alcyon  abordait. 

Il  était  venu  se  ranger  le  long  de  la  jetée  blanche  qui  ressemble  à  un  cou  de 
cygne  couché  sur  la  mer. 

Ali  avait  donné  ordre  de  mettre  à  la  mer  le  canot  du  navire. 

F'*?  un  instant,  les  trois  hommes  eurent  atteint  l'escalier  de  pierre  qu'ils  mon- 
tèrent rapidement. 

—  Avez-vous  remarqué,  dit  Soïloff  à  l'oreille  de  Gordon,  le  steamer  qui  nous 
a  précédés,  et  qui  se  trouve  à  l'ancre  à  quelques  brasses  du  port. 

—  Bah!  Quelque  touriste... 
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Ud  quart  d'beure  aprèa  ils  étaient  les  meilleurs  amis.. 


Us  n'attachèrent  aucune  importance  à  cette  remarque  et  suivirent  Ali  qui  se 
hâtait,  passant  au  milieu  des  étrangers  qui,  sur  la  jetée,  se  rangeaient  sur  son 
passage,  admirant  et  raillant  tout  bas  le  superbe  nègre  qui  ne  regardait  per- 
sonne. 

Au  bout  de  la  jetée,  une  voilure  attendait,  gardée  par  un  domestique. 
Lit    U9  51 
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Ali  alla  à  lui,  lui  dit  quelques  mots,  puis  montant  sur  le  siège  prit  les  rênes. 

SoïIdIF  et  Gordon  étaient  montés  à  l'inténeur. 

Tous  deux  étaient  pAles  ;  à  mesure  qu'ils  approchaient  du  but  de  leur  voyage, 
Toppression  qui  les  avait  saisis  se  faisait  plus  lourde. 

Par  des  allé(;s  odorantes,  paradis  italien  qui  vous  enveloppe  et  vous  pé- 
nètre d'une  sciisiilion  si  douce  et  si  profonde  à  la  fois  qu'il  vous  semble  vivre  dans 
«n  rêve  édénique,  la  voilure  lancée  au  trop  de  deux  magnifiques  chevaux  empor 
tait  nos  héros. 

Elle  s'arrêta  enfin  devant  la  grande  grille,  merveilleusement  ciselée,  d'une . 
TÏlIa  qui  avait  plutôt  droit  au  titre  de  château.  Une  tourelle  blanche  surmontait 
îes  bâtiments  à  large  terrasse,  vers  lesquels  on  parvenait  par  de  larges  allées  bor- 
dées de  touffi'S  de  fleurs  en  plein  épanouissement. 

Devant  le  vestibule,  les  chevaux  s'arrêtèrent. 

Ali  sauta  ?ibas  du  siège,  et  respectueusement  vint  inviter  Soïlofî  et  Gordon  à 
affi  cendre. 

Ils  mirent  pied  à  terre  et  Ali  les  précéda. 

Certes,  les  deux  amis  élaiont  habitués  aux  splendeurs  du  luxe  le  plus  raffiné; 
*t  cependant,  pénétrant  dans  le  vestibule,  ils  ne  purent  réprimer  un  cri  d'admi- 
iation. 

Tout  ce  que  le  goût  le  plus  exquis,  l'amour  de  l'art  le  plus  raffiné  pouvait  réu- 
irr  de  chefs-d'œuvre,  frappait  leurs  regards.  Les  statues  de  maibre  ou  de  bronze 
îoronliu,  les  mosaïques  aux  nuances  habilement  fondues,  les  tentures  les  plus 
éslalantcs,  les  distributions  de  lumières  les  mieux  ménagées  faisaient  d'^  ce  ves- 
febult!  et  du  premier  salon  une  véritable  merveille. 

Des  domestiques  se  tenaient  debout,  respectueux,  saluant  les  arrivants  en 
i^tii  sans  doute  ils  reconnaissaient  des  maîtres. 

—  Eh  quoi!  demanda  Soïloffso  penchant  à  l'oreille  d'Ali,  celle  maison  est- 
Bile  donc  restée  toujours  ainsi  organisée  T 

Ali  sourit  et  inclina  la  tète. 

On  devinait  l'homme  qui  avait  reçu  des  ordres  et  qui  n'avait  pas  cessé  un  seul 
«ur  do  veiller  à  leur  exécution. 

Tandis  que  lui-même  vivait  seul  dans  la  petite  maison  Danlès,  ici  la  villa 
flaydée,  c'était  le  nom  sous  lequel  cette  demeure  était  connue,  était  restée  tou- 
jours habitée  par  un  intendant  veillant  à  ce  que,  un  jour  venu,  ceux  qui  arrive- 
raient, conduits  par  Ali,  fussent  reçus  comme  si  la  veille  encore  iMonto-Cristo  e&t 
été  là  pour  renouveler  ses  instructions. 

Ali  mena  les  deuxjeuncs  gens  aux  chambres  qui  leur  étaient  destinées. 

Puis,  s'approchant  de  la  large  fenêtre  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin,  il  leui  fit 
.;i^ne  de  regarder 
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Au  [lied  de  la  villa,  les  roches  de  basalte  s'écroulaient  vers  la  mer.  11  semoLut 
que  les  l>âliiaeuts  fusseat  suspeadus  coinine  un  nid  d'aigle  au-dessus  des  ro' 
cbers. 

Aliélendit  lamaÎD;  et  à  ce  geste,  les  deux  amis  virent  qu'il  désignait  une  large 
fissure,  coupée  dans  le  roc  noir  comiue  si  elle  avait  été  Irauchée  d'un  seul  couf 
d'une  épée  colossale. 

—  C'est  là?  demanda  Soïloflf. 

—  Oui,  ût  Ali. 

—  Et  quand  devez-vous  nous  y  conduire.,. 

Par  sa  pantomime  expressive,  si  claire  qu'en  vérité  elle  suppléait  complète- 
ment la  voix  qui  lui  manquait,  Ali  leur  répondit  : 

—  Ce  soir  ! 

Tandis  que  sur  le  cadran  de  la  pendule  il  indiquait  la  dixième  heure. 

C'était  une  soirée  merveilleuse. 

La  chaleur  était  grande  ;  pas  un  souftle  dans  l'air  ;  il  y  avait  dans  l'atmo- 
sphère comme  une  sorte  de  torpeur,  d'engourdissement  délicieux. 

Le  ciel  bleu  et  clair  s'était  constellé  d'étoiles  brillantes  —  ces  semailles  de 
diamants,  dont  parle  le  poète. 

L'Ile  était  en  fête.  N'est-ce  point  fête  toujours,  là  où  la  nature  semble  si  gé- 
mireuse  et  si  calme  ? 

Comment  ne  pas  se  laisser  bercer  aux  jouissances  de  la  vie,  quand  on  oublie., 
tous  ces  influences  énervantes,  les  ennuis  et  les  souffrances  du  passé,  saus  avoir 
même  le  désir  de  songer  à  l'avenir. 

Dix  heures  venaient  de  sonner. 

Soïloir  et  Gordon  se  trouvaient  sur  la  terrasse,  d'où  le  regard  se  perdait  daoi 
l'immensité  bleue. 

Et,  malgré  eux,  bercéi  de  je  ne  sais  quelle  angoisse  indolente,  ils  rép^ 
taieul  les  vers  du  poète  : 

N'est-ce*  pas  Ischia,  cette  fleur  de«  ténèbres, 

Qui  va  jetant  la  luorl  sous  le  ciel  des  beaux  jours» 

Et  vit  sur  son  tombeau,  souriante  toujours? 

Ali  parut  et  fit  un  signe.  Les  deux  hommes  se  levèrent  et  le  suivirent. 

Dans  cette  ombre  nocturne,  qui  n'était  pas  ténébreuse,  mais  poudrée  de  11 
lumière  douce  du  ciel,  ils  commencèrent  à  descendre  un  escalier  creusé  dans  ies 
blocs  de  basalte. 

AU  marchait  en  avant  d'un  pas  ferme,  allant  à  son  devoir  avec  l'impassihi- 
liU  du  soldat  qui  exécute  une  consigne. 
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Ils  descendaient,  et  peu  à  peu  au-dessous  d'eux  les  rocs  s'élevaient  commt 
des  géants  noirs  qui  eussent  instantanément  grandi. 

Ainsi  ils  arrivèrent  au  bord  de  la  mer. 

La  plage,  encombrée  de  blocs  énormes,  ressemblait  à  un  champ  de  bataille. 

Ils  suivirent  le  pied  des  rocs,  et  soudain  se  trouvèrent  en  face  de  la  tissure 
que,  du  haut,  l'esclave  de  Monte-Cristo  leur  avait  désignée. 

Soïlolî  et  Gordon  se  taisaient,  la  poitrine  serrée. 

Pourquoi?  Était-ce  donc  l'approche  du  trésor  qui  leur  mettait  au  cœur  cette 
émotion  profonde  et  presque  douloureuse? 

Il  s'étaient  rapprochés  l'un  de  l'autre,  et  leurs  mains  s'étaient  serrées. 

Ils  pensaient  à  ceux  qu'ils  avaient  laissés  là-bas,  à  Vera,  à  Maxima,  aux 
amis  qui,  sans  doute,  à  cette  heure  même,  pensaient  à  eux  aussi,  aux  absents. 

A  travers  les  distances,  les  âmes  se  parlaient  et  s'étreignaient. 

Pourquoi  encore  une  fois  se  sentaient-ils  la  gorge  sèche,  les  tempes  compri- 
mées? 

Que  pouvaient- ils  redouter,  à  supposer  que  ces  courageux  connussent  la 
crainte  ? 

Tout  à  coup  Ali  s'arrêta  et  se  retourna  brusquement,  le  cou  tendu,  écoutant. 
Puis,  d'un  bond,  il  s'élança  vers  un  point  de  la  rive  et  regarda. 

Rien  !  c'était  l'immobilité  et  la  solitude  !  Et  cependant,  il  lui  avait  semblé  en- 
tendre l'écho  de  pas  humains. 

Illusion,  sans  doute,  jeu  de  l'écho,  à  travers  ces  masses  de  roches. 

Il  revint,  puis  s'approcha  d'un  bloc  sur  lequel  il  promena  ses  mains  vigou- 
reuses. 

Il  y  eut  subitement  un  craquement,  comme  celui  d'un  ressort  qui  se  détend, 
et  le  bloc  tourna  sur  lui-même. 

Ali  fit  quelques  pas,  fit  jaillir  la  flamme  d'une  allumette,  et  une  torche  éclaira 
des  profondeurs  indécises. 

Appelant  ses  deux  amis  d'un  geste,  il  entra. 

Soïloffel  Gordon  le  suivirent  résolument. 

Par  un  couloir  étroit,  ils  firent  une  centaine  de  pas;  puis,  tout  à  coup, 
ils  se  trouvèrent  dans  une  salle  dont  la  hauteur  se  perdait  en  une  voûte  haute 
et  hardie. 

Il  leva  sa  torche. 

Les  deux  amis  poussèrent  une  exclamation  de  surprise. 

Aux  murs  étaient  suspendues  de  larges  tables  d'or  d'une  valeur  ineslimal.le. 

Aux  pieds  dos  murailles,  des  coffres  de  fer. 

Ali  sou.cva  le  couvercle  de  l'un  d'eux,  et  alors  apparurent  des  diamants,  des 
pieiTes  précieuses,  des  lingots. 
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Le  "résur!  c'était  le  trésor  immense,  incalculable,  sublime  par  la  puissanc» 
qu'il  révélait,  qu'il  promettait  à  ses  possesseurs. 

Ali  leur  montra  tout  cela,  disant  d'un  geste  superbe  et  éloquent  : 

—  Tout  cola  est  à  vous. 

Et  s'agonouillant  devant  les  deux  hommes,  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine, il  leur  rendit  hommage  au  nom  du  maître. 

A  ce  moment  même,  deux  ombres  se  glissaient  par  l'ouverture  qu'Ali  n'a- 
vait pas  refermée. 

Ces  deux  ombres,  c'étaient  Benedetto  et  Gavalcanti  qui,  patients,  avaient 
épié  ceux  qu'ils  appelaient  leurs  ennemis. 

Tout  à  l'heure,  Ali  ne  s'étaint  pas  trompé  ;  c'étaientbien  des  pas  qu'il  avait  en- 
tendus, c'étaient  ceux  des  deux  rôdeurs,  prêts  à  tout  pour  s'emparer  du  trésor, 
ayant  le  revolver  au  poing  et  le  poignard  aux  dents... 

Et  qui,  décidés  à  jouer  sur  un  meurtre  la  partie  suprême,  rampaient,  haletant» 
et  avides... 

Et  tout  à  coup,  se  relevant,  ils  bondirent  et  apparurent  à  l'entrée  de  la  salle. 

Eux,  aussi,  virent  les  plaques  d'or,  virent  les  caisses  ouvertes  d'oii  jaillis- 
saient les  étincellements  des  diamants... 

El,  poussant  un  cri  de  convoitise  furieuse,  fous  de  désir  et  de  férocité,  ils 
s'élancèrent... 

Un  coup  de  feu  retentit...  Ali,  frappé  en  plein  cœur,  tournoya  sur  lui-même 
et  tomba... 

La  torche  s'éteignit,  et,  dems  les  ténèbres,  la  lutte  s'engagea. 

Mais  voici  que,  soudainement,  dans  une  secousse  de  convulsion  avec  un  rou- 
lement formidable  et  sourd...  la  terre  se  soulève,  les  roches  s'écroulent,  la  mer 
bouillonne,  tout  s'écrase,  tout  s'effondre. 

C'est  la  catastrophe,  c'est  le  tremblement  de  terre,  c'est  l'épouvantement  de 
la  ruine  instantanée,  c'est  la  mort  qui  arrache,  qui  tue,  qui  broie... 

La  nature  accomplit  son  œuvre  atroce. 

C'est  le  cataclysme  d'Ischia. 

Était-ce  la  mort  pour  tous  ? 

Était-ce  l'engloutissement  étemel  du  trésor  de  Monte-Cristo  ?... 
C'est  ce  que  nous  allons  raconter  dans  la  troisième  partie,  qui  a  pour  ti're  : 
la  Résurrection  de  Monte-Cristo. 


TROISIÈME    PARTIE 

LA  RÉSURRECTION  DE  MONTE-CRISTO 


UNE  IDYLLE   SUR  LES  TOITS 

Les  toits  sont  aux  chats  de  Paris  comme  les   boulevards  aux  noctambules. 

Par  les  belles  nuits  de  printemps  ils  s'y  groupent  en  cour  d'amour,  l'été  ils 
y  prennent  le  frais. 

Campés  sur  les  arêtes,  étendus  dans  les  chéneaux,  une  demi-douzaine  de 
matous  efflanqués  étaient  ainsi  installés  sur  le  toit  d'une  maison  faisant  l'angle 
de  la  rue  Rodier  et  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  ronronnant  à  la  pleine  lune 
et  la  contemplant  de  leurs  yeux  verts,  quand  un  bruit  soudain  vint  troubler  leur 
quiétude  philosophique,  et -tous  les  dos  s'arrondirent,  les  moustaches  se  hérissè- 
rent. 

Les  plus  hardis  se  préparaient  à  la  bataille,  mais  les  plus  sages  sougeaieat  à 
faire  retraite. 

Le  bruit  s'accentua. 

C'était  le  grincement  métallique  de  la  crémaillère  d'une  fenêtre  de  muii- 
sarde. 

La  tabatière  s'ouvrit  toute  grande. 

Et  une  tête  surgit. 

L'apparition  n'avait  rien  de  bien  effrayant. 

Le  locataire  de  la  mansarde  était  un  jeune  garçon  d'une  quinzaine  d'années, 
coiffé  d'une  calotte  blanche  de  marmiton  d'où  sortaient  des  boucles  de  cheveux 
rebelles,  d'un  beau  rouge  carotte. 

La  face  était  celle  d'un  bon  enfant. 

El  pourtant  Grippeminaud  et  Uominagrobis  avaient  sans  doute  des  raisons 
particulières  de  le  considérer  comme  un  ennemi  redoutable,  car  tonte  la  bande 
détala  à  son  aspect,  comme  si  une  menaçante  odeur  de  gibelotte  s'était  répaaaua 
dacs  l'air. 
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En  toute  autre  circonstance,  nous  sommes  forcé  de  le  reconnaîtrbt'le  danger 
eût  été  dns  plus  réels. 

Car  Miroton  avait  plus  d'une  fois  fait  belle  chasse  sur  ce  même  toit  pour  ali- 
menter le  garde-manger  du  patron. 

Mais,  en  ce  moment,  ses  intentions  étaient  toutes  pacifiques  si  sa  pantomime 
ne  le  paraissait  guère. 

En  eiïet,  le  buste  sortit  de  la  fenêtre,  puis  le  rftble,par  un  mouvement  ascen- 
sionnel qui  prouvait  eu  lui  un  habitué  (idèle  du  cirque  Fernando,  un  exce'ier.t 
élève  de  Boum-Boum. 

Et  les  pieds  se  posèrent  sur  le  rebord  du  toit. 

Puis  attirant  à  lui  de  l'iatérieur  de  la  mansarde  un  panier  assez  lourd,  dont  il 
avait  eu  soin  d'attacher  l'anse  à  une  corde  roulée  à  son  poignet,  Mirolon  qui  ne 
craignait  pas  les  voleurs  laissa  sa  boîte  ouverte,  et  se  mit  à  courir  allègrement 
sur  le  bord  du  toit  avec  autant  de  sécurité  que  sur  un  trottoir. 
Avec  son  panier  sous  le  bras,  il  avait  l'air  d'aller  au  marché. 
Arrivé  au  toit  de  la  maison  voisine,  il  s'arrêta. 

La  difTérence  de  niveau  était  sensible,  mais  pour  un  gymnasiaroue  tel  que 
Miroton  l'obstacle  était  nul. 
Il  le  Gt  bie    voir. 

Car  après  s'être  débarrassé  de  son  panier  en  le  laissant  filer  au  bout  de  la 
corde,  de  façon  à  ce  qu'il  reposât  bien  en  équilibre  dans  un  angle  connu,  il  s'af- 
fala lui-même,  à  bout  de  poignets,  avecla  pre&lesse  d'un  singe,  jusqu'au  fronton 
d'une  mansarde  qui  semblait  le  but  de  son  voyage. 

D'abord  s'allongeant  à  plat  ventre,  il  pencha  la  tête  de  façon  à  regarder  par 
la  fenêtre  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur. 

Mais  l'obscurité  était  profonde  dans  la  mansarde. 
Les  rayons  de  la  lune  n'y  pouvaient  pénétrer. 
Mirolon  ne  distinguait  rien. 

Il  se  glissa  par  le  côté  et  penchant  l'oreille  il  écouta. 
Un  gémissement  plaintif  arriva  jusqu'à  lui. 
Puis  un  ronOemcnt  sonore. 

Il  en  savait  assez,  et  de  l'ongle  il  gratta  légèrement  à  trois  fois  le  bois  du 
chambranle  de  la  fenêtre. 

Et  patiemment  il  attendit,  toujours  l'oreille  tendue. 

Au  bout  de  quelques  secondes  une  forme  blanche  se  montra  derrière  les  vitre.'t 
salies. 

A  l'intérieur  une  targette  sortait  doucement  de  son  verrou,  et  la  petite  croisée 
s  ouvrit  lentement  et  sans  bruit. 

'1  ne  fallait  pas  réveiller  le  ronfleur. 
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—  Est-ce  toi,  Miron?  dit  une  voix  basse  et  tremblante. 

—  Oui,  c'est  moi,  Agostina...  avec  le  souper...  tends  les  mains,  ma  Titine, 
jue  jeté  hisse... 

—  Je  n'oserai  jamais,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Use  doute  de  quelque  chose...  Ce  soir,  il  m'a  battue  comme  plâtre...  je  suis 
toute  brisée. 

—  Encore,  toujours,  battue...  nom  d'une  tripaille,  s'écria  presque  haut  Mi- 
roton, je  ne  suis  qu'une  mauviette  à  côté  de  ce  sale  condor  de  Romaniche,  mais 
vrai,  ça  finira  mal... 

—  Tais-toi...  tais-toi...  si  tu  le  réveillais. 

—  Oui,  il  te  battrait  encore...  mais  qu'il  essaie,  je  lui  troue  la  peau  d'abord... 
Et  le  gamin  serrait  le  manche  d'un  couteau  de  cuisine  bien  affilé  qu'il  portait 

dans  une  gaine  de  bois  à  sa  ceinture. 

—  Tu  me  fais  peur,  dit  Agostina. 

—  Alors  viens  vite...  Il  dort  comme  une  souche,  et  il  a  bu  comme  un  trou 
sans  doute... 

Miroton  se  pencha  à  l'intérieur  et,  enlaçant  la  taille  souple  de  la  jeune  fille 
qui  se  suspendit  à  son  cou,  il  l'enleva  jusqu'au  toit. 

Puis  pour  que  l'air  du  dehors  ne  réveillât  pas  le  dormeur,  il  attira  le  vantail 
de  la  fenêtre  à  lui  et  le  fixa  sans  le  fermer. 

Agostina  avait  aperçu  le  panier  aux  provisions  et  poussa  un  petit  cri  de  joie 
en  le  passant  dans  son  bras. 

Et,  tous  deux,  contournant  la  mansarde,  gagnèrent  un  petit  escalier  de  fer 
qui  les  conduisit  à  une  terrasse  à  garde-fou  dépendant  d'un  atelier  d'artiste  inoc- 
cupé. 

Le  dernier  locataire  avait  laissé  sur  la  plate-forme  deux  ou  trois  escabeaux 
et  un  canapé  d'osier  à  demi  défoncé. 

Miroton  avait  découvert  depuis  quelque  temps  cette  oasis,  dans  ses  expédi- 
tions nocturnes. 

Et,  du  jour  où  il  s'était  donné  le  devoir  de  sauver  de  la  faim  sa  petite  amie, 
c'est  là  qu'il  l'avait  amenée  pour  souper  à  l'aise  chaque  nuit,  en  sa  compa- 
gnie. 

Gomme  aide-cuisinier  dans  un  restaurant  de  la  chaussée  Clignancourt,  Miro- 
ton avait  droit  à  certains  reliefs  et  obtenait  quelques  bous  morceaux  qu'il  met- 
lait  de  côté  avec  soin  pour  Agostina. 

Ce  jour-là,  particulièrement,  il  avait  eu  à  servir  une  noce  et  sa  récolte  était 
abondante  en  morceaux  de  volailles,  croûtes  de  pâtés,  quartiers  de  fruits  et 
friandises  de  toute  sorte. 
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Bouleversé,  Valcnlin  revient  s'ageaouiller  auprès  du  lit... 


Agostina  était  en  admiration  devant  toutes  ces  bonnes  choses,  que  Miroton 
disposait  avec  arl  sous  ses  yeux  sur  les  escabeaux  qui  leur  servaient  de  tabb;. 

La  pauvre  petile,venducà  six  ans  par  ses  parents,  des  brocanteurs  piémon- 
laisqui  considéraient  froidement  les  entants  qui  leur  venaient  comme  4es  mar- 
chandisesdont  ils  pouvaient  librement  disposer,  avait  été  conduite  à  Pa»"is,  avea 
Liv.  150.  52 


410  LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 

plusieurs  autres  êtres  aussi  misérables  qu'elle,  par  le  bohémiea  KomauicUo 

Ce  petit  bétail  humain  était  durement  exploité  par  ce  bandit. 

lies  uns  servaient  de  modèles  dans  les  ateliers  où  se  conserve  encore  le  culte 
du  costume  italien. 

Les  autres  chantaient  et  dansaient  dans  les  cours. 

Tous  étaient  dressés  à  la  mendicité. 

Et  c'était  à  peine,  si,  le  soir  venu,  l'atroce  Komaniche  accordait  à  ces  mal- 
heureux, dont  il  avait  vidé  les  poches  à  son  profit,  quelques  croûte»  de  pain 
noir  et  dur,  arrosé  de  l'eau  des  fontaines  publiques. 

Après  quoi,  son  personnel  couché  et  sous  clé,  il  allait  se  vautrer  dans  la 
plus  basse  crapule  et  rentrait  ivre  et  furieux,  féroce  et  malfaisant. 

Agostina  était  depuis  trois  ans  le  souffre- douleur  de  ce  bandit.  Pendant  ce 
temps,  elle  avait  vu  ses  compagnons  de  misère,  les  uns  mourir  sous  les  coups, 
les  autres  s'enfuir,  et  elle  était  restée  seule  pour  nourrir  Romaniche  de  son  tra- 
vail de  modèle  et  le  subir  comme  tyran. 

Et  comme  les  allaires  allaient  mal,  que  les  peintres  disposés  à  l'employer 
se  faisaient  plus  rares,  bien  des  fois  la  pauvre  enfant  avait  dû  se  coucher  sans 
mangerj  Romaniche  n'ayant  pu  l'habituer  à  mendier. 

Uiî  soir,  le  bohémien  ne  rentra  pas  au  taudis  qu'ils  habitaient  lous  Jeux,  et 
son  absence  dura  quarante-huit  heures.  Ramassé  dans  une  bagarre  où  Ion 
avait  joué  du  couteau,  il  avait  dû  attendre  au  Dépôt  qu'il  fût  pi'ouvé  qu'il  n'a- 
vait pas  figuré  du  cùté  des  violents. 

Agostina,  livrée  à  elle-même,  rôda  dans  le  quartier,  en  proie  à  une  faim  fé- 
roce, mais  sans  oser  rien  demander. 

Et,  comme  elle  stationnait  sur  la  chaussée  Clignancourt  au  moment  oii  Miro- 
ton jetait  au  ruisseau  ce  qu'on  ne  jugeait  pas  bon  pour  les  chiens,  il  la  vit  du 
seuil  fouiller  dans  le  tas  et  ramasser  des  croûtes  salies  par  la  boue  et  les  eaux 
de  cuisine 

Le  gamin  avait  bon  cœur  et  se  sentit  tout  remué. 

Il  coupa  dans  la  cuisine  un  morceau  de  pain  bien  propre,  se  fit  adjuger  par 
le  chef  la  desserte  d'une  volaille  et  courut  après  la  petite  Italienne  qui  se  sauvait 
avec  ses  croûtes. 

Mais  Agostina  lui  parut  s'enfuir  avec  un  tel  effarement  qu'il  craignit  de  lui 
porter  ombrage  et  qu'il  se  contenta  de  la  suivre  à  distance  sans  la  perdre  de 
vue. 

—  Elle  va  s'essouffler,  pensa-t-il,  et  je  pourrai  la  rejoindre  sans  lui  faire  peur. 

D'ailleurs,  après  avoir  traversé  le  boulevard  et  la  place  d'Anvers,  elle  avait 
gagné  le  coin  de  liî  rue  Rodier,  justement  dans  la  direction  qui  le  ramenait 
chez  lui. 
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Une  fois  dans  cetlo  rue,  l'enfant  ralentit  sa  course  et  il  la  vit  grignoter  son 
butin. 

En  quelques  enjambées,  il  se  trouva  à  la  même  hauteur,  mais  sur  le  trot- 
toir opposé  pour  ne  pas  l'inquiéter. 

Le  petit  modèle  allait  trottinant  très  calme,  et  paraissait  maintenant  fort  sa- 
tisfaite. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  elle  s'arrêta  comme  indéciso. 

Elle  jeta  un  coup  d'oeil  anxieux  du  côté  de  la  maison  qu'elle  habitait. 

Peut-être  Romaniehe  était-il  enfin  de  retour. 

Elle  se  dit  qu'il  valait  mieux  souper  avant  de  rentrer  au  logis. 

Et,  descendant  la  rue  Milton,  elle  alla  s'asseoir  près  d'un  terrain  en  construc- 
tion, sur  une  grosse  pierre  restée  le  long  des  palissades. 

Miroton  la  laissa  installer,  et  tranquillement,  en  sautillant  comme  un  gamin 
qui  s'amuse,  il  passa  devant  elle,  puis  revenant  sur  ses  pas  vint  avec  résolution 
s'asseoir  à  ses  côtés. 

—  Tu  soupes,  dit-il,  soupons ensemble,  veux-tuî 

Et  il  étala  ses  provisions. 

Agostina  avait  fait  un  mouvement  pour  se  lever,  mais  la  bonne  figure  riante 
de  Miroton  et  l'aspect  du  relief  du  poulet  triomphèrent  de  sa  sauvagerie. 

Uu  quart  d'heure  après,  ils  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde. 

De  ce  jour-là.  Miroton  se  fit  le  pourvoyeur  de  sa  petite  camarade  et  no  la  laissa 
plus  manquer  de  rien. 

Le  hasard  les  avait  faits  voisins  de  mansardes  et  le  jeune  gâte-sauce  décida 
que  le  meilleur  moyen  pour  se  retrouver,  chaque  soir,  était  de  se  donner  rendez- 
vous  sur  les  toits. 

Agoslina,  heureuse  et  confiante,  lui  raconta  ses  chagrins,  lui  dit  ses  souf- 
frances. 

El  Miroton;  après  s'être  donné  pour  lâche  de  la  sauver  do  la  famine  à  l'insu  de 
son  tyran,  ne  songea  plus  qu'au  moyen  de  la  tirer  des  mains  de  Romaniehe. 

Et,  le  soir  où  nous  les  trouvons  installés  dans  leur  belvédère,  il  avait  com- 
biné tout  un  plan  de  délivrance  qui  devait  leur  permettre  de  ne  plus  se  quitter. 

.Mais,  avant  de  lui  dire  ses  projets,  il  se  plaisait  en  galant  amphitryon  à  lui 
servir  les  meilleurs  morceaux,  jouissant  de  l'appétit  de  la  pauvre  petite  ei  la  con- 
templant d'un  œil  plein  de  tendresse. 

Car  Miroton  avait  ses  quinze  ans  et  sa  précocité  de  gamin  de  Paris,  sans  avoir 
rien  tenté  qui  pût  eiïaroucher  l'ignorance  d'Agostina,  la  regardait  déjà  comme  sa 
petite  femme. 

Agoslina,  quoique  mignonne,  était  déjà,  comme  les  Italiennes  de  sou  âge, 
formée  autanl  qu'une  fille  de  seize  ans.  et  .si  sa  naïveté,  sa  bonne  nature,  la  déli- 
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catessc  de  ses  instincts  l'avaient  préservée  du  vice,  elle  avait  conçu  pour  celui 
qu'elle  appelait  son  ami  Miron  une  admiralion  fanatique  qui  devait  en  faire  à 
son  gré  sa  maîtresse  ou  son  esclave. 

Quand  elle  eut  calmé  sa  première  faim,  elle  raconta  à  Miroton  la  scène  de 
violence  qu'elle  avait  subie  ce  soir-là  au  retour  de  Romaniche. 

Selon  son  habitude,  le  misérable  était  rentré  ivre  et  sa  plus  gronde  joie  dans 
cet  état  consistait  à  quereller  d'abord  son  souffre-douleur,  puis,  bien  monté  en 
paroles,  il  passait  à  l'action  et  se  plaisait  à  la  rouer  de  coups. 

Il  faut  croire  que,  depuis  quelque  temps  aussi,  il  avait  remarqué  la  beauté 
grandissante  d'Agostina,  et  que  sa  bestialité  s'en  était  éveillée,  caria  scène  com- 
mençait chaque  soir  par  la  demande  d'un  baiser  que  la  jeune  flUe  refusait  avec 
énergie. 

Kt  il  la  battait  alors  pour  l'attendrir. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  se  décidait  à  aborder  cette  question  avec  son 
bon  ami  Miron. 

—  Il  me  fait  peur,  dit-elle,  et  je  ne  veux  plus  rester  avec  lui.  Vois  comme  il 
m'a  arrangée,  ajouta-t-elle. 

Et,  à  la  clarté  de  la  lune,  elle  montra  à  Miron  ses  bras  meurtris,  ses  épaules 
zébrées  de  coups  de  cravache. 

Comme  elle  n'avait,  pour  le  suivre  plus  vite,  pris  que  le  temps  de  nouer  sur 
sa  chemise,  à  la  ceinture,  une  de  ses  jupes  bariolées  et  que  celte  chemise,  à  plis 
lâches,  lui  tombait  à  chaque  instant  des  épaules,  elle  avait  à  peine  besoin  de  se 
découvrir  pour  montrer  la  trace  des  coups  qu'elle  avait  reçus. 

Et  demi-nue  et  charmante,  les  cheveux  répandus  sur  le  dos,  elle  se  pressait 
sur  la  poitrine  du  jeune  homme. 

Miroton  la  consolait  de  son  mieux,  baisant  la  trace  des  meurtrissures  sur  sa 
peau  ambrée. 

—  Écoute?  Agostina,  dit-il,  j'ai  fait  un  plan.  Veux-tu  me  suivre. 

—  Oh!  répondit  l'enfant,  je  ne  pense  qu'à  cela. 

—  Et  tu  ne  le  disais  pas? 

—  J'étais  bien  sûre  que  tu  ne  songeais  qu'à  me  délivrer.  J'attendais. 

—  Eh  bien  !  pas  plus  lard  que  cette  nuit  nous  partons. 

—  Oui... 

—  J'ai  mou  ancien  chef  de  cuisine,  un  bien  brave  homme,  le  père  la  Vio- 
lette, qui  nous  a  quittés  pour  s'établir  aubergiste  à  Fonlainrhleau...  C'est  un  peu 
loin... 

—  Oh!  je  marche  bien... 

—  J'ai  gardé  ma  paye  depuis  deux  mois  et  nous  pourrons  faire  la  route  ? 
petites  journées...  Il  y  a  bien  quinze  lieues... 
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—  Qu'importe?...  Avec  toi...  j'irais  bien  plusloin. 

—  Le  père  la  Violette  m'a  appris  tout  ce  qu'il  savait,  et  je  suis  déjà  très 
bon  cuisinier,  vois-lu. 

—  Mon  bon  Miron! 

—  El  il  m'a  toujoui's  dit  :  Mon  garçon,  quand  tu  voudras  me  rejoindre,  ta 
place  est  gardée...  et  je  le  la  ferai  bonne...  Ah  !  il  m'aime  bien... 

—  Tu  es  si  gentil... 

—  El  je  n'aurai  qu'à  lui  cçnter  ton  histoire,  Agostina...  lui  dire  que  nous 
voulons  nous  marier  dès  que  nous  aurons  l'âge... 

—  Oh!  oui... 

—  Je  suis  sûr  qu'il  nous  accueillera  comme  ses  enfants,  et  que  nous  serons 
heureux  et  tranquilles  près  de  lui...  Cela  le  va  ? 

—  Oh  !  mon  cher  Miron  !... 

El  Agostina,  ravie,  lui  jeta  ses  bras  autour  du  cou,  tendant  ses  lèvres  pour 
l'embrasser. 

Ce  fui  le  baiser  des  fiançailles. 

Un  l)aiser  naïf  et  sincère,  tendre  et  savoureux,  qui  les  tint  longtemps 
enlacés.  > 

Toula  coup,  Agostina  poussa  un  cri  de  terreur;  et,  s'arrachanl  de  l'étreinte 
de  Miroton,  bondit  en  arrière. 

Ses  dents  claquaient  et,  du  geste,  désignant  à  son  ami  l'escalier  qui  condui- 
sait à  la  terrasse  : 

—  C'est  lui...  Le  voilà...  Il  monte...  Sauvons-nous!... 

El  le  jeune  homme,  en  se  retournant,  aperçut  Romaniche  avec  sa  tête  rouisse 
prêt  à  mettre  le  pied  sur  le  haut  du  toit. 

Miroton,  sans  se  troubler,  renversa  en  travers  le  canapé  d'osier  sur  lequel  il 
était  assis  avec  Agostina,  de  façon  à  s'en  faire  un  rempart,  et,  bravement,  il 
s'arma  d'un  tabouret  de  bois. 

La  fenêtre  de  la  mansarde,  mal  fermée,  avait,  ea  laissant  pénétrer  l'air  frai? 
de  la  nuit,  à  demi  dégrisé  le  bohémien,  suffisamment  au  moins  pour  qu'il  s  aper- 
çût de  l'absence  de  l'enfant,  et  se  mit  à  sa  recherche. 

11  constata  que  la  porte  était  bien  fermée,  et  qu'elle  n'avait  pu  s'enfufr  par  là, 
puisque,'  par  précaution,  il  gardait  la  clef  dans  sa  poche. 

Elle  avait  donc  filé  par  les  toits. 

Et  il  se  décida  à  l'y  poursuivre. 

II  eut  quelque  peine  à  sortir  de  son  taudis,  la  fenêtre  étant  à  peu  près  à  deux 
mètres  du  sol. 

Puis,  une  fois  dans  la  gouttière,  il  lui  fallut  veiller  à  son  équilibre,  tout  en 
«'orientant. 
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Plus  d'une  fois  il  trébucha;  mais,  quand  il  eut  rencontré  l'amorce  de  l'esca- 
lier de  fer,  il  reprit  confiance,  et  ses  instincts  brutaux  le  soulagèrent  par  un  de 
ses  jurons  familiers. 

C'est  ce  qui  avait  fait  dresser  l'oreille  et  lever  la  tête  à  Agostina. 

—  Ah!  la  gueuse,  s'écria  Romaniche,  je  l'y  prends  à  vadrouiller  sur  les 
toits... 

Puis,  apercevant  Miroton  qui  avait  fait  passer  Agoslina  derrière  lui  pour  la 
défendre. 

—  Toi,  ajouta-t-il,  mon  beau  coq  de  mansarde,  tu  peux  être  sûr  que  je  vais 
t'étriper... 

—  Nous  verrons  bien,  riposta  Miroton. 

Il  n  avait  pas  perdu  de  l'œil  le  bohémien,  depuis  qu'il  avait  envahi  la  plate- 
forme. 

Et  il  s'était  aperçu  que  Romaniche  était  loin  d'avoir  cuvé  son  viti  de  la 
soirée. 

A  l'indécision  de  sa  marche,  à  la  pesanteur  de  ses  gestes,  on  pourrait  même 
supposer  que  la  brise  de  la  nuit  avait  eu  pour  premier  effet  d'ajouter  à  son 
ivresse. 

Miroton,  en  vrai  gamin  de  Paris,  se  dit  que  les  chances  devenaient  égales. 

Et,  pour  se  rendre  compte  du  degré  de  solidité  de  son  adversaire,  au  moment 
où  Romaniche  s'approchait  du  canapé  renversé,  il  lui  lança  en  pleine  poitrine 
l'escabeau  qu'il  balançait  de  la  main  droite,  et  Romaniche  plus  suffoqué  que 
blessé   tourna  sur  lui-même,  et  s'aplatit  en  beuglant  sur  le  zinc  de  la  terrasse. 

Le  grand  art  des  stratégistes  est  de  voir  eu  un  clin  d'oeil  l'avantage  qu'on 
peut  tirer  d'un  premier  succès.  Miroton  eut  cette  vertu  guerrière  et,  renversant 
sur  la  brute,  qui  se  roulait  à  ses  pie^îs,  le  canapé  d'osier  de  façon  à  l'encauer 
provisoirement  et  à  paralyser  ses  mouvements,  il  profita  de  ce  que  les  jambes 
passaient  sous  le  dossier,  et  avec  la  forte  corde  qui  tenait  encore  à  son  panier, 
il  lia  si  bien  les  chevilles  de  Romaniche  aux  montants  du  meuble,  puis  les  deux 
mains  qui  -s'agitaient,  si  solidement  à  l'un  des  bras  du  canapé,  que  le  Goliath 
dompté  resta  immobile  et  muet  comme  s'il  avait  été  frappé  de  congestion. 

Et  de  fait  tout  s'était  passé  si  brusquement  qu'il  se  crut  sous  l'empire  d'un 
cauchemar. 

Etait-il  admissible,  autrement  qu'en  rêve,  que  cet  avorton  eût  eu  si  facile- 
ment raison  de  lui? 

Sa  fatuité  de  mastodonte  se  refusait  à  la  réalité  d'une  défaite  aussi  humi- 
liante. 

11  aima  mieux  supposer  qu'il  était  encore  couché  et,  fermant  les  yeux  il  se  mil 
à  ronQer  en  toute  conscience;  les  fumées  du  vin  l'emportai  ont. 
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—  Maintenant,  dit  Miroton  en  faisant  signe  à  Agostina  de  le  suivre,  nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre  de  lui;  il  se  passera  des  heures  avant  qu'on  le  délivre, 
et  nou'o  serons  alors  tout  h  fait  hors  d'atteinte. 

—  Comme  tu  es  brave,  Miron!  dit  la  jeune  fille,  encore  toute  tremblante. 

—  Bon,  répondit-il,  quand  on  ne  perd  pas  la  boule,  on  s'en  tire  toujours... 
Et  il  l'entraîna  du  côté  de  la  mansarde. 

—  Tu  vas  faire  ton  paquet  pendant  que  je  démonte  la  serrure.  Moi  j'ai  pris 
mes  précautions  et  j'ai  sur  moi  tout  mon  saint-frusquin,  à  quelques  hardes  près, 
qu'il  me  sera  facile  de  ravoir. 

Agostina  n'en  eut  pas  pour  longtemps. 

Mais  comme  Miroton  se  préparait  à  clore  la  fenêtre  avant  de  partir,  afin  de 
dresser  en  la  barricadant  un  nouvel  obstacle  aux  poursuites  de  Romaniche,  en  cas 
improbable  de  retour  offensif,  il  se  recula  soudain  en  poussant  une  exclamation 
de  surprise. 

—  Qu'as-tu  donc?  demanda  Agostina  en  se  retournant  avec  inquiétude. 

—  Regarde,  dit  le  jeune  homme,  là  devant  nous... 

Et  il  lui  montrait  de  l'autre  côté  de  lu  rue,  dans  la  maison  leur  faisant  face, 
une  fenêtre  éclairée  bizarrement  d'une  lueur  rougeâtre. 

Sur  un  grabat  au  milieu  de  la  pièce,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  d'une 
singulière  beauté  était  assis  serrant  convulsivement  dans  ses  bras  une  femme 
dont  on  ne  pouvait  voir  le  visage. 

Mais  ses  cheveux  épars,  ses  épaules  rondes,  ses  formes  élégantes  et  sveltes, 
tout  disait  sa  jeunesse. 

L'inconnu  semblait  parler  doucement  sur  un  ton  inspiré. 

Évidemment  il  consolait,  il  encourageait  sa  compagne. 

Mais  on  eût  dit  qu'à  chaque  instant  lés  paroles  se  fissent  plus  rares  et  plus 
lentes;  ses  traits  se  crispaient  comme  sous  une  oppression  grandissante... 

Miron  cherchait  à  comprendre.  Il  se  demandait  d'où  venait  cette  lumière 
rouge  qui  éclairait  si  vivement  le  groupe  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

El  pour  mieux  voir  il  se  hissa  jusqu'au  toit. 

Mais  aussitôt  il  se  rejeta  en  arrière  en  proie  à  la  plus  vive  émotion. 

—  Le  charbon,  cria-t-il,  le  charbon...  Les  malheureux  1...  Ils  veulent 
mourir... 

—  Mourir,  ô  mon  Dieu  !...  si  beaux,  si  jeunes,  dit  Agostina. 

—  Oh!  mais  viens  vite...  il  est  encore  temps  de  la  sauver. 

El  le  brave  garçon  descendit  quatre  à  quatre  les  étages,  suivi  par  la  jeune  fiUa 
qui  ne  pensait  déjà  plus  à  son  propre  danger  et  avait  oublié  Romaniche. 
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II 


LA    TOMBE    ENTR  OUVERTE 

Depuis  huit  jours  il  fouillait  Paris.  Mais  ses  recherches  étaient  vaines. 

Partout  oii  il  s'informait  do  l'existence  de  celui  qu'il  cherchait;  à  peine  en 
avait-il  prononcé  le  nom,  qu'on  lui  souriait  avec  pitié  comme  à  un  fou. 

Et  sous  un  prétexte  quelconque  on  l'envoyait  se  renseig'ner  ailleurs. 

Des  Champs-Elysées  on  l'avait  expédié  à  Auteuil,  de  là  chez  un  libraire  qui 
lui  avait  ri  uu  nez. 

Et  pourtant  la  lettre  qu'il  avait  en  mains  était  explicite  et  claire,  l'adresse 
écrite  d'un  trait  ferme  et  net. 

Son  père  en  lui  léguant  cette  recommandation  suprême  avait  ajouté  que  ce 
papier,  une  fois  remis  à  celui  dont  il  portaitle  nom,  devait  servir  à  vaincre  toutes 
les  difficultés,  à  triompher  de  tous  les  obstacles,  à  rendre  facile  et  grande  la 
\ache  entreprise. 

Mais  hélas  !  pour  ce  monde  qui  dévore  les  hommes  et  ne  connaît  que  les  g;loires 
du  jour,  yingt  ans,  cela  comptait  autant  que  trois  siècles,  et  l'ami  de  1863  était 
si  bien  oublié  en  1883,  que  son  existence  paraissait  légendaire  à  ceux  mêmes  qui 
avouaient  avoir  jadis  entendu  prononcer  son  nom. 

D'ailleurs,  lui  était  trop  fier  pour  pousser  bien  loin  la  question. 

Et  jamais  il  n'eût  consenti  à  s'ouvrir  du  but  de  ses  recherches  à  des  indiffé- 
rents. 

A'^'ssi,  plus  las  et  plus  désespéré  chaque  soir,  il  avait  peine  à  cacher  la  bles- 
sure qu'il  portait  au  cœur. 

Y  pensait-il  seulement?  La  dissimulation  est  vaine  auprès  de  qui  vous 
aime. 

Et  Maïa  qui  avait  tout  quitté  pour  le  suivre  n'avait  pas  besoin  d'un  grand 
effort  pour  lire  sa  pensée  dans  ses  yeux. 

Elle  l'attendait,  calme  et  triste,  couchée  sur  un  misérable  ht  de  sangle,  enve- 
loppée dans  un  peignoir  de  soie,  dernier  vestige  de  son  luxe  évanoui. 

La  fatigue,  la  douleur,  les  privations  avaient  creusé  ses  traits,  et  pourtant 
elle  était  bien  belle,  dans  sa  pose  de  statue,  le  bras  nu  soutenant  sa  tête,  le  corps 
allongé  aux  formes  puissantes  et  magnifiques. 

Les  cheveux  d'un  blond  ambré  couvraient  ses  épaules  à  demi  nues  el  se 
répandaient  jusque  sur  son  sein  qui  se  soulevait  d'impatience. 

L'œil  fixe,  la  lèvre  crispée,  l'oreille  tendue,  elle  écoulait. 

Enfin  elle  tressaillit. 
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La,  à  deux  pas,  assise  et  comme  écroulée  sur  le  banc  de  pierre.. 


On  gravissait  les  marches  de  l'escalier,  et  pouvait-elle  s'y  tromper?  C'était 
bien  lui. 

Alors  se  dressant  sur  son  séant,  elle  se  prit  à  sourire. 
Toute  sa  physionomie  crispée  se  détendit. 
Plus  de  trace  de  douleur,  ni  d'inquiétude. 

Liv.  loi.  53 
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Son  visage  ne  respira  plus  que  la  tendresse,  et  la  plus  vive  flamme  jaillit  de 
ses  yeux. 

Ne  fallait-il  pas  donner  force  et  courage  à  l'ami  qui  rentrait  ? 

—  Valentin,  murmura-t-elle,  en  lui  tendant  les  bras. 

Le  jeune  homme  courut  à  elle,  l'enlaça,   la  souleva  en  la  pressant  contre  ?a 
poitrine  et  contempla  avec  un  désespoir  profond  celte  douce  figure  toute  resplei» 
dissante  de  tendresse... 

Ils  joignirent  leurs  lèvres  dans  un  baiser  presque  violent. 

Puis  celui  qu'elle  avait  nommé  Valentin,  reposant  doucement  sa  compagne 
sur  le  grabat,  s'affaissa  près  d'elle  en  disant  d'une  voix  sourde  : 

—  Rien...  personne...  nul  ne  le  connaît...  c'est  fini... 

—  Pauvre  ami... 

—  Voilà  donc  dans  quel  abîme  je  t'ai  entraînée... 

—  Ne  t'accuse  pas. 

—  Pour  moi  tu  as  renoncé  à  la  vie  heureuse  et  facile,  tu  as  quitté  les  vallées 
verdoyantes  du  Bengale. 

—  Je  t'aimais,  Valentin,  et  loin  de  toi  je  serais  morte,  je  t'aimais...  Je  ne 
regrette  rien...  rien.  Je  lis  dans  tes  yeux  ton  dernier  espoir  écroulé...  Tu  penses 
à  la  mort...  Va,  tu  peux  parler,  je  suis  prête...  Viens,  je  te  bercerai  dans  mes 
bras,  mon  amour,  et  nous  nous  endormirons  cœur  à  cœur  de  notre  dernier 
sommeil... 

—  Ah  !  Maïa...  Est-ce  donc  là  que  viennent  aboutir  mes  rêves  de  gloire  et  de 
bonheur  ? 

—  La  fatalité  t'a  vaincu,  mais  elle  seule...  Ta  conscience  n'a  nul  reproche  à 
te  faire.  Là-bas  la  mort  te  menaçait,  ta  tète  était  mise  à  prix  et  c'est  pour  obéir 
aux  vœux  de  tes  frères,  de  tes  compagnons  d'armes  que  nous  avons  déserté  la 
terre  du  soleil  pour  le  triste  Occident. 

—  La  mission  était  grande  et  le  but  précis...  les  ressources  immenses —  El 
voilà  que  je  suis  réduit  à  l'impuissance,  que  tout  me  manque  pour  atteindre  au 
but  promis...  et  que  le  fils  des  rajahs,  la  descendante  des  rois  d'Irlande  n'auront 
plus,  si  le  soleil  de  demain  les  éclaire,  que  la  rue  pour  asile  et  la  charité  des  pas- 
sants pour  tout  bien... 

—  Calme-toi... 

—  Ah!  ces  vingt-quatre  heures  passées  à  Ischia,  je  n'y  voulais  pas  consentir, 
mais  la  tempête  nous  avait  désemparés...  Il  fallait  réparer  l'avarie...  Que  se 
passa-t-il?  Gomment  ce  crime  a-t-il  pu  s'accomplir? 

—  Nous  ne  nous  sommes  pas  quiués. 

—  A  peine  avons-nous  pris  quelques  courts  instants  de  sommeil.. 

—  Trop  longs  pourtant. 
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—  Au  matin  la  ceinture  de  Daola  m'avait  été  enlevée,  la  cassette  avait  dis- 
paru... Seule  la  lettre  pour  le  grand  comte  me  restait... 

—  Un  espoir  suprême. 

—  Qui  m'échappe  à  jamais...  et  maintenant,  je  le  sens,  je  suis  bien  perdu... 
Valentin  se  leva  avec  agitation. 

—  Mais  toi...  Maïa,  je  ne  dois  pas  renoncer  à  ton  salut...  et  dès  demain  je 
vais... 

—  Tais-toi...  Si  tu  meurs.,  je  te  l'ai  dit...  je  meurs...  C'est  un  point 
résolu... 

—  Maïa! 

—  C'est  le  vœu  de  mon  cœur...  Et  j'y  comptais.  Regarde... 

Et  la  jeune  femme  de  sa  main  tendue  lui  indiqua  l'angle  de  la  chambre. 
Un   réchaud   surchargé  de  charbon,    agent   suprême   de  mort,  attendait  là 
l'heure  fatale. 

11  suflisait  d'une  allumette  enflammée  et  le  suicide  s'accomplissait. 
Bouleversé,  Valentin  revint  s'agenouiller  auprès  du  lit. 

—  Ah!  mon  adorée,  s'écria-t-il,  est-ce  folie  d'amour  ou  monstruosité  d'é- 
goïsme?  Mais  la  mort  me  semble  désirable  et  facile  depuis  qu'elle  ne  doit  plus 
nous  séparer. 

Et  la  couvrant  de  baisers  passionnés,  il  plongea  sa  tête  en  sanglotant  dans  le 
sein  de  son  amie. 

Les  rouges  lueurs  des  charbons  embrasés  éclairent  seules  la  chambre. 
Tous  deux  enlacés,  ils  attendent. 
Et  déjà  l'asphyxie  fait  son  œuvre. 

—  Maïa,  murmurait  Valentin,  il  me  semble  que  mes  sens  s'affinent,  les 
murs  s'écroulent,  je  vois  l'infini,  j'entends  des  harpes  d'or,  et  le  battement  de 
ton  sein  sur  ma  poitrine  me  fait  éprouver  une  ivresse  sans  nom...  Le  ciel  nous 
appelle...  Je  perçois  des  mondes  inconnus...  Dis,  ne  te  pousse-t-il  pas  des 
ailes,  ma  bien-aimée  !...  Fais  tes  adieux  à  cette  terre  où  nous  avons  toujours 
lutté,  toujours  souffert...  n'ayant  que  notre  amour  pour  soutien...  Que  pouvions- 
nous  faire  encore  ici-bas  ?... 

—  Attendre  et  espérer!  dit  une  voix  grave. 

Valentin  fit  im  effort  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui... 

11  se  demandait  qui  avait  parlé... 

N'était-ce  pas  l'hallucination  qui  commençait?  Mais  un  souffle  d'air  frais  vint 
baigner  son  front. 

Et  la  voix  reprit  : 
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—  Valentin,  on  n'a  pas  le  droit  de  déserter  la  vie  quand  on  a  le  coeur  loyal 
et  le  bras  soliJe...  On  n'entraîne  pas  dans  la  mort  une  enfant  que  l'amour 
affole,  on  ne  renonce  pas  à  la  lutte  parce  que  l'on  a  subi  une  défaite...  Ce  sont 
là  des  crimes  de  jeunesse  et  d'inconscience  et  qu'un  grand  dévouement  pourra 
seul  racheter...  Enfant,  tu  crois  avoir  accompli  ta  tâche,  mais  elle  commence  à 
peine  et,  ton  avenir  te  parût-il  sans  issue,  souviens-toi  qu'il  te  reste  à  payer  ta 
dette  à  l'humanité... 

Valentin  s'agita,  mais  sa  vue  congestionnée  troublait  les  images  devant  lui. 

—  Est-ce  ma  conscience?...  Est-ce  le  juge  suprême  quime  parle?  se  demanda- 
t-il. 

La  voix  continua  paternelle  et  douce  : 

—  Valentin  Morel,  rajah  d'Indour,  prince  de  Tonk,  souviens-toi  de  l'héroïsme 
de  ton  père,  imite  les  vertus  de  ton  aïeul,  songe  au  dévouement  pieux  de  la 
noble  mère...  Une  grande  tâche  sera  offerte  à  ton  courage,  tu  vengeras  en  même 
temps  ton  offense  et  puniras  le  traître  qui  a  failli  te  perdre...  Montre-toi  digne 
des  grands  cœurs  dont  tu  sors  et  ne  doute  plus  de  l'avenir,  car  l'ami  de  ton 
père,  moi,  le  grand  comte...  je  veille  sur  toi!  Et  sur  le  seuil  de  ta  tombe  en- 
tr'ouverte...  je  te  dis  :  Ta  place  est  marquée  dans  les  jeunes  phalanges  qui  vont 
vers  l'avenir...  Lève-toi...  Il  faut  vivre  I 

Le  jeune  homme  se  souleva  les  mains  tendues,  comme  galvanisé  par  cette 
voix  magique  ;  les  nuages  de  sang  qui  l'aveuglaient  se  dissipèrent  et  devant  lui 
il  put  apercevoir,  comme  une  vision  dans  un  rayon  de  lune,  un  personnage  dont 
les  traits  resplendissaient  d'une  incomparable  majesté  sous  la  neige  de  ses  che- 
veux blancs. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  murmura-t-il  en  poussant  un  long  soupir. 

—  Je  suis  l'ami  de  ton  père...  ton  protecteur  et  ton  ami... 

—  Seriez-vous  le  grand  comte? 

Et  disant  cela  Valentin,  pris  d'une  syncope  nouvelle,  se  renversa  sans  coi,, 
naissance  sur  le  lit. 

A  ce  moment  une  tête  curieuse  et  inquiète  apparaissait  dans  le  cadre  de  la 
porte  entre-bâillée. 

C'était  celle  de  notre  ami  Miroton,  suivi  de  près  par  Agostiua. 

A  la  vue  de  l'étranger  à  cheveux  blancs,  et  en  apercevant  le  réchaud  renversé 
dans  la  cheminée,  la  fenêtre  ouverte,  le  jeune  garçon  eut  une  exclamation  sa- 
tisfaite... 

—  Ah!  monsieur!...  Vous  les  avez  sauvés;  c'est  bien,  cela... 

—  Approche,  toi  qui  venais  dans  le  même  but  et  achève  mon  œuvre... 

—  Moi... 

—  Prends  ce  flacon  de  sel  pour  les  rappeler  à  la  vie...  Avec  cet  élixir  tu  leur 
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r.'n<lras  leurs  forces...  Dans  quelques  minutes  il  faut  qu'ils  soient  debout  tous 
deux  et  prêts  à  partir... 

Pressés  l'un  contre  l'autre,  Miron  et  Agostina  regardaient  tour  à  tour  ce 
vieillard  au  sourire  si  bon  et  ces  deux  jeunes  gens  si  beaux  étendus  sau.-* 
mouvement...  ^ 

—  L'asphyxie  n'est  qu'apparente,  dit  l'inconnu,  et  cédera  aux  premiers  soins, 
mais  il  faut  agir  sur  l'heure... 

Donnez,  monsieur,  dit  Miron  en  prenant  le  flacon  et  l'élixir,  nous  ferons 

de  notre  mieux... 

En  faisant  signe  à  Agostina,  il  s'approcha  du  lit,  et  .souleva  la  tête  de  Maïa  : 
po.u-  lui  faire  respirer  les  sels,  il  dut  écarter  les  abondantes  boucles  blondes  qui 
lui  voilaient  la  face... 

Dès  la  première  inspiration,  la  jeune  femme  tressaillit  et  ses  lèvres  s'entr'ou- 
vrirent  pour  laisser  s'exhaler  un  léger  soupir. 

—  Voyez,  elle  reprend  connaissance,  dit  le  jeune  garçon  en  se  retour- 
nant... 

Mais  l'étranger  avait  disparu. 

—  Tiens,  oh  est-il  passé?... 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  sortir,  fit  Agostina  aussi  surprise... 

—  Bon,  dit  Miron  avec  philosophie,  il  n'est  pas  sorcier  pour  sûr...  c'est  qu'il 
connaît  les  êtres. 

Grâce  aux  soins  des  deux  enfants.  Valentin  et  Maïa  avaient  enfin  ouvert  les 
yeux 

Ils  croyaient  sortir  d'un  rêve,  le  corps  brisé,  la  pensée  trouble. 

Quelques  gouttes  d'élixir  vinrent  facilement  à  bout  de  ce  malaise. 

Et  alors  leur  premier  mouvement,  en  se  retrouvant  bien  vivants,  fut  de  se 
précipiter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Comme  ils  s'aiment  !  vois,  Miron,  dit  Agostina,  c'eût  été  dommage  vrai- 
ment... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  pensée. 

Le  roulement  d'une  voiture,  le  piaffement  des  chevaux  s'arrêtant  brusque- 
ment à  la  porte  de  la  rue  lui  coupèrent  la  parole. 

Et  presque  aussitôt  deux  valets  de  chambre  entrèrent  dans  la  chambre. 

L'un  qui  portail  un  vaste  manteau  à  l'espagnole,  doublé  de  velours,  en  enve- 
loppa 'Valentin  qui  se  laissa  faire  stupéfait. 

L'autre  tenait  une  douillette  do  soie  doublée  de  marte  zibeline. 

Agostina  l'aida  à  en  revêtir  .Maïa. 

—  La  chaise  est  aux  ordres  de  M.  Morel  dit  respectueusement  le  premier 
valet  en  s'écartant  pour  livrer  passage  à  Valentin. 
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Le  jeune  homme  ne  parut  nullement  surpris 

La  voix  qu'il  avait  entendue  pourtant,  comme  dans  un  rêve,  retentissaitencore 
à  son  oreille  avec  une  précision  merveilleuse. 

Il  n'avait  qu'à  obéir. 

Et,  entourant  de  son  bras  la  taille  de  Maïa,  il  la  guida  et  la  soutint  dans  l'es- 
calier, 

—  Le  grand  vieillard  l'avait  bien  dit,  grommela  Miron,  il  faut  que  dans  quel- 
ques minutes,  ils  soient  prêts  à  partir...  c'est  drôle  tout  de  même... 

Mais  Miron  et  Agostina  n'étaient  pas  au  bout  de  leur  étonnement. 

Du  seuil  de  la  porte  de  la  maison,  ils  regardaient  Vaienlin  et  son  amie  s'ins- 
taller au  fond  de  la  chaise,  quand  le  valet  de  chambre,  les  saluant  avec  ia  poli- 
tesse d'un  servileur  bien  stylé: 

—  Si  monsieur  et  mademoiselle  veulent  bien  prendre  les  places  du  devant... 

—  Nous,  dit  Miron,  quelle  plaisanterie!... 

—  J'ai  ordre  d'insister. 

—  Ah  bien  !  par  exemple...  Mais  il  faut  vous  dire,  nous  sommes  pressés, 
vous  remercierez  votre  maître,  nous  allons  tout  droit  à  Fontainebleau. 

—  Précisément,  répliqua  le  valet  d'un  air  entendu,  c'est  à  Fontainebleau  que 
le  postillon  a  ordre  de  conduire... 

—  Hein  ! 

—  A  l'hôtel  de  V Éperon  dor. 

—  A  l'auberge  du  père  la  Violette!...  Pas  possible,  s'écria  Miron. 
Cette  fois  la  surprise  le  renversait  et  il  ne  trouva  plus  d'objections. 

—  Monte,  Agostina,  dit-il,  ça  n'est  jilus  de  refus...  et  tu  ne  fatigueras  pas  tes 
petits  pied>. 

Mais  au  moment  de  s'installer  à  son  tour,  un  souvenir  lui  revint  et  relevant 
la  tête  vers  les  toits  : 

—  Bonsoir,  Romaniclie,  dit-il  d'un  ton  narquois,  prends  garde  de  te  retourner 
trop  vivement  dans  ton  sommeil,  c'est  le  trottoir  qui  te  servirait  de  descente  de 
lit,  mon  vieux. 

Et  il  sauta  dans  la  chaise  à  côté  d'Agostina  en  criant  joj'eusement  : 

—  Fouette,  cocher. 

Sur  quoi  le  postillon  docile  partit  au  grand  trot  à  travers  la  ville. 


LE  FILS   DE  MONTE-CRISTO  423 


in 

A    l'éperon    d'or 

La  jeunesse  jouit  d'un  privilège  précieux. 

Les  plus  grands  événements  ne  lui  suppriment  pas  le  sommeil. 

Aussi,  au  bout  de  quelques  tours  de  roues,  Valentin  et  Maïa  au  fond  de  la 
voiture,  Ai^oslina  sur  le  devant  dans  les  bras  de  Miroton,  sentant  leurs  paupières 
s'alourdir,  bercés  par  les  ressorts  moelleux  d'un  chef-d'œuvre  de  carrosserie, 
s'abandonnèrent-ils  sans  lutte  aux  invitations  de  la  fatigue,  oubliant  dans  cette 
douce  somnolence  la  bizarrerie  des  circonstances  qui  les  avaient  subitement 
réunis  et  ne  cherchant  même  pas  à  se  rendre  compte  du  sort  qui  les  attendait. 

Il  était  bien  deux  heures  du  malin  quand  la  chaise  de  poste  partit  de  la  rue 
Rodier. 

Mais  on  était  aux  derniers  jours  d'août,  et  le  soleil,  encore  matinal  à  cette 
époque,  braque  ses  premiers  rayons  dès  les  cinq  heures  du  matin. 

Il  commençait  donc  à  dorer  la  campagne  quand  la  chaise  s'arrêta  au  premier 
relai,  à  l'entrée  d'Essonnes. 

Miroton  ou  plutôt  Miron,  car  nous  l'appellerons  ainsi  désormais,  avait  l'ex- 
cellente habitude  de  sauter  du  Ht  dès  l'aurore. 

L'arrêt  de  la  voiture  le  réveilla  donc  tout  naturellement. 

Et  il  se  frotta  les  yeux  à  deux  reprises  pour  bien  comprendre  où  il  se 
trouvait. 

Mais  il  avait  la  perception  rapide,  le  souvenir  prompt. 

—  C'est  vrai,  dit-il  en  lui-même,  en  considérant  Agostina  qui  dormait  paisi- 
blement dans  son  giron,  nous  sommes  en  ballade...  et  nous  allons  à  Fontaine- 
bleau... En  poste...  Excusez  du  peu...  Du  diable  si  je  m'attendais  à  faire  mon 
entrée  chez  le  père  la  Violette  avec  le  train  rl'un  prinre...  C'est  le  monsieur  à 
cheveux  blancs  qui  a  tout  fait...  et  c'est  gentil  de  sa  part...  Un  bel  homuie  mal- 
gré son  âge  et  pas  fier.  .  S'il  a  besoin  de  ma  cuisine  celui-là,  il  peut  compter  sur 
moi... 

Il  regarda  par  la  portière  les  chevaux  frais  qu'on  attelait  à  la  voiture. 

—  Bigre,  dit-il,  c'est  pas  des  locatis,  ça,  et  le  père  Dailly  de  la  rue  Pigalle 
n'y  est  pour  rien.  Décidément  le  monsieur  est  à  son  aise  et  on  le  sert  au  doigt 
et  à  l'oeil. 

Et  le  gamin  ne  s'y  trompait  pas.  Il  n'avait  pas  sous  les  yeux  le  postillon  aux 
grosses  bottes  traditionnelles  et  au  chapeau  de  cuir  bouilli  à  galon  d'argent,  mais 
des  piqueurs  de  bonne  maison  vêtus  d'une  livrée  sombre,  d'un  vert  harmoaieux. 
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chaussés  Je  botles  à  revers,  appliquées  sur  des  culolles  de  cuir  fauve,  el  coiffés 
de  la  cape  de  velours,  étoilée  au  sommet  d'un  bouton  aux  franges  d'or. 

La  chaise  repartit  au  grand  trot,  filant  sur  la  route  nationale  de  Lyon  et  la 
secousse  sortit  Valentin  de  sa  somnolence. 

Car  la  tentative  d'asphyxie,  arrêtée  à  temps,  n'en  avait  pas  moins  provoqué 
cette  demi-congestion  qu'on  appelle  couramment  une  forte  migraine. 

Valentin  était  monté  en  voiture  parce  qu'on  l'y  avait  conduit;  une  fois  assis, 
la  torpeur  avait  repris  possession  de  ses  sens,  et  maintenant  que  l'air  frais  du 
matin,  le  mouvement,  la  secousse,  le  cahotement  du  pavé  le  rappelaient  à  lui, 
il  se  réveillait  nerveux  et  maussade,  car  il  avait  mal  aux  cheveux. 

Après  avoir  écarquillé  les  yeux  pour  se  reconnaître,  peut-être,  en  s'aper- 
ccvant  qu'il  était  à  peu  près  victime  d'un  enlèvement  auquel  il  ne  comprenait 
rien,  allait-il  se  fâcher,  crier  au  postillon  d'arrêter... 

Mais  la  bonne  figure  de  Miron  qui  le  regardait  en  souriant  de  sa  surprise 
eut  le  don  de  le  calmer. 

Cette  figure  lui  servit  à  renouer  la  chaîne  des  événements. 

Il  se  rappelait  le  jeune  garçon  lui  soutenant  la  tête,  lui  faisant  respirer  des 
sels,  puis  s'occupant  de  ranimer  Maïa  avec  l'aide  de  sa  jeune  compagne,  enfin 
leur  administrant  à  chacun  un  cordial  puissant  qui  avait  rendu  au  cœur  ses  batte- 
ments, aux  poumons  l'air  respirable... 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  n'ai  en  ce  moment  que  de  très  vagues  souvenirs  de 
ce  qui  s'est  passé... 

—  Dame  !  fit  Miron,  vous  revenez  de  loin... 

—  Oui,  j'avais  voulu  mourir...  Je  ne  sais  quelle  folie  me  faisait  courir  au 
suicide  comme  à  l'accomplissement  d'un  devoir. 

—  Pardine...  c'est  ce  que  je  m'étais  dit  du  toit  d'en  face...  Si  beaux,  si  jeunes! 
Faut  être  fous... 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  enfoncé  la  porte,  ouvert  la  fenêtre,  éteint  le  four- 
neau... 

—  Pour  ça...  je  venais  bien  à  cet  effet...  et  c'es'  pas  faute  de  me  presser  si  je 
ne  suis  pas  arrivé  Je  premier... 

—  Alors  un  autre... 

—  Était  déjà  près  de  vous,  quand  j'ai  eu  monté  les  étages...  à  telles  ensei- 
gnes que  j'ai  trouvé  la  porte  toute  grande  ouverte... 

Valentin  sentit  son  cœur  se  dilater  de  joie. 

—  Un  autre,  vous  l'avez  dit...  ainsi  je  n'ai  pas  rêvé...  ce  que  je  croyais  une 
hallucination  était  bien  réel...  Il  était  là,  lui,  venu  à  mon  aide,  me  sauvant  à 
cette  heure  désespérée... 

Maintenant  le  souvenir  revenait  précis. 
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iîT. 


Unis  une  salle  du  premiur  élage  de  l'Éperon  d'or... 


—  C'est  bien  sa  voix  qui  me  parlait...  Il  me  semble  que  je  l'entends  encore... 
Elle  iH'Sonne  à  mon  oreille,  elle  m'échaufte  le  cœur. 

Vaiontin  se  tul  comme  pour  concentrer  ce  souvenir  et  reprendre  possessioa 
de  chaque  parole  entendue... 

Miron  respectait  sa  préoccupation  et  gardait  le  silence. 

Liv.  15.?.  54 
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Le  visag^e  du  jeune  homme  s'illumina  et  il  s'écria  tout  à  coup  . 

—  11  te  reste  à  payer  ta  dette  à  l'humanité  !...  Une  grande  tâche  sera  offerte 
à  ton  courage  I...  11  l'a  dit...  Il  a  dit  aussi  :  Je  veille  sur  toi...  Lève-toi...  Il  faut 
vivre... 

—  Et  il  parle  d'or,  ma  foi,  laissa  échapper  Miron. 

—  Tu  l'as  vu?... 

—  Oui... 

—  Tu  lui  as  parlé? 

—  C'est-à-dire  que  je  lui  ai  répondu... 

—  Enfin... 

— ■  11  m'a  indiqué  ce  qu'il  fallait  faire  pour  vous  ranimer,  m'a  donné  le  flacon 
de  sels,  la  bouteille  d'élixir...  Et  puis  bernique,  plus  personne,  il  a  disparu  si 
vite  que  c'est  à  croire  qu'il  s'est  envolé... 

—  El  c'était  la  première  fois  que  tu  le  voyais... 

—  Oui  vraiment  la  première  fois...  Ces  figures-là,  cane  s'oublie  pas,.. 
Et  Miron  reprit  vivement  : 

—  Mais  j'espère  bien  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière. 

—  Je  le  souhaite  pour  toi,  mon  ami,  dit  Valentin;maisaDrèscela...ques'est- 
il  passé?... 

—  J'ai  eu  de  la  peine  à  vous  faire  revenir  à  vouo.. 

—  Oui...  j'étais  d'une  faiblesse  extrême. 

—  Eiihu,  grâce  au  cordial,  vous  avez  ouvert  les  yeux  et  pu  faire  quelques 
pas...  C'est  alors  qu'on  est  veau  vous  chercher... 

—  Qui  cela  ?... 

—  Dame  !  Je  ne  les  connais  pas...  C'étaient  deux  espèces  de  majordomei 
très  bien  couverts. 

—  Ah!... 

—  lis  vous  ont  env&loppés,  vous  et  madame... 
Et  Miron  s'inclina  poliment  du  côté  de  Maïa. 

—  Et  ils  ont  dit  :  La  chaise  est  aux  ordres  de  monsieur  Morel... 

—  Oui,  cela  me  revient,  dît  Valentin,  j'ai  soutenu  Mcûa  encore  faible  et  j'ai 
suivi  ces  hommes  comme  dans  un  rêve... 

—  El  une  fois  assis  dans  la  berline  vous  êtes  resté  comme  anéanti...  Moi,  je 
complais  bien  à  ce  moment-là  vous  tirer  ma  révérence  et  vous  souhaiter  bon 
voyage... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Parce  que  j'étais  tombé  par  hasard  au  milieu  de  vos  affaires...  et  que  je 
n'avais  pas  de  raison  pour  vous  imposer  ma  société...  Mais  il  paraît  que  la  chose 
avait  été  réglée  autrement  par  le  maître  de  la  chaise  de  poste,  car    si  vous  nou* 
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Touvez  ainsi  près  de  vous  au  réveil,  c'est  qu'on  nous  a  forcés  de  nous  y  placer, 
nonsieur  Morel,  et  j'en  suis  pas  fautif...  Je  tiens  à  vous  le  dire... 

—  Et  moi  j'en  remercie  celui  qui  l'a  décidé,  mon  brave  peli  ami...  C'est  un 
jrand  esprit  qui  lit  dans  nos  pensées,  vois-tu  bien,  et  ce  que  nous  avons  de  mieu.t 
l  faire,  toi  ainsi  que  moi,  c'est  de  lui  obéir  et  de  marcher  dans  la  voie  qu'il  nous 
racera. ..  C'est  la  voie  du  devoir  et  de  la  pairie... 

—  Pour  sûr,  vous  avez  raison,  et  je  sens  bien  que  cet  homme-là  vous  donne 
confiance  au  premier  mot...  Mais  j'ai  encore  eu  pour  me  laisser  ii  encr  une  autre 
raison,  voyez-vous... 

—  Laquelle? 

—  El  une  bonne...  c'est  qu'on  m'offrait  de  me  conduire  en  voilure...  et  une 
chouette  de  voiture...  oti  j'avais  résolu  d'aller  ii  pattes...  Alors  vous  comprenez 
à  cause  d'Agostina  que  j'emmenais,  pauvre  jielite,  je  nepouvais  pas  hésiter... 

—  Au  fait,  dit  Valentin,  tu  me  rappelles  au  sentiment  des  choses...  J'ignore 
moi,  oh  nous  allons  et  tu  es,  paraîl-il,  plus  avancé  sur  ce  point... 

—  Je  crois  bien...  mais  nous  allons  à  Fontainebleau... 

—  Ah! 

—  A  l'hôtel  de  l'Éperon  d'or. 

—  Je  ne  connais  pas  Fontainebleau. 

—  Chez  le  père  la  Violette...  un  bien  brave  homme...  et  si  nous  marchons, 
toujours  de  ce  train  nous  ne  tarderons  pas  à  arriver,  pour  sûr... 

—  Que  la  volonté  du  grand  comte  soit  faite,  dit  Valentin;  là-bas  sans  nul 
doute  je  recevrai  ses  instructions. 

Et  comme  Miron  lui  inspirait  une  vive  sympathie,  le  jeune  homme  voulut 
en  savoir  plus  long  sur  soncomple. 

Miron  n'était  pas  cachottier. 

Il  lui  raconta  très  simplement  son  petit  roman  et  lui  expliqua  comme  quoi, 
après  avoir  arraché  Agostina  des  mains  de  Romaniche,  il  comptait  se  mettre  en 
service  avec  elle  chez  le  père  la  Viohtte  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  l'âge  voulu 
pour  se  marier. 

Maïa  réveillée  depuis  quelques  instants  avait  suivi  la  conversation  sans  s'y 
mêler,  mais  en  souriant  à  Agostina  qui  rougissant,  toute  confuse  de  se  trouver  le 
point  de  mire  des  regards,  laissait  parler  son  bon  ami  Miron,  en  l'approuvant  de 
temps  à  autre,  par  un  hochement  significatif  de  sa  jolie  tête. 

Et  quand  la  chaise  à  neuf  heures  s'arrêta  dans  la  cour  de  l'Éperon  ctor,  où 
elle  fit  une  entrée  triomphale  et  bruyante,  l'entente  la  plus  cordiale  régnai l  entre 
les  deux  couples. 

Le  maître  du  logis  était  au  perron,  eu  veste  blanche,  le  bonnet  à  la  main, 
prêt  à  recevoir  les  hôtes. 
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H  «'inclina  très  bas  devant  Valentia  Morelet  une  seconde  fois  devant  Maïa  ea 
disant  : 

—  Les  appartements  de  monsieur  le  prince  de  Tonk  et  de  madame  la  jji  in- 
cesse sont  préparés. 

Miroii  descendu  le  premier  et  qui  se  tenait  à  la  portière  avait  été  sur  le  point 
de  dire  à  l'hôtelier  : 

—  Mais  tu  fais  erreur,  papa  la  Violette... 

Quand  il  s'aperçut  que  Valentin  acceptait  comme  lui  étant  dû  le  titre  dont  on 
le  saluait  et,  sans  plus  s'étonner,  donnant  le  bras  à  Maïa,  pénétrait  dans  le  vesti- 
bule à  la  suite  de  maître  La  Violette  : 

—  Tiens,  tiens,  liens,  se  dit  Miron  tout  en  tendant  les  bras  à  Agostina  pour 
la  taire  descendre  du  haut  marchepied...  il  paraît  que  nous  nous  trimballions 
avec  des  princes...  des  bons  enfants  tout  de  même,  mais,  ma  foi,  je  n'y  comprend» 
plus  rien  et  je  donne  ma  langue  au  chat. 

Sans  doute  Miron  avait  pensé  tout  haut,  car  une  voix  claire  et  railleuse  lui 
répondit  : 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  mon  garçon.  Le  prince  de  Tonk  estle  fils  d'u  ; 
Français  et  l'héritier  d'un  rajah.  Par  son  père  il  est  Valentin  Morel,  mais  par  s  i 
mère  il  a  droit  au  titre  de  rajah  d'Indour  et  de  prince  de  Tonk.  La  Violette  poi:: 
achalander  sa  maison  entre  les  deux  noms  a  choisi  le  plus  ronflant...  Mai^ 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  la  Violette  n'est  qu'un  vil  adulateur...  N'est-c 
pas,  mon  compère?  N'est-ce  pas,  vieil  esclave? 

Les  dernières  phrases  dites  en  haussant  le  ton  s'adressaient  à  la  Violette  lui- 
même  qui  redescendait  en  courant  du  côté  des  cuisines  pour  commander  le 
déjeuner  du  prince  et  de  la  princesse. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  mauvais  plaisant,  tu  peux  goguenarder  à  ton  aise,  je 
te  riverai  ton  clou  plus  tard...  et  en  pleine  bosse  encore,  répondit  la  Violette 
sans  s'arrêter,  mais  en  souriant  comme  à  un  camarade  dont  les  coups  de  griiïe 
n'égratignent  pas. 

—  Oh  I  La  Violette,  prohpudorl  tu  finiras  dans  la  peau  d'un  marguillier. 
Miron,  en  se  retournant  au  son  de  cette  voix  sarcastique,  avait  vu  installé  sur 

un  tonneau  près  du  cellier  un  personnage  diiïorme,  étrange,  mais  qui  ne  laissait 
pas  au  premier  coup  d'œil  d'être  intéressant  et  même  sympathique. 

Bossu  très  surabondamment,  et  il  ne  s'en  cachait  pas;  non  pas  de  ces  bossut 
honteux  qui  font  des  efforts  inutiles  pour  sortir  leur  cou  de  leurs  épaules  et  de 
rage  sont  les  plus  insolentes  gens  du  monde. 

Mais  un  bossu  de  bonne  foi,  se  moquant  tout  le  premier  du  fardeau  grotesqu'.; 
que  le  sort  lui  donnait  à  porter,  n'en  rougissant  pas,  prêtant  même  volontiers  sa 
bosse  pour  pupitre  à  l'occasion  comme  son  ancêtre   de  la  rue  Quincampoix  et 
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réclamant   très  haut  son   droit   physiologique   d'avoir   de  1  esprii  avec  excès. 

Par  une  sorte  d'ironie  de  la  nature,  cet  être  mal  tourné,  qui  debout  ne  devait 
sans  doute  pas  atteindre  à  un  mètre  vingt-cinq  centimètres,  possédait  une  tète 
de  lion  et  la  physionomie  îa  plus  étrangement  puissante  qu'on  pût  rêver. 

Sa  chevelure  semblait  une  crinière  indomptée  dont  les  longues  mèches  anne- 
lées  lui  retombaient  sans  cesse  sur  le  nez  et  alors  d'un  geste  souverain  il  la 
rejetait  en  arrière  en  secouant  sa  tête  puissante  et  aussi  belle  d'expression  quu 
celle  qu'on  prête  à  Jupiter  dans  les  vieilles  conventions  de  l'art  classique. 

Œil  profond,  plein  d'éclair,  profondément  enclavé  dans  un  sourcil  puissant, 
bouche  rieuse  et  large,  au  rictus  rabelaisien,  le  menton  fermement  dessiné  et  la 
moustache  longue  et  tordue  comme  celle  de  César  de  Bazan,  il  vous  faisait  songer 
à  ces  contes  d'Orient  où  l'âme  prodigieusement  affinée  d'un  jeune  prince  amou- 
reux se  trouve  subitement  emprisonnée  dans  quelque  potiche  difforme,  produit 
des  excentricités  de  l'art  hindou.' 

—  Approche,  mon  garçon,  dit  notre  homme  à  Miron,  approche  et  n'aies  pa< 
peur  du  monstre  :  je  ne  dévore  que  les  biftecks,  et  il  dépend  de  toi  que  j'en 
mange  de  ta  façon. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  si  poltron,  répondit  bravement  l'apprenti  cuisinier  en 
s'approchant  du  tonneau  où  trônait  le  bossu. 

—  Et  lu  as  raison,  d'autant  que  je  n'ai  le  désir  de  t'adresser  que  des  félici- 
tations... Tu  as  surtout  une  façon  de  saucissonner  les  bohémiens  qui  m'a  été  au 
cœur. 

—  Comment  savez-vous  ? 

—  Eh  !  mou  bon  Miron,  oublies-tu  que  tu  as  pris  le  plus  long  pour  arriver  à 
Fontainebleau... 

—  Le  plus  long  !... 

—  Oh  !  tu  es  venu  eu  millionnaire  pas  pressé,  faisant  clic  clac  en  franchissant 
les  grandes  rues  du  village...  mais  moi  qui  n'étais  pas  bien  loin  quand  tu  as 
fallacieusement  ligotté  le  Romauiche  et  qui  ai  suivi  dans  tous  ses  détails,  pour 
de  bonnes  raisons  de  moi  connues,  le  drame  de  la  rue  Rodier  et  le  suicide  de 
notre  prince,  moi,  mon  garçon,  qui  ne  dédaigne  pas  le  progrès  moderne,  j'ai 
pris  tout  simplement — pendantque  vous  couriez  la  poste  —  untrainqui  chauffait 
pour  Fontainebleau  à  la  gare  de  Lyon  et  je  snis  arrivé  sans  encombre  une  heure 
avant  vous  pour  faire  préparer  vos  logis...  et  mettre  au  courant  de  sa  bonne  for- 
lune  cet  excellent  1?  Violette... 

—  Préparer  nos  logis... 

—  Oui,  mon  petit  Miron,  tu  es  maintenant  de  notre  compagnie,  ayant  connu  i' 
les  bonnes  grâces  du  plus  puissant  protecteur  que  tu  puisses  rêver;  et  tu  n'as  qu  .i 
le  laisser  faire  et  conduire,  non  pas  en  aveugle,  car  on  ne  l'associera  qu'à   dc.<i 
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tâches  justes  et  que  tu  puisses  nettement  comprendre.  Laisse-toi  donc  faire  et  ta 
fortune  est  faite... 

—  Mais  Agostina...  Moi  d'abord  jo  ne  veux  pas  la  quitter,  elle  a  besoin  d'un 
ami  qui  la  protège... 

—  Ob  t  un  amoureux  !  Rassure-toi,  Agostina  est  comprise  dans  le  contrat  et 
dès  aujourd'hui  attachée  comme  toi  au  service  de  M"°   Maïa  et  de  M.   Valentiu. 

—  Ah  !  comme  ça,  bien  volontiers,  s'écria  Miron. 

—  Alors  allez  tous  les  deux  retrouver  la  Violette  à  la  cuisine  ;  il  vous  fera 
servir  une  bonne  soupe  pour  vous  restaurer,  car  tu  dois  avoir  le  ventre  creux, 
mon  garçon,  ainsi  que  toi,  ma  gentille  signorita... 

Agostina  fit  son  plus  beau  salut. 

—  Et  quand  tu  auras  besoin  désormais  d'un  bon  conseil  ou  d'un  coup  de 
main,  tu  peux  compter  sur  Romain  Sauveur...  Quand  il  a  une  fois  donné  son 
amitié,  il  ne  la  retire  plus  qu'à  bon  escient. 

Et  d'un  geste  amical  et  impérieux  en  même  temps,  l'étrange  personnage  con- 
gédia les  deux  enfants  en  leur  indiquant  la  cuisine. 

Il  avait  ses  raisons  pour  clore  l'entretien. 

Un  homme  sec  et  long  comme  la  hampe  d'un  drapeau  venait  de  paraître  à  la 
porte  de  l'auberge. 

C'était  évidemment  un  vieillard;  sa  face  ridée  comme  une  pomme  cuite,  les 
rares  mèches  blanches  qui  sortaient  de  son  chapeau  le  disaient  assez. 

Et  pourtant  l'homme  était  droit  et  solide  comme  on  l'est  à  quarante  ans. 

De  plus  les  mouvements  souples,  le  pied  solide  et  l'allure  confiante  de  celui 
qui  sait  sa  force. 

Avec  cela  l'air  bon  enfant,  piesque  naïf. 

Le  visage  était  orné  d'un  nez  mince  et  long  comme  un  bec  de  héron  et  les 
yeux  ronds  en  boule  de  loto  complétaient  un  ensemble  où  rahurissement  habituel 
et  la  ténacité  passive  se  lisaient  à  la  fois. 

Avant  d'entrer  dans  la  cour,  le  bonhomme  allongea  la  tête  et  le  cou,  le  nez 
en  avant  comme  font  les  volatiles  avant  d'entrer  quelque  part. 

Un  petit  sifQotement  aigu  lui  fit  dresser  l'oreille. 

Et,  à  l'autre  bout  de  la  cour,  il  aperçut  Romain  Sauveur  sur  son  tonneau. 

Alors,  allongeant  ses  jambes  en  compas,  avec  la  démarche  grave  mais  rapide 
«î'un  échassier,  il  arriva  auprès  de  celui  qui  l'attendait, 

—  Me  voilà,  dit-il  simplement. 

—  C'est  heureux.,,  je  comptais  sur  toi  hier. 

—  Pas  possible...  y  avait  un  petit  de  malade. 

—  Et  tu  es  toujours  resté  bonne  d'enfant  malgré  tes  soixante-quinze  aas, 
mon  vieux  Bobichel  ? 
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—  Tiens!  un  pelit-fils  de  Fanfare,  c'est  comme  si  c'étail  à  moi... 

Et  l'ancien  clown  ouvrait  ses  bras  démesurés  avec  un  geste  de  paternité  vrai 
ment  touchante. 

Romain  Sauveur  lui  souriait  comme  à  un  bon  cbiea. 

—  Mais  maintenant,  lui  dit-il,  tu  es  libre,  plus  d'entraves,   tu  m'appartiens. 

—  L'enfant  est  sur  pied...  tu  peux  ordonner. 

—  Bien  I 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Nous  tenir  tous  les  deux  ici  à  la  disposition  de  Valentin  Morel. 

—  Il  est  retrouvé  ?... 

—  Oui,  et  il  va  sans  doute  prendre  une  part  importante  dans  une  œuvre  qui 
nous  intéresse.  Tous  deux  nous  devons  l'aider  à  la  fois  et  le  proléger. 

—  Certes. 

—  L'aider  de  notre  expérience,  écarter  de  lui  les  dangers  qui  vont  le  menacer 
et  lui  faciliter  les  moyens  d'accomplir  sa  tâche... 

—  C'est  dit. 

—  Tu  sais  de  quels  éléments  nous  pouvons  disposer... 

—  Parbleu  ! 

—  Tu  connais  à  fond  nos  étapes? 

—  Et  nos  points  de  repère. 

—  Aussi  ea  cas  de  mission  particulière  il  y  aura  toujours  l'un  de  nous  à  ses 
côté  -,  pour  V'iller  au  grain. 

—  C'est  convenu. 

—  Il  va  y  avoir  à  VEperond'or  une  réunion  oti  nous  serons  appelés...  J'ai 
préparé  les  voies  pour  qu'on  nous  interroge  et  je  t'expliquerai  ce  que  nous  auron» 
à  di  e. 

Bobichel  opina  de  la  tète,  puis  après  un  silence  : 

—  Oui,  dit-il,  mais  voilà...  c'est  que  je  ne  suis  pas  seul. 

—  Pas  seul? 

—  Non...  Et  il  faudrait  penser  à  la  pauvre  femme... 

—  Quelle  femcne? 

—  C'est  vrai,  tu  ae  peux  pas  savoir...  C'est  la  chose  la  plu«  simple  du 
monde... 

—  Raconte  alors... 

—  Tout  à  l'heure,  en  sortant  de  la  ville  et  en  pénétrant  dans  le  faubonrj^,  j'ai 
trouvé  sur  la  route  une  pauvre  femme  qui  se  traînait,  épuisée,  haletau'.e.  Elle 
marchait  devant  moi...  et  tout  à  coup  je  la  vis  s'afTaisser  sur  le  sol... 

—  Et  lu  l'as  secourue... 
^Damel 
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—  Mlle  avait  faim...  d'ahoro...  et  j'ai  pu  lui  faire  prendre  quelque  chose  dans 
un  luliaret  qui  se  trouvait  là...  mais  de  plus,  elle  me  paraît  quasiment  toile... 

—  Ah  !  quelque  désespérée. 

—  Tout  juste...  Quand  elle  a  eu  repris  ses  forces,  je  voulais  la  quitter...  Mais 
elle  m'a  suivie  comme  un  chien  qu'on  a  caressé... 

—  Et  tu  l'as  laissée... 

—  A  la  porte  sur  le  banc  de  pierre... 

—  Que  dit-elle? 

—  Pour  ça,  elle  n'a  pas  la  conversation  brillante...  Elle  baragouine  un  patois 
qui  m'a  paru  de  l'italien...  disant  à  tout  moment  :  Romal  Roma!...  C'est  son 
idée  fixe... 

—  Si  elle  compte  gagner  Rome  à  pied... 

—  Evidemment,  elle  a  dû  s'embarquer  dans  ce  but-là,  par  le  train  n°  H  et 
snns  biscuit... 

(Dans  le  langage  pittoresque  de  l'ancien  clown  le  train  n°  H  signifiait  les 
deux  jambes  du  piéton.) 

—  Voyons  cela,  dit  Romain  Sauveur. 

Et.  suivi  de  Robichel,  il  franchit  la  cour  et  arriva  à  la  porte  charretière. 

Là.  à  deux  pas,  assise  et  comme  écroulée  sur  le  banc  de  pierre,  promenant  de 
droite  ^  gauche  son  regard  égaré,  Romain  put  considérer  à  loisir  la  protégée 
de  Robichel,  sans  que  sa  présence  parût  la  troubler  ou  l'inquiéter. 

C'était  une  femme  jeune  encore  et,  malgré  le  désordre  de  la  chevelure  d'un 
niiirdejais  qui  lui  couvrait  en  partie  le  visage,  on  pouvait  se  rendre  compte 
qu'elle  avait  dû  être  d'une  beauté  sculpturale  et  restait  belle  dans  sa  détresse. 

Son  costume  manifestait  sa  folie,  mais  prouvait  qu'elle  appartenait  à  la  classe 
ai-^ée.  Évidemment,  elle  avait  dû  fuir  de  chez  elle  sous  l'empire  d'une  idée  fixe, 
après  s'être  habillée  en  hâte  et  à  la  diable  de  ce  qui  lui  était  tombé  sous  la  main. 

Une  robe  de  drap  marron  à  ornements  en  passementerie,  robe  à  demi  fermée 
au  corsage  et  laissant  voir  les  broderies  de  1 1  chemise  sur  la  poitrine  saillante  et 
robuste,  une  écharpe  de  dentelle  noire  faisant  Jeux  fois  le  tour  du  cou,  sur  les 
épaules  un  châle  de  fabrication  anglaise  et  les  pieds  chaussés  de  bottines  jadis 
élégantes,  mais  que  les  cailloux  du  chemin  avaient  déchirées  et  réduites  à  l'état  de 
savates,  tel  était  le  costume  de  l'inconnu,  et  il  n'en  fallait  pas  plus  à  Romain 
Sauveur  pour  être  convaincu  qu'il  était  en  présence  de  quelque  grande  et  mysté- 
rieuse infortune. 

Il  la  contemplait  en  silence...  Tout  à  coup,  il  prit  la  main  de  Robichel. 

—  Regarde,  lui  dit-il,  cette  lueur  qui  brille  entre  les  mèches  de  ses  cheveux... 

—  Mazctte...  c'est  un  diamant...  à  l'oreille... 
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Seul,  dans  une  misérable  barque  de  pêcheur. 


Romain  s'était  approché. 

—  Oui,  des  solitaires  de  toute  beauté...  La  pauvre  folle  aurait  pu  se  faire 
igorgftr  on  route... 

Il  s'avança,  se  plaça  sous  son  regard  et  lui  dit: 

—  Ha  ella  denaro  per  compare  del  pane  ?  (Avez-vous  de  l'argent  pour  acheter 
du  pain?) 

Liv.  153.  88 
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Brusquement  la  femme  releva  la  tête  en  entendant  parler  sa  langue  nationale. 

—  Denaro,  murmura-t-elle..    ûetiaro...  (De  l'argent.) 
Machinalement  elle  fouilla  la  poche  de  sa  robe. 

—  Non  ho  nientel  fit-elle  avec  uu  soupir  de  découragement...  (Je  n'ai  rien.) 
Et  elle  ajouta  : 

—  Cerco  la  via  che  mena  a  Roma...  (Je  cherche  le  chemin  qui  mène  à  Rome.) 
Puis,  comme  épuisée  par  cet  effort  de  conversation  qui  avait  sollicité  au  pen- 
sée endormie,  elle  retomba  dans  une  extase  hébétée  en  répétant: 

—  lional  Romal 

Seule  la  fatigue  la  clouait  sur  sou  banc;  car  sans  cela,  sous  l'empire  de  son 
idée  fixe,  elle  fût  repartie  au  hasard,  toujours  en  avant. 

Du  moins  était-il  prouvé  qu'elle  était  Italienne,  que  Home  l'attirait  pour  un« 
cause  mystérieuse.  Là  sans  doute  devaient  se  trouver  le  remède  à  son  infortuue 
et  peut-être  la  possibilité  d'un  retour  à  la  raison. 

—  Nous  ne  pouvons  abandonner  cette  malheureuse  aux  hasards  de  la  route. 

—  Certes  non,  dit  Bobichel. 

—  Quant  à  la  conduire  ou  à  la  faire  conduire  à  Rome...  c'est  chose  à  com- 
biner. 

—  Oh  1  tu  trouveras  le  moyen... 

—  En  attendant  nous  allons  lui  faire  donner  une  chambre  chez  La  Violette... 

—  Oui... 

—  Je  chargerai  Miron  et  Agostina  de  la  veiller... 

—  iMiron,  Agostina,  fit  Bobichel. 

—  Oui,  des  recrues  à  moi...  Agostina  est  également  Italienne  ;  quoique  venue 
trèsjeune  à  Paris,  elle  doitencore  baragouiner  quelque  peu  sa  langue  nationale... 
assez  au  moins  pour  entendre  et  se  faire  entendre...  Vingt-quatre  heures  de 
repos  feront  grand  bien  à  cette  malheureuse...  et  comme  d'ici  là  nous  serons  fixés 
sur  le  reste,  nous  pourrons  prendre  à  son  sujet  une  décision  en  connaissance 
de  cause. 

' —  Voilà  qui  va  bien,  dit  Bobichel,  ^heureux  de  voir  sa  protégée  adoptée  éga- 
lement par  Romain. 

Et  s'approchant  de  la  folle,  il  allait  l'engager  à  le  suivre  à  l'intérieur  de  V Épe- 
ron d'or,  quand  une  calèche  attelée  en  poste,  passant  sur  la  route  en  brûlant  le 
pavé,  le  força  à  se  ranger  près  du  banc  de  pierre  pour  n'être  pas  atteint  et  ren- 
versé. 

Dans  la  calèche  deux  hommes  étaient  étendus,  le  cigare  aux  dents.  L'un  la 
figure  creuse,  les  cheveux  rares  et  grisonnants.  L'autre,  beau  cavalier,  à  la  mouF 
tache  noire,  à  la  tête  impertinente,  aux  traits  d'une  régularité  parfaite. 

A  la  vue  de  la  voiture  et  de  ceux  qu'elle  contenait,  l'inconnue  s'était  dressée, 
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1"  bras  fendu,  prête  à  s'élancer,  dans  l'attitudo  d'une  pythonisse  qui  va  jeter  un 
analhJ*me... 

—  [.lidrnnel  Scehrato!  Traditore!  rria-t-elle. 

Mais  déjà  la  calèche  avait  disparu  et  elle  retomba  évanouie  dans  les  bras  de 
Bob  chel  stupéfait. 

Romain  qui  n'avait  rien  perdu  de  l'incident  se  demandait  quels  pouvaient  être 
ces  gens-là  qui  sans  doute  avaient  joué  quelque  rôle  sinistre  dans  la  vie  de  l'é- 
trang-hre. 

Et  il  cherchait  à  qui  se  renseis^ner  à  leur  sujet,  quand  La  Violette,  sans  s'en 
douter,  vint  donner  pleine  satisfaction  à  sa  curiosité. 

Attiré  sur  le  seuil  par  le  bruit  de  la  calèche  il  avait  vivement  retiré  son 
bonnet  de  coton  et  incliné  la  tête  en  aubergiste  respectueux. 

—  Tiens,  fit  Romain,  tu  les  connais?... 

—  Certainement,  dit  La  Violette...  Des  clients  qui  jettent  les  billets  de  banque 
par  les  fenêtres... 

—  Et  tu  les  nommes. . . 

—  C'est  Son  Excellence  le  prince  délia  Gorgona  et  son  fils  le  comte  Giacomo 
de  Monte-Fiore. 

—  Voilà  deux  noms  qui  sentent  le  roussi,  pensa  Romain,  et  qui  sont  bons  à 
écrire  sur  mes  tablettes. 

CHAPITRE  17 

LK  CLUB   DES  TKRRB-NEUVI 

Dans  une  salle  du  premier  étage  àeVÉpfrond'or,  volets  clos,  lampes  allumées, 
autour  d'une  table  couverte  d'un  tapis  de  drap  rouge,  sur  laquelle  courent  étalés 
des  plans,  des  cartes,  des  manuscrits,  huit  hommes  sont  réunis  et  se  concertent  à 
voie  basse. 

Au  centre  de  la  table,  l'un  d'entre  eux,  plus  isolé,  occupe  la  place  du  prési- 
dent et  semble  absorbé  dans  la  lecture  d'une  correspondance  dont  il  développe  les 
lettres  une  à  une. 

C'est  sans  doute  ce  qui  fait  le  domi-sileme  qui  règne  autour  de  lui.  On 
respecte  sa  préoccupation  et  on  attend  qu'il  ouvre  la  séance. 

L'homme  qui  dépouillait  ainsi  sa  corre.spondance  était  d'une  taille  au-dessus 
de  la  rai)yi!iin<'.,  bien  fait  pour  les  grandes  luttes,  le  visage  calme  et  triste,  mais 
d'une  éni-rgie  éloquente,  les  cheveux  noirs  coupés  de  longues  mèches  blanches. 

Il  venait  dp  finir  sa  lecture.  Sa  large  main  resta  appuyée  sur  les  feuillets  des 
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lettres  éparscs  devant  lui  et  son  regard  fixe  et  concentré,  s'arrêlanl  sur  un  poiut 
de  la  muraillo  qui  lui  faisait  face,  sembla  y  chercher  un  instant  la  solu-ion  de 
quelque  grand  problème  de  vie  ou  de  mort. 

Puis  revenant  à  son  rôle,  il  saisit  une  baguette  d'ivoire  qui  se  trouvait  sous 
sa  main  et  frappa  trois  coups  secs  sur  la  table. 

Tou,tes  les  conversations  particulières  s'interrompirent  aussitôt  et  tous  lea 
assistants  attentifs  et  muets  se  tournèrent  vers  lui. 

—  Frères,  dit-il,  vous  vous  souvenez  tous  de  notre  dernière  réunion.  Votre 
président  sir  Gordon  Maxwell,  après  nous  avoir  consultés  sur  l'admission  du 
frère  SoïlofT,  du  martyr  de  Sourgout,  de  celui  que  nous  avions  voulu  arracher  à 
ses  bourreaux,  que  nous  avions  cru  englouti  dans  la  mine  inondée  et  qui  nous 
apparut  quelques  mois  après  comme  un  ressuscité,  en  plein  Paris,  sir  Gordon, 
notre  cher  président,  nous  annonça  qu'il  devait  entreprendre  avec  Serge  Soïlofî 
une  expédition  délicate  et  mystérieuse,  dont  les  résultats  décupleraient  les  forces 
de  notre  association,  et  il  voulut  bien  me  confier,  à  moi  Bouche-Rouge,  le  soin 
de  vous  présider,  en  son  absence,  de  vous  convoquer,  l'heure  de  l'action  venue, 
et  concentrer  en  mes  mains  tous  les  renseignements  qui  pourraient  nous  éclairer 
sur  le  devoir  à  remplir. 

—  Et  il  ne  pouvait  choisir,  Bouche-Rouge,  dit  l'un  des  assistants,  un  plus 
digne  de  le  remplacer. 

—  El  tous,  reprit  un  autre,  nous  avons  prêté  serment  de  t'obéir  comme  à 
lui-même,  et  ce  serment  nous  le  tiendrons,  tu  le  sais  bien. 

—  Merci,  dit  Bouche-Rouge  ;  notre  fraternité  est  inébranlable  et  notre 
dévouement  à  toute  épreuve  ;  je  ne  suis,  moi,  qu'un  intermédiaire  choisi  pour  vous 
tenir  au  courant  de  ce  qui  vous  intéresse,  pour  vous  soumettre  mes  observations 
et  vous  faire  accepter  mes  plans.  Et  si  je  vous  ai  convoqués  aujourd'hui,  c'est 
que  la  situation  est  grave... 

—  Grave  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts... 

—  Gordon  est  en  danger? 

—  Deux  de  nos  frères  engagés  dans  une  entreprise  qui  les  forçait  à  quitter 
la  France  ont  disparu. 

—  Disparu  I 

—  Et  pour  bien  vous  mettre  à  même  déjuger  ce  qu'il  convient  de  faire  pour 
les  retrouver  et  leur  porter  aide  et  assistance,  je  dois  tout  d'abord,  en  vous 
rappelant  des  faits  déjà  connus  de  vous,  des  événements  auxquels  nous  avons  tous 
participé,  vous  dire  par  quel  enchaînement  de  circonstances  Gordon  et  Soïloff 
ont  été  amenés  à  affronter  pour  la  cause  commune  des  dangers  inconnus  dont 
nous  avons  le  devoir  aujourd'hui  de  pénétrer  le  mystère... 

—  Mais  toi-même  qui  t'a  mis  au  fait...? 
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—  L'un  des  nôtres,  Georges  de  Lewal,  qui  a  quitté  nos  amis  à  Marseille,  où 
il  est  encore  k  cette  heure,  fidèle  au  rôle  qui  lui  avait  été  confié;  Georges  de 
Lewal  qui  après  un  long  mois  d'attente,  ne  voyant  pas  reparaître  Gordon  ni 
Soïlofl,  ne  recevant  d'eux  aucune  dépêche,  n'obtenant  sur  leur  compte  aucun 
renseignement,  m'a  fait  part  de  ce  qui  se  passait.  Voici  sa  lettre  écrite  dans 
notre  chilîre  habituel,  indéchiffrable  pour  tout  autre  que  les  Terre-Neuve  ;  cctl^ 
lettre  résume  tous  les  faits  qui  nous  occupent  et  nous  transmet  les  dernières 
paroles,  les  dernières  volontés  de  Gordon,  au  moment  où  ils  se  sont  séparés 
sur  le  quai  de  la  Joliette.  A  mon  tour  je  vais  vous  en  transmettre  la  subs- 
tance... 

—  Nous  l'écontons... 

—  Mais  il  convient  de  reprendre  les  choses  à  l'origine. 

Tous  les  membres  de  l'association  s'accoudèrent  attentifs  aux  paroles  de 
Bouche-Rouge  qui  après  s'être  recueilli  une  seconde  commença  son  récit  : 

—  II  y  a  de  cela  un  peu  plus  d'une  année,  nous  étions  tous  à  Genève,  je  n'ai 
pas  besoin  devons  rappeler  pour  quelle  cause.  Notre  tâche  accomplie,  nous  nous 
préparions  à  rentrer  en  France  quand  un  événement  imprévu  nous  mit  en  pré- 
sence d'un  grand  dévouement  à  servir...  Le  Monte-Cristo,  notre  yacht  à  vapeur, 
était  sous  pression  quand  s'éleva  une  de  ces  tempêtes  soudaines  qui  bouleversent 
le  lac  de  Genève.  Tout  à  coup,  retentit  un  coup  de  canon  d'alarme.  C'était  le 
baleiu  qui  fait  le  service  de  Montreux  qui  appelait  à  l'aide.  Le  Cygne,  il  m'en 
souvient,  était  un  steamer  bien  construit,  mais  pour  résister  aux  vagues  furieuses 
et  tournoyantes  du  lac,  pour  lutter  contre  ces  trombes  successives,  il  fallait  un 
marcheur  plus  docile  et  mieux  dirigé.  En  présence  du  danger  que  couraient  les 
passagers  du  Cygne,  notre  devoir  était  tracé  ;  aussi  le  Monte-Cristo  avait  sou 
équipage  au  complet  quand  il  se  lança  dans  la  tourmente  à  toute  vapeur. 

«  Déjà  la  voie  d'eau  s'était  déclarée  au  flanc  du  bateau  genevois  quand  nous 
parvînmes  à  nous  en  approcher.  Vous  vous  souvenez  alors  de  ce  qui  se  passa. 
Les  grappins  jetés,  le  pont  volant  attaché,  nous  transportâmes  à  bord  du  yacht 
les  femmes  et  les  enfants,  mais  nous  ne  pouvions  dès  le  premier  voyage  opérer 
le  sauvetage  des  autres  passagers.  Tous  pourtant  dans  leur  affolement  se  ruaient 
vers  le  Monte-Cristo  au  risque  de  faire  sombrer  le  navire  qui  leur  venait  en 
aide.  Gordon  s'opposait  en  vain  à  cet  envahissement  qui  allait  rendre  toute  ma- 
nœuvre impossible,  quand  une  femme  inconnue,  s'élançant  à  la  tète  de  la  passe- 
relle sur  le  pont  même  du  Cygne,  lui  vint  en  aide. 

« —  Vous  ne  passerez  pas,  s'écria-t-elle,  en  étendant  les  bras...  Si  vous  fran- 
chissez ce^.ont,  c'est  la  mort  pour  tous.  Laissez  au  Monte-Cristo  le  temps  d'ac- 
complir sa  lâche...  Qu'il  coure  au  port  et  revienne  nous  sauver.  ..  Moi  je  reste 
avec  vous  ! 
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«  Cette  héroïque  attitude,  ce  dévouement  superbe  en  imposa  à  la  fnule  des 
hommes  restés  sur  le  Cygne.  Grâce  à  ce  concours  inattendu  nous  i^iùmihs  nous 
dégrafer  du  bateau  qui  déjà  s'enfonçait  lentement  et  courir  au  port...  Mais  Gor- 
don avait  juré  de  revenir  et  de  sauver  la  noble  femme  qui  se  sacriliait  ainsi...  et 
il  tint  sou  serment. 

«  Cotte  femme  c'était,  vous  le  savez  tous,  Véra  KléonofF. 

«  Chacun  de  nous  représente  une  race  persécutée. 

«  Véra  KléonoËf  était  de  notre  famille. 

«  Véra  la  condamnée  à  mort,  qui  avait  vu  expirer  sous  le  bâton  sa  mëre  adop- 

tive,  Yéra  qui  avait  tiré  un  coup  de  revolver  sur  le  bourreau  russe  qu'on  appelle 

le  chef  de  la  troisième  section,  Véra  qui,  s'arrachant  des  griffes  de  la  police  de 

"Pélersbourg,  cherchait  en  vain  des   hommes  assez  résolus  pour  s'associer  à  la 

lârhe  qu'elle  s'était  imposée... 

—  La  délivrance  du  condamné  de  Sourgout. 

—  Du  jour  oïl  le  hasard  la  mettait  sur  notre  route,  reprit  Bouche-Rouge, 
Véra  n'avait  plus  à  chercher.  Notre  résolution,  nos  principes,  notre  origine,  tout 
se  réunissait  pour  nous  faire  ses  associés  légitimes...  Ne  sommes-nous  pas  voués 
d'avance  à  toute  œuvre  de  générosité  et  de  réparation  ? 

—  Oui...  jusqu'à  la  mort,  répondit-on  de  toutes  parts. 

—  Le  but  une  fois  connu,  Gordon  Maxwell,  notre  ami  et  notre  chef,  se  chargea 
de  l'exécution.  Est-il  besoin  de  vous  rappeler  comment  il  obtint  du  gouverne- 
ment anglais  une  mission  d'exploration  scientifique  aux  mines  de  Sibérie, 
comment  nous  le  suivîmes  déguisés  en  Circassiens  d'escorte  et  la  grande  bataille 
livrée  aux  Cosaques  de  Sourgout,  notre  victoire  restée  sans  résultat  par  la  dispa- 
rition de  Serge  Soïloff  que  nous  dûmes  croire  enseveli  sous  les  eaux  jaillissantes 
qui  avaient  envahi  la  mine,  enfin  notre  départ  triomphal,  Georges  de  Lewal  enle- 
vant li'S  charmantes  Sibériennes  Maxima  et  Vélika  Potoleff  qui  sont  aujourd'hui 
sa  femme  et  sa  belle-sœur,  et  notre  retour  en  Europe  ?...  Vous  savez  toutes  ces 
choses,  tous  témoins  et  acteurs  de  ces  événements  étranges  ou  terribles,  et  tous 
vous  gardiez  au  cœur  le  douloureux  remords  de  n'avoir  pu  pénétrer  à  temps 
dans  Sourgout  pour  ramener  vivant  celui  que  nous  allions  chercher  et  déli- 
vrer. 

—  Et  en  cela  nous  nous  accusions  à  tort. 

—  Oui,  car  Serge  SoïlofT  n'avait  point  péri  et  tandis  que  Gordon,  Lewal  et 
Maxima  le  cherchaient  dans  la  mine,  et  rencontraient  l'inondation,  Serge  arra- 
ché à  la  galerie,  que  les  eaux  devaient  envahir,  par  le  Polonais  Thaddée,  avait  pu 
sortir  par  une  issue  que  n'occupait  aucun  poste  et  fuir  vers  le  nord  avec  son  com- 
pagnon. A  ce  moment  même,  ils  entendirent,  sans  en  comprendre  la  cause,  le 
crépitement  d'une  fusillade.  Serge  Soïloif  ne  se  doutait  pas  que  c'était  pour  sa 
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délivrance  qu'on  se  battait  à  Sourgout  et  qu'eu  reveneinl  sur  ses  pas  il  eût  'rouvé 
toute  la  station  aux  mains  de  ses  sauveurs. 

—  Et  que  de  souffrances  il  se  fût  épari;iiées  ! 

—  Peul-élre  !  mais  sa  destinée,  je  vais  vous  l'apprendre,  lui  réservait  une 
grande  récompense  en  échange  de  ses  épreuves. 

—  Parle... 

—  Jusqu'ici  je  ne  vous  ai  dit  au  sujet  de  Serge  Soïloff  que  ce  que  vous  saviez 
déjà  vous-mêmes,  comme  témoins  et  comme  acteurs,  mais  j'arrive  à  la  partie  de 
mon  récit  qui  doit  vous  donner  la  clef  des  dangers  de  l'heure  présente...  Serge 
Soiloff  elle  Polonais  Thaddée  mirent  plusieurs  semaines  à  gagner  les  mers  polai- 
res qui  devaient  leur  permettre  en  franchissant  leurs  immensités  glacées  de  se 
réfugier  sur  les  terres  libres  de  Suède.  Encore  ne  durent-ils  qu'à  l'hospilalilé  d'un 
Osliak  d'avoir  échappé  à  la  fois  aux  poursuites  de  l'administration  russe  et  aux 
tortures  de  la  faim. 

«  Quand  ils  arrivèrent  aux  bouches  de  l'Obi,  en  face  de  la  mer  de  Kara,  ils 
s'engagèrent  résolument  à  travers  les  stejipes  désolés,  franchissant  les  monta- 
gnes de  glace,  courant  vers  la  Nouvelle-Zemble  comme  au  salut  et  à  la  liberté. 
Mais  une  nuit  la  débâcle  les  surprit,  les  sépara.  Thaddée  sans  doute  fut  englouti 
dans  son  sommeil,  car  Serge  fit  de  vains  efforts  pour  le  retrouver.  Puis  emporté 
sur  le  bloc  de  glace  qui  lui  servait  de  radeau  il  vint  un  jour  échouer  sur  la  rive 
de  Vardo,  dans  un  des  fjords  de  la  Laponie  norvégienne,  au  libre  sol  de  Fem- 
m  uk...  Il  était  sauvé... 

X  Mais  dans  ce  moment  terrible  où  la  rupture  des  glaces  lui  avait  fait  perdre 
son  compagnon  fidèle,  vingt  fois  pour  le  repêcher,  il  faillit  périr  lui-même  dans 
les  eaux  libres,  et  c'est  alors  qu'il  rencontra  sous  la  main  une  fiole  de  cristal 
que,  par  dépit  de  la  déconvenue,  il  fracassa  sur  le  sol. 

«  Mais  cette  fiole  contenait  des  papiers,  préservés  par  l'épaisseur  du  cristal  du 
contact  de  l'eau. 

"  Serge  étonné  prit  les  papiers  et  les  lut. 

«  L'un  de  ces  papiers  était  un  teslameaU 

«  11  était  ainsi  conçu 

Alors,  d'une  voix  grave.  Bouche  Rouge  lut  le  testament  de  Monte-Cristo, 
celle  pièce  si  curieuse  que  connaissent  nos  lecteurs. 

Quand  fut  énoncé  le  chiffre  formidable  de  six  cents  millions,  un  murmure 
passa  dans  la  pièce. 

Non  cerles  que  ces  hommes,  tous  dévoués  aux  plus  grandes  causes  d, 
mauité,  éprouvassent  le  moindre  sentiment  d'avidité. 

L'argent  à  leurs  yeux  n'était  qu'un  levier. 

Et  quelle  force  cachée  dans  ce  chiffre  formidable  I 
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On  se  souvient  que  le  testament  finissait  ainsi  : 

«  Quand  cet  homme  choisi  par  la  fatalité  aura  jeté  les  yeux  sur  la  feuille 
blanche  qui  accompagne  cet  écrit,  peut-être  croira-t-il  qu'il  n'a  plus  qu'à  étendre 
la  main  pour  s'emparer  de  ces  millions. 

«  Je  lui  lègue  une  énigme.  Je  veux  qu'il  ait  —  parla  difficulté  des  recherches 
—  le  temps  de  réfléchir,  et  peut-être  en  viendra-t-il  à  accomplir  ce  qui  est  mon 
désir  intime,  à  jeter  au  feu  testament  et  feuille  blanche. 

«  Et  oublieux  de  ce  rêve,  il  laissera  à  jamais  enfouies  les  richesses  qui,  peut- 
être,  lui  auraient  donné  la  mort... 

«  Qu'il  se  souvienne  alors  que  ces  lignes  ont  été  écrites  par  un  homme  qui 
a  possédé  cette  fortune,  et  qui,  aujourd'hui,  pour  éviter  la  mort,  ne  lèverait  pas 
un  doigt!... 

«  S'il  persiste,  s'il  veut  à  tout  prix  conquérir  ces  sommes  fabuleuses,  qu'il 
s'arme  de  courage...  pour  résister  au  mal. 

«  Car  je  ne  lui  lègue  ces  millions  que  pour  le  bien... 

«  A  toi,  inconnu,  qui  que  tu  sois,  salut,  et  que  la  justice  éternelle  te  vienne 
en  aide... 

«  Fait  par  moi,  sain  de  corps  et  d'esprit,  le  25  février  1865. 

«  Edmond  Dantès. 
«  Comte  de  JVlonte-Cristo.  ». 

—  Dan  tes!... 

—  Monte-Cristo  ! 

—  Oui,  frères,  reprit  Bouche-Rouge,  c'était  le  testament  du  grand  comte  de 
Monte-Cristo,  qui  après  avoir  couru  dix-sept  ans  la  mer,  de  la  Méditerranée  au 
pôle  Nord,  dans  son  enveloppe  de  cristal,  venait  de  parvenir  aux  mains  de  Serge 
SoïlofT. 

«  Oui,  le  hasard  avait  prononcé,  et  c'était  au  martyr  de  la  liberté,  à  l'homme 
qui  avait  voué  sa  vie  au  salut  de  l'humanité  souffrante  qu'il  adjugeait  cette  for- 
tune, levier  immense,  qui,  dans  la  pensée  du  testateur,  ne  devait  être  employée 
que  pour  le  bien. 

«  Soïloff  réfléchit  cependant  avant  d'accepter  ce  legs  écrasant  d'un  grand  cœur. 
Il  sonda  sa  conscience,  il  calcula  sa  force.  Mais  il  se  sentit  si  bien  détaché  des 
faiblesses  et  des  lâchetés  humaines  qu'il  se  crut  le  droit  de  revendiquer  la  grandi' 
mission  contenue  dans  le  testament. 

«  Et  la  pensée  de  ce  nouveau  devoir  décuplant  ses  forces,  il  trouva  le  moyen 
et  l'énergie  nécessaires  pour  descendre  du  cap  Nord,  à  pied,  jusqu'à  Paris,  car  je 
ne  compte  pas  la  traversée  du  Sund,  qu'il  fit  dans  une  misérable  barque  de  pê- 
cheur, et,  tout  d'une  traite,  son  trésor  caché  dans  sa  poitrine,  il  arriva  chez  le 
traître  qu'il  croyait  son  ami.  chez  le  médecin  Noël  Hondas. 
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Da  (oir  un  iacoDQu  le  présenta. 


«  Les  événements  étranges  qui  suivirent  son  arrivée,  l'accusation  qui  pest 
sur  lui  quand  on  trouva  Houdas  cloué  au  sol  sous  le  poignard  des  nihilistes, 
ion  arrestation  et  sa  pleine  justification,  tout  cela,  jusqu'à  son  admission  parmi 
les  frères  de  Terre-Neuve,  vous  est  connu. 

«  Mais  du  testament,  il  n'avait  pas  lu  droit  de  vous  Taire  part  avant  l'heure  dt 
Liv.  134.  56 
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Taction,  et  ses  seuls,  confjdent.s  fjuireiit,,  alors  notre  président  sir  Gordon  B.axwel, 
Georges  de  LeAjval  et  moi. 

«  Le  hasard  nous  livra  Le  mot,  de  l'énigme  contenu  dans  U  feuille  bLancbe  qui 
accompagnait  le  testament^. 

«  C'était  à  Marseille,  aux  allées  de  JUteilhan,  dans  l'ancienne  maison  de  Dan- 
tes  que  le  mystère  deyak  être  dévoilé. 

«  Gordon,  Soilof^  partirent.  Leur  Ijut,  vous  le  comprenez  tous. 

«  Us  voulaient,  acquérir  ce:;  richesses  immenses  pour  les  employer  à  la  défense 
des  droits  dont  nous  nous  sommes  faits  los  apôires. 

«  Ils  sont  partis,  mai^is...  Ils  ne  sont  pas  revenus... 

A  ces  mots,  un  cri  s'écha|>j^)a  de  toutes  les  poilrines. 

Gordon,  ^oïloff  éUien^  d,es  frères  pour  tous  ces  l^ioinmes. 

Entre  les  membres  du  club  des  Terre-Neuve,  l'alliance  était  profonde 

C'était  la  fraternité  vraie. 

Bouche-Ilouge  éleva  la  main. 

Tous  se^  turent. 

—  Ils  ne  sont  pas  revenus,  reprit-il  d'un  accent  solenne^. 

«  Or  notre  tâche  aujourd'hui,  c'est  de  retrouver  leurs  tra,ces, 
«  Étes-yçi us  prêts  |  yoV,s  dévouer? 

—  Û^U  çiui  !  crièreftt  tombes  les  voix. 

—  Mais,  demanda  l'un  des  ai^dileurs,  a-t-on  du  moins  quelque  indicet 

—  Écoutez-moi,  reprit  Bouche-J^oi^ge. 

«  Gordon  et  SQïloffn''^taieQt  pas.  partis  seuls. 

«  Ils  étaient  accompagnés  de  notre  ami  Georges  de  J^ew^l* 

K  El  Georges  de  Le'vyal  m'a  écrit. 

«  Voici  sa  lettre  qui  m'est  arrivée  ce  matin  n^êça^- 

Bouche-HQ\;ge  dépl,ja  une  feuille  de  papier. 

L'anxiété  éls^it  pei^xte  sur  Iç^i^s  Jçs  visages. 

—  Gordon  et  Soïluiî  avaient  quitté  Marseille... 

«  Igfto.raots.  ^ux-œêmes  de  la  direction  qu'ils  £^l|ej^eut  preî^çlfp, 
«  Derrière  eux  était  resté  Georges  de  Lçwal. 
«  Et  il  nous  dit  : 

«  —  Selon  le  serment  fait  à  mes  amis,  mais  non  sans  avoir  attendu  impaliom- 
ment  l'heure  fixée  par  eux,  j'ai  gardé  le  silence. 
«  Pendant  un  mois,  je  devais  les  attendre... 
«  C'est  le  2.5  juillet  1883  qu'ils  ont  quitté  le  port. 
«  Ils  se  son.embarqués  sous  mes  yeux,  pleins  de  confiance. 
«  Vous  connaissez  leur  énergie. 
«  Us  allaient,  sous  la  conduite  d'Ali,  le  serviteur  de  Monte-CrislO. 
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«  Ils  étaieut  certains  du  succès. 

«  Alais  voici  qu'un  mois  s'est  écoulé... 

;<  Et  je  n'ai  reçu  d'eux  aucune  nouvelle,  aucun  message!.. 

<i  Jugez  de  mon  anxiété  !  Que  leur  est-il  arrivé? 

i<  Ont-ils  succombé  dans  la  tâche  entreprise? 

«  El  de  quelle  nature  étaient  les  dangers  qui  les  menaçaient?  Oii  leur  dévoue- 
..  ^tà  la  cause  de  l'humanité  les  a-t-il  entraînés? 

«  Autant  de  questions  terribles  auxquelles  je  ne  puis  répondre  I  Mais  mon 
devoir  est  tout  tracé... 

«  Je  dois,  je  veux  m'élancer  sur  leurs  traces...  Le  navire  qui  les  portail  ne 
peut  avoir  disparu...  ils  auront  été  signalés  dans  la  Méditerranée... 

«  Je  les  suivrai  à  la  piste...  et  je  saurai  bien  les  retrouver... 

«  .Mais  je  suis  lié  par  mon  serment,  par  une  obligation  envers  vous. 

«  Vous  le  savez,  nos  statuts  m'interdisent  de  me  lancer  dans  une  entreprise 
nouvelle  avant  d'en  avoir  obtenu  l'autorisation  du  comité  suprême. 

:<  Donc,  je  m'adresse  à  vous...  Et  je  vous  supplie  de  hâter  votre  décision... 

«  Qui  me  succédera  si  je  succomûe? 

«  Partirai-je  seul  ou  me  donnerez-vous  uu  compagnon? 

«  J'attends  vos  ordres. 

«  Mais  songez-y  bien,  chaque  minute  qui  s'écoule  augmente  le  danger. 

«  Je  sens,  je  devine  que  nos  amis  sont  en  péril. 

M  Nous  nous  devons  les  uns  aux  autres  aide  et  protection  jusqu'à  la  mort.,. 

«  Décidez,  j'attends  ! 

Bouche-Rouge  i  arrêta. 

11  y  eut  un  m  .ment  de  silence. 

Puis  une  voix  j'éleva  : 

—  Maître,  dit  un  de  ces  hommes,  il  est  inutile  d'affirmer  que  nous  sommes 
tous  prêts  à  accompagner  Georges  Lewal  dans  la  tâche  qu'il  doit  entre- 
prendre. 

«  Nos  frères  sont  en  danger.  Ils  comptent  sur  nous. 

«  El  pas  une  fois  notre  société  n'a  manqué  aux  devoirs  de  la  fraternité. 

u  C'est  donc  à  vous,  à  vous  seul,  qu'il  appartient  de  désigner  celui  ou  ceux 
d'entre  nous  qui  devront  vous  aider  dans  vos  recherches. 

«  C'est  à  vous  aussi  qu'il  appartient  de  tracer  le  plan  que  nous  devrons  suivre 
et  auquel  nous  jurons  tous  de  nous  conformer  strictement. 

—  J'attendais  ces  paroles,  dit  Bouche-Uouge. 

«  Je  savais  que,  en  chacun  de   vous,  il  y  a  un  serviteur  dévoué  et  un  ami 
fidèle.  -Vussi  ne  suis-je  pas  étonné  db  voire  résolution. 
«  Mais  je  n'ai  pas  achevé  mes  eommunications. 
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«  Écoutez-moi.  Car  ici  vous  avez  une  décision  grave  à  prendre. 
Bouche-Rouge  s'arrêta  un  instant,  se  pencha  vers  la  table  et  feuilleta  les 
papiers. 

Au  bout  d'un  instant,  sa  main  se  releva  tenant  une  envelope. 

—  Frères,  dit-il,  dans  l'histoire  de  notre  passé,  il  est  un  souvenir  qui  sou- 
vent a  été  évoqué... 

«  C'est  celui  du  comte  de  Monte-Cristo. 

«  Mais  avant  tout,  vous  rappelez-vous  le  nom  de  l'homme  qui  a  fondé  notre 
association,  aujourd'hui  si  puissante  ? 

«  Cet  homme,  c'était  le  père  de  Gordon... 

«  C'était  l'intrépide  Irlandais  qui  a  lutté  toute  sa  vie  pourscn  pays... 

«  C'était  le  fondateur  de  Hopetown,  la  ville  de  l'espérance... 

«  Cette  cité  du  Texas  qui  est  aujourd'hui  notre  quartier  général. 

«  Notre  capitale,  à  nous,  les  déshérités  de  patrie. 

«  Or,  ce  que  je  veux  vous  rappeler  encore,  c'est  le  serment  qui  fut  prêté  par 
Andrews  Gordon,  le  jour  où  le  comte  de  Monte-Cristo  lui  sauva  la  vie. 

«  A  lui  et  à  ses  frères  d'armes... 

«  Andrews  Gordon  jura  au  comte  de  lui  obéir,  quel  que  fût  l'appel  qui  lui  fût 
adressé,  à  quelque  époque  que  cet  appel  survînt. 

«  Ce  serment,  Andrews  Gordon,  avant  de  mourir,  l'a  transmis  au  chef  des 
Terre-Neuve,  qui  en  a  accepté  la  charge... 

«  A  vous  tous  qui,  en  acceptant  nos  statuts,  avez  participé  à  ce  serment... 

«  Tout  cela,  vous  le  savez,  n'est-il  pas  vrai?... 

:<  Et  vous  ne  voudrez  pas  manquer  à  votre  parole.. 

—  Non,  non,  s'écrièrent  toutes  les  voix. 
Puis  un  des  assistants  reprit  : 

—  Mais  le  comte  de  Monte-Cristo  n'est-il  pas  mort  sans  avoir  jamais  réclamé 
l'exécution  de  ce  serment,  prêté  il  y  a  si  longtemps?... 

—  Quant  à  la  mort  du  comte,  reprit  Bouche- Rouge,  jamais  elle  n'a  été 
prouvée... 

—  Mais  il  aurait  aujourd'hui  cent  ans... 

—  Les  hommes  de  cette  trempe  opposent  à  la  mort  une  indomptable  résis- 
tance.. 

«  .Mais,  en  admettant  même  que  ses  yeux  se  soient  fermés  pour  toujours... 
«  N'a-t-il  pu  laisser  un  écrit  réclamant  l'exécution  de  cette  promesse...  ? 
«  En  tous  cas,  et  si  ce  serment  vous  était  rappelé,  hésiteriez-vous  à  faire 
honneur  à  l.i  parole  donnée  par  Andrews  Gordon?... 

—  Non! 

—  Seriez-vous  prêts,  au  contraire,  à  obéir  aux  volontés  de  Monte-Cristo  f 
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—  Oui. 

—  Écoutee-moi  donc... 

«  Il  y  a  huit  jours,  ou  papier  a  été  mystérieusement  déposé  entre  me» 
mains... 

«  Le  voici. 

,<  —  Frères,  défenseurs  du  droit,  y  est-il  dit,  vous  êtes  des  hommes  d'hon- 
neur. 

«  Aussi  n'ai-je  aucun  doute  sur  l'exécution  de  l'engagement  pris  jadis. 
«  Quand  cette  lettre  vous  parviendra  vous  serez  sur  le  point  de  désigner 
l'homme  qui  doit  aller  à  la  recherche  de  vos  amis  disparus. 

«  Si  mon  fils  Espérance  était  vivant,  c'est  à  lui  que  je  vous  demanderais  de 
confier  celle  tâche... 

«  El  il  l'aurait  accomplie  avec  vaillance... 
«  Mon  fils  est  mort... 

«  Mais  il  est  un  homme  auquel  m'ont  rattaché  d'autres  liens  aussi  puissants 
que  ceux  de  la  paternité... 

«  Cet  homme,  non  seulement  je  le  mets  sous  votre  protection,  mais  encore 
je  vous  demande  —  au  nom  de  votre  fondateur  —  de  l'admettre  dans  vos 
rangs... 

«  Je  Vous  demande  encore  de  rattachera  votre  cause  la  cause  qu'il  défendra 
et  qui  est,  elle  aussi,  une  œuvre  de  libération... 

«  La  plus  grande  peut-être  qui  se  puisse  défendre  en  ce  monde. 
«  Avec  lui,  je  vous  appoite  une  force  immense... 
«  Et  dont  chacun  de  vous  comprendra  la  valeur. 

«  C'est  à  lui  que  je  désire  que  soit  confiée  la  mission  de  retrouver  vos  amis, 
de  reprendre  les  recherches  du  trésor  qui  m'a  appartenu... 
«  A  cette  lettre  est  joint  un  pli  cacheté... 

M  Sous  ce  pli  se  trouve  renfermé,  avec  le  nom  de  l'homme  que  je  vous  dé- 
signe, la  moitié  d'un  bracelet,  dont  il  possède  l'autre  moitié... 
«  Avant  de  briser  le  cachet,  consultez  vos  consciences... 
«  Je  veux  que  ce  nom  ne  soit  connu  de  vous  que  le  jour  où  vous  aurez  décidé 
d'obéir  à  mon  vœu  suprême. 

«  Si  quelque  motif,  que  je  ne  puis  prévoir,  s'oppose  à  ce  que  celui  que  j'ap- 
pelle mon  fils  entre  dans  vos  rang:s,  si  vous  bésilez  à  lai  confier  la  mission  qu« 
je  réclame  pour  lui  .. 

<!  Alors  gardez  ce  pli  sans  l'ouvrir.., 

«  Quelqu'un  viendra  le  réclamer  en  mon  nom... 

«  .Mois  j'ai  confiance... 

■  Andrews  Gordon  était  un  honnête  homme... 
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Au  moment  où  Bouche-Rouge  prononçait  ces  paroles,  toutes  les  voix  s'éle- 
vèrent... 

—  Nous  obéirons,  ci'iaient  les  assistants. 

—  Je  le  savais  d'avance,  dit  Bouche-Rouge. 

«  Donc  il  est  bien  entendu  que  quel  que  soit  celui   que  le  comte   de  Monte- 
Cristo,  aujourd'hui  vivant  ou  mort,  désigne  à  votre  choix... 
«  Vous  l'accueillez  comme  un  frère... 

—  Oui  !  oui  !... 

—  Et  que  c'est  à  lui  que  vous  donnerez  mandat  d'aller  rechercher  Gordon  et 
Soiloff... 

—  Oui! 

—  Alors  j'obéis... 

El  prenant  une  enveloppe  de  parchemin,  Bouche-Rouge  l'ouvrit. 
— ^^  Voici  la  moitié  du  bracelet  dont  parle  le  comte,  reprit-il. 
«  Voici  un  papier  sur  lequel  sont  tracées  ces  lignes... 

«  Celui  qui  vous  remettra  la  seconde  moitié  de  bracelet  se  nomme  Valentin 
Morel,  il  vous  dira  lui-même  son  histoire 

«  Il  est  l'enfant  de  ceux  que  j'ai  aimés  et  protégés... 

«  Mais  qu'hélas  !  je  n'ai  pas  pu  arracher  à  la  mort... 

«  Il  se  consacre  à  une  tâche  immense... 

«  Serrez  vos  rangs  autour  de  lui.  Irlandais,  Polonais,  Russes  ;  tous  ceux  qui 
veulent  une  patrie  doivent  être  ses  amis  et  ses  alliés... 

K  Et  que  la  justice  éternelle  soit  avec  vous  ! 

—  Mais  où  est-il  ?  Comment  le  trouverons-nous? 
A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit... 

Et  Valentin  Morel  entra. 

Tous  se  levèrent,  en  signe  de  respect  pour  la  volonté  de  Monte-Cristo. 


PRINCE    ET  RAJAH 


Avant  d'aller  plus  loin,  il  nous  faut  rappi'ler  quelques  faits  qui  vont  élucider 
une  situation  dont  les  détails  peuvent  avoir  échappé  au  lecleur. 
Morel!  Ce  nom  n'évoque-t-il  pas  en  eux  un  monde  de  souvenirs? 
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Ainsi  se  nommait  l'armateur  de  Marseille  qui  fut  le  protecteur  vlévoué,  !e 
défensfur —  hélas!  impuissant!  —  d'Edmuud  Daulès. 

(Juaiid  le  malheureux  jeune  homme,  trahi  par  Danglars,  par  Fernaiid,  livré 
par  Villefort,  allait  être  enterré  vivant  au  château  d'If... 

Morel,  l'armateur,  avait  tout  teuté  pour  le  sauver.  Mais  la  haine  et  l'ambition 
avaient  été  les  plus  fortes. 

On  sait  l'épouvantable  torture  subie  par  Edmond  Danlès. 

Sauvé  par  son  énergie,  enrichi  par  le  hasard,  Dantès  était  devenu  Monte-Cristo. 

Et  il  avait  commencé  l'œuvre  du  châtiment. 

De  Danglars,  de  Fernand  nous  ne  parlerons  pas. 

Le  lecteur  trouvera  les  détails  de  ces  aventures  dans  l'immortel  ouvrage  de 
Dumas,  et  dans  notre  Fils  de  Monte-Cristo. 

Arrêtons-nous  un  instant  seulemiat  à  la  famille  Villefort. 

Jello  qui  portait  le  nom  de  Valenline  de  Villefort  avait  été  aimée  par  Maxi- 
milien  Morel,  le  fils  de  l'armateur... 

Et  au  milieu  des  épouvantables  catastrophes  qui  s'étaient  écroulées  sur  cette 
famille  maudite  des  Villefort,  Monte-Cristo  avait  sauvé  Valentine...  qui  enfin 
était  devenue  la  femme  de  Maximilien. 

Mais,  quelques  heures  avant  sa  mort,  M.  de  Villefort  avait  révélé  un  secret 
singulier.  Valentine  n'était  pas  sa  fille. 

N'eùt-on  paf  dû  le  deviner  d'ailleurs  ? 

Valentine,  âme  pure,  bonne,  dévouée,  tenait-elle  rien  du  magistrat  cou- 
pable..., de  l'homme  qui  avait  souillé  sa  vie  par  tant  de  crimes?... 

La  révélation  s'était  d'ailleurs  produite  dans  les  circonstances  les  plus  dra- 
matiques. 

A  l'agonie,  poursuivi  par  le  remords,  |M.  de  Villefort  avait  avoué  que  sa 
fille,  à  lui,  était  morte  ;  il  lui  avait  substitué  une  enfant  dont  la  mère,  une  In- 
dienne, -Naîa,  était  morte  d'épuisement  devant  sa  maison. 

Et  jamais  nul  n'avait  soupçonné  cette  nouvelle  félonie. 

Valentine  —  née  d'une  mère  Hindoue  —  avait  passé  pour  sa  fille,  tandis  que 
dans  ses  veines  coulait  le  sangle  plus  pur  de  la  race  orientale.  Elle  était  l'enfant 
du  rajah  d'Indour...,  que  les  Anglais  avaient  assassiné,  alors  que,  pour  assurer 
leur  domination,  ils  ne  reculaient  devant  aucun  crime. 

Quel  était  cet  homme  ? 

C'est  ce  qu'il  nous  faut  rappeler  succinctement. 

C'était  en  IfilS.  Alors  M.  de  Villefort  n'était  que  substitut  du  procureur 
du  roi. 

L'exagération  de  son  dévouement  à  la  cau.se  des  Bourbons,  après  te  départ 
de  Napoléon  pour  l'Ile  d'Elb§,  avait  compromis  sa  situation. 
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Cet  homme  était  déjà  tel  qu'il  devait  être  plus  tard  :  Iftche,  ambitieux  et 
hypocrite. 

Tout  à  coup  il  apprit  le  retour  de  Napoléon. 

Le  misérable  éprouva  un  effroi  terrible.  Un  signe  du  maître  pouvait  briser  sa 
situation. 

Il  avait  été  envoyé  à  Toulouse.  Là  il  se  cachait,  ne  cherchant  qu'à  se  faire 
oublier. 

Or  une  nuit  il  fut  témoin  d'un  acte  de  sauvagerie  vraiment  digne  de  la 
Terreur  blanche;  un  homme,  poursuivi  par  la  foule,  avait  été  jeté  à  la 
Garonne. 

Certes  M.  de  Villefort  n'était  pas  de  ceux  qui  se  dévouent  pour  sauver  leurs 
semblables,  et  plus  hermétiquement  il  avait  fermé  sa  fenêtre 

On  frappa  à  sa  porte. 

La  prudence  lui  disait  de  ne  pas  répondre  à  cet  appel. 

La  curiosité  fut  plus  forte. 

(1  ouvrit. 

Un  homme  entra,  un  homme  étrangement  beau. 

Il  n'était  pas  Français  ;  il  reniait  la  nationalité  anglaise. 

Et  cependant  c'était  comme  Anglais  qu'il  avait  été  poursuivi  et 
foule. 

il  était  Hindou,  d'origine  française. 

Il  descendait  des  courageux  compagnons  de  Lally-Tollendal,, 

Et  à  cette  question  que  lui  avait  adressée  Villefort  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 
Il  avait  répondu: 

—  Je  suis  celui  qui  abattra  la  puissance  des  Anglais. 

Comme  Villefort  s'étonnait,  l'inconnu  s'expliqua  en  paroles  rapides. 

Son  père,  qui  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Larwari  en  1803,  avait  laissé  une 
Teuve,  une  des  femmes  de  la  cour  du  grand  Scindia. 

Scindia,  le  vaillant  défenseur  de  l'Hindouslan. 

On  sait  comment,  par  le  fer,  par  le  feu,  les  Anglais  ont  triomphé... 

Par  quelles  cruautés  ils  sont  parvenus  à  écraser  la  résistance... 

Scindia  avait  été  vaincu  auprès  de  Gwalior. 

Et  le  prince  Daola,  le  fils  du  Français  devenu  Indien,  avait  été  fait  prison- 
nier avec  sa  sœur  Naïa. 

Transporté  en  Angleterre,  Daola  avait  subi  les  tortures  de  la  captivité. 

Il  s'était  évadé.  Il  avait  atteint  les  rives  de  la  France.  Et,  plein  de  cour-^», 
il  venait  offrir  à  Napoléon  son  aide  et  son  appui, 

11  voulait  chasser  les  Anglais  de  son  pays. 
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«faia,  mouraate,  vint  frapper  à  la  porte,  portant  dans  ses  bras  son  enfant  qui  Tenait  de  naître. 


—  Avec  l'appui  de  la  France,  avait-il  dit  à  Viilefort,  tout  l'Indoustan,  de« 
déserts  de  Marousthan  aux  mont»  Vindliyas,  se  soulève  contre  l'AnglaU. 
«  Et  frappée  au  cœur,  la  puissance  britannique  s'écroule... 
Le  prince  Daola  était  décidé  à  partir  pour  Paris. 
Là,  il  exposerait  ses  plans  à  Napoléon. 

Liv.  1.;:;.  s' 
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L'ennemi  juré  de  l'xVngleterre  devait  l'accueillir. 

Sur  ses  instances,  Yillefort,  qui  songeait  à  se  prévaloir  du  service  rendu,  eu 
cas  de  succès,  lui  procura  un  passeport. 

Mais  ce  n'était  pas  la  seule  requête  que  devait  lui  adresser  Daola. 

Voilà  ce  qu'il  dit  encore  à  Villefort  : 

Il  avait  une  sœur,  mariée  à  un  rajah  hindou,  le  prince  de  Tonk,  rajah 
d'Indour.  Cette  sœur  avait  été  également  emmenée  en  Angleterre. 

Un  jour,  elle  reviendrait.  Et  c'était  h  lui,  Villefort,  qu'elle  demanderait  asile. 

L'ambitieux  y  consentit.  Il  serait  toujours  temps  de  repousser  les  suppliants, 
le  jour  où  son  intérêt  l'exigerait. 

L'Empereur  tomba. 

Ce  fut  alors  qu'une  nuit  Naïa,  la  sœur  de  Daola,  vint  à  son  tour  frapper  à 
sa  porte,  mourante,  portant  dans  ses  bras  un  enfant  qui  venait  de  naître.. 

La  fille  du  rajah  d'Indour. 

Et  ce  fut  celte  enfant  que  Villefort  avait  substituée  à  la  sienne  morte...  Et 
cela  pour  s'assurer  un  héritage  considérable. 

Lorsque,  à  l'article  de  la  mort,  Villefort  avait  avoué  tous  ces  faits  criminels, 
Valentiue,  la  fille  du  prince  indien,  était  devenue  la  femme  de  Maximilien  Morel. 

Quand  Monte-Cristo  partit  alors  avec  Haydée,  Maximilien  et  sa  femme,  qui 
avaient  tant  souffert  en  Europe,  se  décidèrent  à  partir  pour  les  Indes. 

Ils  voulaient  retrouver  la  trace  du  père  de  Valentiue...  de  ce  rajah  d'Indour 
qui,  depuis  la  ruine  de  la  liberté  de  l'Ilindoustan,  n'avait  plus  donné  signe  de 
vie... 

Que  s'élait-il  donc  passé? 

Qu'étaient  devenus  Maximilien  Morel  et  celle  qui  s'était  appelée  Valentiue  de 
Villefort? 

Que  d'années  s'étaient  écoulées  depuis  ces  terribles  événements  I 

Devait-on  apprendre  jamais  quel  avait  été  leur  sort?... 

C'est  ce  que  nous  allons  expliquer... 

Car  l'homme  qui  avait  été  miraculeusement  sauvé  de  la  mort  par  l'interven- 
tion d'un  gavroche  parisien  n'était  autre  que  l'enfant  de  Maximilien  Morel,  le  iils 
de  Valentine,  fille  du  prince  de  Tonk. 

Par  quel  singulier  concours  de  circonstances  se  trouvait-il  aujourd'hui  en 
France?...  Quelle  était  cette  mission  dont  il  avait  parlé?... 

Pour  la  clarté  de  notre  récit,  nous  devons  remonter  de  longues  années  en 
arrière. 

Si  la  voix  du  sang  est  quelquefois  un  leurre,  il  est  un  senliment  qui  ne 
trompe  pas  et  surtout  qui  ne  ment  pas... 

Les  deux  époux  avaient  entre  les  mains  des  papiers  importants. 
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Ces  papiers,  qui  avaient  été  remis  à  Villefort  par  le  prince  Daola,  avaii'nt 
été  rbslitiiés  aux  deux  jeunes  gens  à  son  lit  de  mort...  Et  Ih  ils  avaient  appris 
des  détails  saisissants. 

Les  rajahs  d'Indour  avaient  été  désignés  par  Scindia  mourant  comme  ses 
successeurs  :  c'était  à  eux  qu'il  confiait  le  soin  de  continuer  la  lutte,  à  eux  et  à 
leurs  descendants... 

Il  leur  livrait  le  secret  d'un  trésor  important  grâce  auquel  il  avait  pu  entre- 
prendre et  soutenir  la  lutte  qu'il  avait  engagée  contre  l'Anglais... 

Ces  papiers  que  Daola  avait  emportés  pour  les  soustraire  à  toutes  recher- 
ches se  trouvaient  donc,  par  d'étranges  péripéties,  revenus  en  la  possession  de 
la  fille  du  dernier  rajah  d'Indour... 

A  peine  eurent-ils  mis  le  pied  sur  la  terre  indienne,  que  Maximilien  et  Valen- 
line  s'étaient  mis  à  la  recherche  de  l'ancien  rajah. 

Il  avait  disparu,  et  pendant  de  longues  années  il  leur  fut  impossible  de 
retrouver  ses  traces.  Avait-il  été  tué?  Avait-il  été  massacré  dans  quelqu'une  de 
ces  tueries  formidables  grâce  auxquelles  les  Anglais  espéraient  asseoir  à  jamais 
leur  puissance? 

Nul  ne  put  leur  fouruir  aucun  indice. 

Kul  ne  savait  sa  mort,  nul  ne  pouvait  affirmer  qu'il  fût  vivant. 

Un  mystère  impénétrable  semblait  peser  sur  sa  destinée. 

El  parfois  Valentine  éprouvait  une  profonde  tristesse. 

Car  il  lui  semblait  qu'elle  aurait  aimé  le  père  qui  lui  aurait  fait  oublier  le» 
ciuautésde  l'homme  auquel  si  longtemps  elle  avait  donné  ce  nom. 

Mais  il  semblait  que  tout  espoir  devait  être  abandonné. 

De  ceux  qu'ils  avaient  interrogés,  les  uns  avaient  allégué  leur  ignorance. 

D'autres  les  avaient  regardés  avec  défiance. 

Et  ils  avaient  remarqué  que  jamais  les  Hindous  ne  prononçaient  ce  nom. 

Quant  aux  Anglais,  ils  ne  l'entendaient  jamais  sans  un  léger  frisson. 

Eux  aussi  avaient  tout  mis  en  œuvre  pour  connaître  la  destinée  du  rajah 
d'Indour;  ils  n'avaient  obtenu  aucuii  résultat. 

Et  ce  mystère  leur  apparaissait  comme  une  menace  perpétuelle... 

Le  temps  passait. 

Peu  à  peu  Maximilien  et  Valentine  s'étaient  habitués  à  vivre  dans  ce  pays 
où  lout  est  vitalité  et  splendeur. 

A  jamais  détachés  du  monde,  ne  vivant  que  j)Our  leur  miiluel  amour, 
n'avanl  plus  aucun  lien  qui  les  rattachât  à  l'Europe... 

ils  s'étaient  décidés  à  vivre  sous  cet  admirable  climat. 

Valentine,  d'ailleurs,  ayant  dans  les  veines  du  sang  hindou,  avait  retrouvé,  à 
ce  soleil  radieux,  toute  la  force  de  sa  jeunesse. 
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Toules  traces  de  sa  soulTraiicc,  alors  qu'elle  avait  failli  succomber  sous  les 
tentatives  criminelles  de  M'""  do  Yillefort,  rcmpoisonneuse,  avaient  (lis[iaru. 

Maximilien  s'était  juiù  de  ne  plus  retourner  eu  Europe. 

Riche  de  la  dol  royale  que  lui  a\ait  donnée  le  comte  de  Monte-Cristo,  il 
s'était  adonné  aux  sciences,  il  avait  étudié  avec  une  passion  sans  cesse  grandis- 
sante les  mystères  de  la  rcdi^ion  brahmanique  qui  n"esl  qu'un  admirable  code  do 
morale. 

Peu  h  peu  il  avait  senti  s'infiltrer  en  lui  les  passions  de  révolte  et  de  déli- 
vrance qu'il  devinait  sous  les  apparences  soumi'ses  du  peuple  écrasé  par  les 
Anglais.  Il  avait  constaté  toutes  les  atrocités  commises  par  Us  o[)presseurs. 

Et  il  se  prenait  quelquefois  à  épouser  les  colères  do  ces  \aiucus. 

Ah!  c'était  alors  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pu  retrouver  le  rajah  d'Indour! 

Il  lui  semblait  qu'il  eût  été  lo  conridenl  enthousiaste  de  ses  revendications. 

Qui  sait  si,  en  unissant  les  deux  tempéraments  hindou  et  français,  ils  ne 
fussent  pas  arrivés  cà  de  grands  résultats? 

Malgré  sa  prudence,  Maximilien  n'avait  ]m  dissimuler  ses  sentiments. 

L'honnêteté  no  marche  pas  de  pair  avec  l'hypocrisie. 

Et  quand  Maximilien  voyait  les  malheureux  Hindous  torturés,  quand  il  ap- 
prenait que  les  collecteurs  anglais  de  l'impût  suspendaient  leurs  victimes  par  les 
pieds,  leur  tailladaient  le  corps  à  coups  de  poignard  et  jetaient  du  poivre  rouge 
sur  les  blessures,  dépassant  en  férocité  les  sinistres  exploits  des  chaulTeurs 
d'Europe... 

Alors  il  sentait  une  colère  folle  lui  monter  au  coeur... 

Car  dans  les  veines  de  ces  hommes  coulait  lo  Gang  de  Valentine. 

C'étaient  ses  frères.  Il  les  aimait  comme  tels... 

Et  il  se  disait  qu'il  ci'it  voulu  donner  sa  vie  pour  eux... 

Un  jour  —  c'était  en  1 806  —  il  avait  assisté  à  une  scène  atroce 

Auprès  de  la  villa  qu'il  habitait,  aux  environs  d'Ailahabad,  se  trouvait  une 
plantation  d'indigo  appartenant  à  des  Anglais. 

C'était  une  exploitation  considérable  et  qui  rapportait  d'énormes  revenus. 

Mais  à  quel  prix? 

Les  travaux  étaient  exécutés  par  des  rt/ots.  paysans  cultivateurs  du  district. 

Le  propriétaire  de  la  factorerie,  sir  Williams  Lumby,  traitait  ses  ouvriers 
plus  brutalement  que  les  planteurs  du  Urésil  leurs  esclaves  noirs. 

Il  avait  réduit  leur  salaire  à  des  proportions  ridicules.  11  les  trompait  sur  le 
produit  de  leur  travail. 

Et  si,  par  hasard,  l'un  d'eux  hasardait  une  plainte,  on  le  maltraitait,  on  le 
chassait,  on  le  réduisait  à  la  misère. 

Quelquefois  les  mauvais  traitements  allaient  mémo  jusqu'à  la  cruauté. 
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(lue  sourde  irritation  grondait  parmi   ces   déshérités.   Seule   la   crainte  les 
coutL'iiait. 

Ils  savaient  qu'à  la  moindre  velléité  de  résistance  leur  maître  devenait  impla- 
cabl  '. 

l'ourlant  la  soumission  a  des  bornes. 

Un  jour,  un  vieillard  qui  depuis  de  longues  aimées  passait  sous  le  joug  des 
oppresseurs  eut  à  se  plaindre  d'une  injustice  qui  dépassait  la  mesure. 

Emporté  par  la  colère,  il  s'élança  vers  la  véranda. 

Là,  sir  Williams  avec  des  amis,  riait  et  causait... 

L'Hindou  s'adressa  brusquement  à  lui. 

Rien  ne  saurait  rendre  l'expression  d'étonnement,  de  dégoût  même,  qui  se 
peignit  sur  le  visage  de  l'Aniilais. 

Quoi!  ce  misérable,  ce  chien,  osait  lui  adresser  la  parole!...  A  lui,  le  maître! 
Alors  qu'il  ne  permettait  même  pas  qu'on  lui  remit  une  supplique. 

Cependant  le  vieillard  parlait... 

Dans  sa  langue  harmonieuse  et  sonore,  il  accusait  le  maître  qui  défiait  le  Dieu 
des  Hindous,  qui  mentait  à  la  parole  donnée... 

Il  disait  les  souffrances  d'hier,  les  injustices  d'aujourd'hui... 

Pendant  qu'il  parlait,  la  pliysiunomie  de   sir.  Williams  qui,  en  raison  de  son 
long  séjour,  comprenait  la  langue,  était  devenue  féroce... 

Et  comme   le  vieillard   s'était   approché  de   la  balustrade  de  la  véranda,  les 
mains  étendues,  presque  jusqu'à  la  loucher... 

Sir  Williams  fil  un  signe... 

Un  des  surveillants  anglais  tenait   à  la  main  un  croc  de   fer  emmanché   dU 
bout  d'une  longue  perche. 

11  s'approcha... 

Le  vieillard,  sous  l'influence  de  la  Colère,  ne  le  vil  pas  venir. 

L'homme  vint  derrière  lui,  brandissant  le  croc... 

Puis,  tout  à  coup,  il  le  lança... 

La  pique  de  fer,  acérée,  s'abattit  sur  l'épaule  du  maiheureu.x... 

Et,  le  happant,  pour   ainsi   dire,  comme  fait   un   boucher  d'un  quartier    de 
viande,  il  l'attira  violemment  en  arrière... 

L'homme  poussa  un  cri  terrible,  trébucha  et  tomba... 
Mais  le  croc  de  fer  s'était  engagé  dans  l'omoplate. 
—  Emporto-le!  cria  l'Anglais. 

El  cette  brute  à  face  humaine  se  mil  à  marcher,  tirant  apr(,'S  lui,  sur  lo  >able, 
le  corps  sanglant  du  mallieureux  qui  laissait  une  horrible  trace  rouge. 
Ainsi  il  le  traîna  pendant  plus  de  cinquante  mèlrcs... 
Puis  lo  croc  s'arracha,  emportant  un  lambeau  de  chair... 
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L'homme,  rampant  sur  le  soi,  haletant,  horrible  à  voir,  fut  chassé  dehors... 
i  coups  de  pieds,  à  coups  de  bâton... 

Dans  la  nuit  qui  suivit,  le  vieillard  mourut... 

C'en  était  trop  ! 

Huit  jours  après,  un  incendie  se  déclara  dans  les  magasins... 

Nouvelles  brutalités,  nouvelles  tortures. 

Un  groupe  de  ryols  se  révolta. 

Alors  un  détachement  de  soldats  fut  appelé  d'Allahabad... 

Sir  Williams  fut  invité  à  dicter  lui-même  le  châtiment  qui  devait  être 
infligé,  non  aux  coupables  qu'il  ne  connaissait  pas,  mais  à  ceux  que  désignerait 
son  caprice. 

Le  misérable  eut  une  idée  cruelle. 

Il  choisit  cinq  des  hommes  qui  avaient  femme  et  enfants... 

Puis  cinq  femmes  qui  avaient  leurs  maris  dans  la  factorerie... 

Bien  entendu,  devant  laisser  chacun  un  veuf  ou  une  veuve... 

El  il  les  livra  aux  soldats... 

On  se  disposa  à  les  passer  par  les  armes...  Et  avec  quelle  férocité  ! 

Ils  étaient  réunis  en  un  groupe  et  les  soldats  pointèrent  leurs  pièces  chargées 
à  mitraille. 

Sir  Williams,  debout  sur  le  perron  de  son  habitation,  devait  donner  ie  signal. 

A  ce  moment,  Maximilien  revenait  d'une  excursion. 

Il  était  à  cheval,  Valcnline  l'accompagnail. 

Il  vit  le  groupe  formidable,  devina  tout  et  s'approcha. 

Il  alla  droit  à  sir  Williams  : 

—  Que  prétendez-vous  faire  ?  demanda-l-il  d'un  ton  sévère. 
L'Anglais  le  toisa  des  pieds  à  la  tête. 

—  Que  vous  importe!  répondil-il.  Depuis  quand  ai-je  des  comptes  à  vous 
rendre'/ 

—  Je  veux  que  vous  me  répondiez,  répliqua  Maximilien  sans  baisser  les  yeux. 
«  Vous  me  demandez  de  quel  droit  je  vous  interroge. 

«  Je  vais  vous  le  dire... 

«  Du  droit  qui  appartient  à  tout  homme  d'empêcher  un  crime... 

«  Oh!  je  ne  redoute  pas  vos  regards  menaçants...  je  suis  votre  égal...  Je 
suis  même  supérieur  à  vous,  car  je  parle  au  nom  de  l'humanité... 

«  Eh  bien  !  je  vous  répète  que  ce  que  vous  faites  en  ce  moment  est  une  action 
infâme,  et  je  vous  ordonne  de  mettre  en  liberté  ces  innocents... 

L'Anglais  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Vous  m'ordonnez  !  lit-il  en  haussant  les  épaules.  Eu  vérité,  dear  str.  je 
crois  que  vous  devenez  fou... 


LE  FILS   DE  MONTE-CRISTO  455 


Et  sp  tournant  vers  les  soldats  : 

—  Tenez-vous  prêts  à  exécuter  mes  ordres,  dit-il  à  voix  Haute. 

—  Vous  m'avez  entendu,  reprit  Maximilion.  Encore  une  fois,  jo  vous  défend! 
d'aller  plus  loin... 

—  Sinon... 

—  Sinon,  la  mort  de  ces  malheureux  précédera  de  bien  peu  la  vôtre... 

—  En  vérité  !... 

Et,  se  dressant  d'un  mouvement  rapide  : 

—  Fe\il  cria-t-il  aux  soldats. 

Il  y  eut  un  déchirement  sinistre,  d'épouvaotables  crépitations,  des  cris 
d'agonie... 

Auxquels  répondit  un  cri  de  fureur. 

Ma.ximilion,  de  sa  cravache,  venait  de  couper  la  figure  de  l'Anglais... 

Sir  Williams  se  rua  sur  lui,  la  ligure  convulsée... 

Rendu  hideux  par  la  ligne  rouge  qui  divisait  le  front  et  la  joue... 

Mais  Maximilien  le  saisit  par  le  poignet  et  le  lui  tordit  si  violemment  qu'il 
Ifc  renversa  à  ses  pieds... 

Tandis  que  de  sa  main  libre  il  le  soufUetait. 

Puis,  piquant  des  doux  : 

—  "Misérable  !  cria-t-il,  je  suis  à  vos  ordi'es...  je  vous  tuerai... 
Et  il  disparut,  entraînant  Valenline. 

Le  lendemain,  deux  officiers  anglais  se  présentaient  à  la  maison  de  Maximilien. 

Us  étaient  porteurs  des  instructions  les  plus  précises. 

Sir  Williams  exigeait  un  duel,  mais  un  duel  à  mort. 

Il  était  rofifensé.  11  avait  le  choix  des  armes. 

Il  voulait  que  le  duel  eût  lieu  dans  la  forêt  de  Myrzam,  à  une  lieue  do  !a  fao 
toreric. 

Là,  les  deux  adversaires,  à  cheval,  armés  chacun  d'une  carabine,  se  cher- 
cheraient l'un  l'autre,  à  la  piste,  comme  des  fauves. 

Pas  de  quartier!  On  aurait  le  droit  d'achever  le  blessé  1... 

Maximilien  répondit  par  ce  seul  mot  : 

—  J'accepte  ! 

Pour  tout  encouragement,  Valenline  lui  tendit  la  main. 

L'épouse  tremblait  peut-élro,  mais  la  femme  était  forte. 

Le  lendemain,  accompagnés  de  leurs  témoins  — Maximilien  avait  choisi 
deux  Hindous  —  les  deux  adversaires  furent  conduits  sur  deux  points  diiférents 
de  la  forêl 

Ils  uevaienl  s'engager  à  leur  gré  à  travers  le  dédale  dos  arbre»  colossaux, 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  rencontrassent. 
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Sir  Williams,  la  figure  livide,  avait  auï  mâchoires  des  grincemenls  de  tigre 

Maximilien  était  calme,  seulement  un  peu  plus  pâle  que  de  coutume. 

Les  deux  hommes  avaient  disparu  dans  la  profondeur  de  la  forêt. 

Les  témoins  se  tenaient  sur  la  lisière,  attentifs  au  premier  coup  de  feu. 
C'était  un  vrai  duel  à  l'alfùt. 

C'est  ainsi  que  le  chasseur  lutte  contre  les  bêtes  sauvages. 

Et  ici  la  grandeur  du  danger  s'accroît  de  l'habileté  des  deux  adversaires. 

Le  temps  passait,  et  aucune  détonation  ne  troublait  le  silence. 

Or,  voici  ce  qui  se  passait  : 

Au  galop  de  son  cheval,  Maximilien,  la  carabine  au  poing,  s'était  élancé  à 
travers  la  forêt,  allant  droit  devant  lui,  sans  hésitation. 

Puis  il  était  descendu  de  son  cheval...  et  l'avait  attaché  à  un  arbre. 

Il  s'était  alors  engagé  dans  un  sentier  d'où  il  pouvait  voir  arriver  son  ennemi 
sans  être  aperçu  de  lui. 

Une  longue  demi-heure  s'écoula  ainsi. 

Le  cheval  de  Maximilien  se  mit  à  hennir. 

Le  jeune  homme  eut  un  vague  sourire. 

Celait  là  ce  qu'il  attendait. 

En 'effet,  quelques  minutes  s'étaient  k  peine  écoulées,  quo  \!nximiiieu  en- 
lenail  un  froissement  dans  les  branches... 

Puis  un  coup  de  feu  partit... 

Qui  alla  briser  une  branche  juste  au-dessus  du  cheval.... 

C'est-à-dire  à  la  place  où  se  fût  trouvé   Maximilien,  s'il   eût  été  encore 
selle. 

Sûr  de  l'avoir  louché,  car  il  avait  la  main  sûre,  sir  Edwards  bondit  en  avant, 
serrant  dans  son  poing  sa  carabine  désarmée... 

Mais,  soudain,  il  poussa  un  cri  de  rage... 

Car,  devant  lui,  une  voix  stridente  s'écria  : 

—  Maintenant,  à  nous  deux,  monsieur  I 
Il  se  retourna  brusquement. 

Maximilien  se  trouvait  à  quelques  pas  de  lui,  l'arme  haute. 
Sir  Williams,  malgré  son  courage,  eut  un  tressaillement. 

—  Tirez  donc,  monsieur,  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur,  répliqua  Maximilien,  pas  encore;  seulement,  écoutez- 
moi...  Je  vous  ordonne  de  ne  pas  faire  un  mouvement,  sinon  je  vous  loge  une 
balle  dans  la  tète... 

Sir  Williams  semblait  fasciné  par  le  canon  de  carabine  dirigé  contre  sa 
poiii'inn,  par  celte  mort  imminente,  inévitable. 

—  Sir  William.s,  reprit  Maximilien,  donnez-moi  votre  parole  d'honneur  de 
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L«  curiosité  fut  plus  forte.  Il  ouTilt.. 


VOUS  montrer  à  l'avenir  bon  et  indulgent  pour  les  malheureux  que  vous  faites 
travailler  :  je  vous  fais  grâce  de  la  vie. 

Sir  Williams  ne  répondit  pas. 

—  Vous  êtes  Anglais,  monsieur,  et  c'est  vous  qui  avez  choisi  ce  mode  sau- 
vage de  duel...  Je  vous  ai  prouvé  qu'un  Français  ne  reculait  jamais...  A  cet 
Liv.  156.  38 
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Instant  vous  êtes  en  mon  pouvoir...- mais  il  me  répugnerait  de  vous  frapper. 
Encore  une  fois,  prêtez-moi  le  serment  que  je  vous  demande,  et  j'oublie  le 
passé!... 

«  Vous  êtes  les  maîtres  de  ce  pays,  mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  torturer 
le»  vaincus.  .  Renoncez  à  ces  cruautés  qui  vous  font  haïr...  Las  droits  de  i'hu- 
manilé  sont  supérieurs  au  droit  de  la  force...  et  ils  sont  de  ceux  qui  ne  se  pres- 
crivent pas... 

«  Songez  à  l'honneur  de  votre  patrie,  s»,... 

11  n'acheva  pas. 

Sir  Williams,  d'un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée,  avait  glissé  une 
cartouche  dans  sa  carabine... 

Et  avait  tiré  sur  Maximilien  presque  à  bout  portant... 

Maximilien  chancela... 

Mais,  se  redressant  aussitôt,  il  tira  à  son  tour...  Sir  Williams  tourna  s.ir  lui- 
même  et  tomba  en  avant,  la  face  contre  terre... 

La  balle  l'avait  atteint  en  pluin  front... 

Et  au  même  instant,  Maximilien  s'affaissa  sur  le  sol... 

11  avait  été  frappé,  lui  aussi,  en  pleine  poitrine... 

Quand  l'heure  fut  écoulée  —  c'était  le  délai  lixé  au  combat  —  les  ti?nauls 
des  deux  adversaires  pénétrèrent  sous  bois... 

Ils  trouvèrent  les  deux  hommes  étendus  à  terre,  immobiles... 

Mais  des  deux,  l'un  était  mort... 

L'autre  respirait  encore... 

C'était  Maximilien... 

Quand  on  rapporta  chez  elle  son  mari,  étendu  sur  une  civière,  Valeatine 
eut  un  cri  de  désespoir... 

Mais  la  femme  énergique  reprit  rapidement  son  sang-froid. 

La  mort  était  là,  menaçante... 

Il  fallait  lutter  contre  elle,  il  fallait  la  vaincre. 

Le  ])lessé  fut  déposé  dans  sa  chambre. 

Plusieurs  médecins  de  la  colonie  française  accoururent. 

Et  quand  Valentine,  saisie  d'angoisse,  les  interrogeait  du  regard,  ils 
secouaient  la  têle,  osant  à  peine  répondre  à  cette  interrogation  muette... 

Puis  de  toutes  les  parties  du  voisinage,  des  Hindous,  surtout  des  pauvres, 
étaient  venus  jusqu'à  la  demeure  du  Français... 

Us  savaient  dans  quelles  circonstances  le  duel  avait  été  décidé. 

Et  ils  s'empressaient  de  rendre  hommage  au  courage  de  leur  défenseur. 

L'ostime  et   l'afTeclion  de  tous  aidaientValentine  à  supporter  sa  douleur 

Mais  c'était  là  une  triste  consolalioa. 
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Chaque  minute  qui  s'écoulait  avançait  lu  déiiouemeat  fatal. 

Silencieuse,  la  foule  stationnait  au  dehors...  Inquiète  d'apprendre  la  fatule 
•louvelle. 

C'était  pendant  la  nuit  du  quatrième  jour...  Les  médecins  s'étaient  retirés 
plus  tôt  que  de  coutume.  Et,  avec  un  l'rissou,  Vaieutine  avait  lu  sur  leur  visage 
que  ï'arrôt  fatal  était  prononcé. 

Elle  avait  voulu  rester  seul  auprès  du  mourant. 

La  nuit  était  radieuse.  C'était  une  de  ces  admirables  nuits  indiennes,  où  !• 
ciel  pur  paraît  si  profond  que  les  astres  semblent  perdus  dans  l'infini. 

Parla  fenêtre  ouverte,  une  utmusphère  tiède  et  douce  entrait. 

Maximilien,  la  tête  haute,  était  pâle  comme  un  cadavre. 

Ses  yeux  étaient  fermés,  ses  lèvres  muettes  ue  s'ouvraient  plus. 

Yalenline  s'était  agenouillée  au  pied  du  lit. 

Et  là,  les  lèvres  sur  les  mains  de  son  époux  bien-aimé,  elle  songeait... 

Elle  songeait  au  passé,  h.  ces  jours  d'angoisse  qui  avaient  disparu  par  la  pro- 
tection de  Monte-Cristo. 

Et  elle  comptait,  avec  un  élan  suprême  de  regret,  les  années  heureuses  qu'elle 
ftvait  dues  à  l'amour  de  Maximilien. 

Et  tout  cela  allait  s'évanouir... 

Demain,  dans  une  heure  peut-être,  un  dernier  souffle,  un  soupir  à  peine  per- 
ceptible, en  dénouant  la  lin  de  cette  longue  agonie,  sonnerait  en  même  teuips  le 
glas  de  tout  son  bonheur... 

De  grosses  larmes  coulaient  silencieusement  sur  ses  joues... 

El  à  la  lueur  de  la  lampe,  elle  levait  ses  regards  sur  celui  qui  allait  mourir 
pour  avoir  défendu  les  droits  de  l'humanité. 

Dans  sa  douleur,  elle  éprouvait  pour  lui  une  ineffable  reconnaissance... 

Car  elle  comprenait  bien  que,  si  Maximilien  avait  tant  de  pitié  pour  les  Hin- 
dous, c'est  qu'il  se  sou  venait  que  ce  sang  coulait  dans  les  veines  de  celle  qu'il  aimait. 

Peu  à  peu  une  sorte  d'engourdissement  s'emparait  d'elle. 

Ëtait-co  la  fatigue  t 

Étail-ce  cette  ivresse  lourde  que  donnent  la  douleur  et  le  déses[ioir... 

Elle  no  le  savait  pas. 

Mais  sa  tète  alourdie  s'était  penchée  sur  sa  poitrine.  La  notion  du  présent 
s'obscurcissait. 

On  eût  dit  qu'une  force  invisible  l'arrachait  aux  soulfrances  du  présent  pour 
l'emporter  dans  je  ae  sais  quels  rêves  d'espérance... 

Combien  de  temps  se  passa  ainsi'?... 

Tout  à  coup  elle  ouvrit  les  yeux... 

Et  (soudain  un  cri  de  terreur  jaillit  do  sa  gorge... 
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Sur  le  lit  de  Maximilien,  une  forme  humaine  était  penchée,  se  tenant  im- 
mobile, semblant  épier  les  traits  du  mourant...  Se  dégageant  du  cauchemar  qui 
la  hantail,  elle  se  dressa  sur  ses  pieds  et  courut  vers  le  lit  épouvantée,  prête  à 
tout  pour  défendre  son  mari... 

Mais  celui  qui  était  là  s'était  déjà  redressé... 

Et  se  tournant  vers  elle,  il  avait  prononcé,  en  hindou,  ces  simples  mots  : 

—  Il  est  sauvé  ! 

Sauvé!  lui!  était-ce  donc  possible?  N'était-ce  pas  encore  une  suite  de  l'hallu- 
cination à  laquelle  elle  succombait  tout  à  l'heure! 

Sauvé  !  cet  homme  avait  dit  qu'il  était  sauvé!.. 

Et  stupéfaite,  sans  voix,  n'osant  pas  l'interroger  de  peur  d'avoir  mal  entendu, 
elle  le  regardait... 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  au  visage  très  brun,  aux  grands  veux  noirs, 
au.x  cheveux  épais  et  grisonnants. 

Il  était  vêtu  à  la  mode  hindoue  de^  gens  de  haute  caste. 

Un  manieau  attaché  sur  son  épaule  tombait  jusqu'à  ses  pieds  en  l'envelop- 
pant tout  entier,  donnant  à  sa  stature  une  solennité  imposante... 

Quel  était  cet  homme? 

Comment  avait-il  pénétré  dans  cette  chambre  que  gardaient  les  ryots,  couchés 
en  travers  de  la  porte... 

Et  comme  elle  s'efforçait  de  parler,  il  lui  adressa  un  signe... 

L'appelant  vers  le  lit  où  gisait  Maximilien. 

Elle  se  pencha  à  son  tour,  et  celte  fois  elle  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 

Il  semblait  qu'une  main  secourable  eût  arraché  de  ce  visage  le  masque  sinistre 
que  la  mort  met  à  ses  élus... 

Le  sang  courait  sous  la  peau.  La  respiration  était  vive  et  régulière... 

—  Maximilien  !  mon  bon  ami  !  cria-t-elle  !  Oh  !  parle-moi!... 

Le  blessé  ouvrit  les  yeux,  vit  Valentine,  ne  vit  qu'elle  et  de  sa  main  blanche 
l'attira  sur  sa  poitrine... 

L'Uindou  s'était  un  peu  reculé,  les  bras  croisés,  regardant... 

Les  deux  époux  ne  parlaient  pas... 

Il  y  avait  entre  eux  un  de  ces  échanges  muets  qui  sont  plus  éloquents  que 
tous  les  discours. 

Soudain  les  regards  de  Maximilien  tombèrent  sur  l'inconnu... 

II  écarta  doucement  Valentine...  puis  il  dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  n'était  donc  pas  un  rêve  !... 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  adoré?  demanda  Valentine. 

—  Je  me  sentais  mourir...  c'était  daus  tout  mon  être   une  lassitude  douloH 
reuse,  suprême... 
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«  Je  «ivais  que  tu  étais  là,  ma  Valenline! 

«  Et  je  u"aurais  pas  eu  la  force  de  le  donner  un  dernier  baiser... 
«  To?il  cl  coup,  j'ai  vu...  celui  qui  est  là...  s'approcher  de  moi...  Sa  main  s'est 
posée  sur  ma  poitrine... 

«  Puis  j'ai  éprouvé  âmes  lèvres  la  sensation  d'un  ûacon  qui  s'y  posait... 

«  Il  m'a  pnru  queje  m'évanouissais  subitement... 

«  Peu  à  peu  la  seiisatioa  m'est  revenue... 

«  Il  m'a  semblé  qu'une  vie  nouvelle  entrait  dans  mes  veines. 

«  Ma  poitrine,  qui  étaitseriée  comme  dans  des  liens  de  fer,  s'est  dilatée... 

«  J'ai  senti  tes  bras  autour  do  mon  cou,  ton  haleine  sur  mes  lèvres... 

«  Qui  donc  m'a  sauvé?... 

ElMaximilien  tendait  ses  mains  vers  l'inconnu  toujours  immobile . 

Va  lentille  alla  à  lui  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit-elle  en  langue  hindoue  qu'elle  parlait  avec  une 
remarquable  pureté,  dites-nous  votre  nom,  que  je  le  bénisse  à  jamais... 

—  Mon  nomi  dit  l'homme  avec  un  singulier  sourire.  Je  n'en  ai  plus!  je  l'ai 
perdu...  et  jamais  peut-ètreje  n'aurai  plus  le  droitde  le  reprendre... 

—  Vous  êtes  le  sauveur! 

—  Je  suis  l'homme  qui  dans  les  solitudes  où  il  vivait,  où  il  attendait  le  jour 
que  peut-être  il  verra  luire  enfin,  a  appris  qu'un  Européen,  un  Français,  avait 
défendu  mes  frères...  et  je  me  suis  mis  en  marche... 

«  La  route  était  longue... 

«  Je  suis  arrivé  à  temps...  Celui  queje  voulais  sauver  vivra... 

«  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici...  Adieu!  soyez  heureux...  vous  qui  avez  une 
pali  ie... 

Pendant  qu'il  parlait,  Maximilien  s'était  à  demi  soulevé. 

U  l'écoutait  avidement,  il  le  contemplait  avec  un  intérêt  qui  croissait  de 
minute  eu  minute...  Une  idée  bizarre,  si  bizarre  qu'il  osait  à  peine  la  formuler, 
avait  lout  à  coup  traversé  son  esprit... 

Cette  voix,  il  lui  semblait  qu'il  l'avait  déjà  entendue... 

Ou  tout  au  moins  qu'il  en  avait  perçu,  qu'il  en  percevait  tout  à  l'heure  uu 
écho  affaibli. 

Et  ces  traits! 

Suppliante,  Valenline  s'était  penchée  vers  lui... 

Si  bien  que  sou  visage  touchait  presque  celui  de  l'IIindou...    • 

—  Adieu!  dit  encore  l'inconnu... 

—  Attendez  !  cria  tout  à  coup  Maximilien. 
Puis,  s'adressant  à  Valentine  : 

—  Ma  bien-aimee,  dit-il,  donne-moi  la  cassette  qui  est  là,  dans  ce  meuble... 
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Et  il  désignait  uu  chef-d'œuvre  de  marqueterie  appuyé  à  la  luuianie... 
L*homuie,  qui  avait  fait  un  pas  en  arrière,  s'était  arrêté. 
Valonline,  après  avoir  jolé  à  Maximilien  un  regard  étonné,   s'était  dirigé» 
vers  le  petit  meuble  qu'il  lui  avait  désigné. 
Elle  fitjoufsrle  ressort  d'un  tiroir... 

—  Que  dois-je  prendre?  demaiida-l-elle. 
Maximilien  lui  répondit: 

—  Ce  qui  a  été  confié  à  M.  do  Villefort  dans  la  nuit  du  4  avril  ISl.ï... 
El  disant  cela,  il  regardait  l'iiicoanu... 

Il  le  vit  tressaillir... 

Cependant  Valentine    remettait  entre  les  mains  de  Maximilien  un  petit  sac 
de  suie  fermé  par  une  cordelière  d'or. 

Maximilieu  détacha  le  nœud  qui  la  serrait... 
Puis: 

—  Approchez-vous,  dit-il  à  celui  qui  l'avait  sauvé,  approchez-vous  que  je  voie 
de  plus  près  votre  visage... 

Cette  fois  l'homme  n'hésita  pas  à  obéir. 

Ses  traits  que  nulle  émotion  ne  semblait  devoir  agiter  avaient  une  expression 
toute  nouvelle  d'attente,  d'espoir  peut-être... 

Maximilien  plongea  ses  mains  dans  le  sac  do  soie... 

—  Connaissez-vous  ceci?  domanda-t-il  à  l'inconnu. 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  il  lui  présentait  un  demi-cercle  d'or... 
Cette  fois  l'inconnu  frissonna  si  violemment  qu'en  l'eût  dit  frappé  par  une 
commotion  électrique... 

11  s'était  courbé  sur  le  morceau  d'or  et  le  regar 'ait  de  ses  yeux  dilatés. 

—  Regardez  bien,  reprit  Maximilien  qui  ne  le  quittait  pas  du  regard. 

i<  Ne  voyez-vous  pas  ces  caractères?...   ne  lisez-vous  pas  ces    mots  tron- 
qués ?... 

Et  il  dit  à  voix  haute  : 

—  Pour  la  patrie!... 

L'inconnu  écarta  violemment  son  manteau. 

Et,  déchirant  sur  sa  poitrine  la  chemise  de  soie  qui  la  couvrait. =. 

Il  arracha  de  son  cou  un  objet... 

Un  demi-cercle  d'or...  ; 

Semblable  à  celui  que  lui  présentait  Maximilien.,,  \ 

Et,  complétant  les  mots  commencés,  il  dit  :  , 

—  Pour  la  patrie,  pour  l'indépendance  !...  j 
Saisissant  ces  deux  moitiés  de  hracelet,  il  les  rapprocha.^' 

Elles  se  rejoignaient  exactement...  | 


i 
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Valeniiiie,  qui  tout  d'abord  n'avait  pas  compris  la  pensée  de  son  mari,  s'était 
nipprocliée  maintenant,  et  elle  contemjjlail  ardemmenll'liomme  qui  était  posses- 
seur de  la  seconde  moitié  de  cette  relique  sacrée. 

—  Comment  ceci  est-il  en  votre  possession  ?  demanda  l'inconnu.        ' 
^N'avez-vous  pas  entendu?  répliqua  Maximilien.  Cette  date  du  4  avril  i8J5 

ne  vous  rappelle-t-elîe  donc  aucun  souvenir?... 

—  Je  sais  que,  ce  jour-là,  un  liomme...  fut  recueilli  mourant... 

—  Par  un  magistrat  dont  vous  savez  le  nom  sans  doute... 

—  Oui  !  il  se  nommait  Villefort... 

—  Cet  liomme,  dites-moi  son  nom... 

—  Il  s'appelait  le  prince  Daola  I... 

—  Et  depuis? 

—  Il  est  mort...  mort  au  moment  où  il  touchait  au  but... 

—  C'est-à-dire,  n'esl-il  pas  vrai?  reprit  Maximilien,  à  l'heure  où  il  allait 
obtenir  l'alliance  de  Napoléon... 

—  Pour  la  patrie...  pour  la  liberté... 

—  Mais  ne  savez-vous  rien  de  plusî... 
L'inconnu  avait  repris  son  sang-froid. 

Seulement,  sous  sa  peau  bistrée,  on  devinait  une  pâieur  livide. 

—  Je  ne  comprends  pas  votre  question... 

—  Quoi  !  lorsque  vous  venez  à  moi,  lorsque  vous  m'arrachez  à  hi  mort,  à 
raison  des  services  que  j'ai  tenté  de  rendre  à  vos  frères,  vous  vous  refiisez  à 
m'accorder  votre  confiance...  Ai-jc  donc  mérilé  cela  ?... 

—  Oui  !  oui  !  parlez!  insista  Valenliue.  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je 
meurs  d'impatience... 

—  Vous  ! 

—  Oh!  si  vous  saviez!  ajouta  Valentine  en  écliang-eaut  avec  Ma.'ciniilicn  un 
regard  d'intelligence. 

—  Dites-moi,  reprit  Maximilien,  ne  saviez-vous  pas  que  le  prince  Daola 
avait  une  sœur?... 

L  inconnu  couvrit  son  visage  de  ses  deu.\  mains. 

—  Une  sœur!...  Oui,  oui...  une  belle  et  vaillante  créature... 

—  Naïa  ! 

—  \oiis  savez  son  nom!  cria-t-il.  Oh!  c'est  à  moi  de  vous  supplier. 

«  Parlez!  parlez!  je  vous  en  conjure!...  Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  sou  lori... 
Elle  a  disparu...  comment?  où  est-elle  morte?... 

—  Elle  est  morte...  en  donnant  le  jour  à  un  enfant... 

—  Un  enfant! 

El  l'émotion   ressentie  par  l'inconnu  était  si  terrible,  qu'il  chancoi.i 
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Il  serait  tombé  si  Valentine  ne  lui  avait  présenté  son  bras,  snr  leijuel  il 
»"aiipuya  inconsciemment... 

—  .Mais  cet  enfant,  murmura-t-il,  qu'cst-il  devenu? 

—  Il  a  été  recueilli...  par  un  homme  dont  le  nom  ne  vous  est  oeut-êlie  pas 
inconnu,  M.  de  Villefort... 

—  Lui!...  mais  tant  d'années  se  sont  écoulées  depuis  lois...  Ah!  parlez... 
cette  femme,  Naïa,  c'était  la  mienne... 

—  Et  voici  voire  fille  !  s'écria  Maximilien  en  poussant  Valentine  dans  les  bras 
de  l'Hindou... 

—  Mon  père  ! 

Il  y  eut  un  moment  d'ineffable  émotion. 

—  Ainsi,  reprit  Maximilien,  je  ne  m'étais  pas  trompé... 
«  Vous  vous  nommez?... 

—  Je  me  nomme  Dulliah,  prince  de  Tonk,  rajah  d'indourl... 

—  Vous    que  nous   avons   tant  cherché!...  Comment   n'avons-nous 
trouver  vos  traces? 

«  Depuis  que  nous  avons  mis  le  pied  sur  la  terre  hindoue,  nous  n'avons  iioint 
passé  une  heure  sans  songer  à  celui  dont  M.  de  Villefort  nous  avait  livré  le  nom... 

«  Voyez  ces  papiers.  Ce  sont  ceux  que  le  rajah  Suwadji  Daola  avait  confiés, 
avec  celle  moitié  de  bracelet,  à  celui  qui  lui  avait  donné  asile... 

«  Par  cet  écrit,  nous  avions  su  votre  nom... 

«  Nous  avons  interrog-é  ;  nous  avons  fouillé  l'Hindoustan... 

«  Mais  à  nos  questions  nul  n'a  pu  répondre... 

«  Et  nous  désespérions  à  jamais  de  retrouver  l'homme  que  ma  Valentine,  ma 
femme,  brûlait  du  désir  d'embrasser,  d'appeler  son  père. 

«  Et  voici  que  vous  êtes  venu...  voici  que  vous  m'avez  sauvé... 

«  Ah!  soyez  béni,  et  pour  m'avoir  conservé  à  celle  que  j'aime,  et  pour  lui 
avoir  donné  cette  joie  si  longtemps  désirée  de  vous  serrer  dans  ses  bras... 

Le  père  et  la  fille  se  tenaient  étroitement  embrassés. 

Le  rajah  Dultiah  l'écarta  doucement  pour  la  mieux  contempler. 

Valentine  avait  passé  le  temps  de  la  première  jeunesse. 

Mais  jamais  elle  n'avait  été  plus  belle. 

Par  le  bonheur  que  lui  avait  donné  Maximilien,  elle  s'était  épanouie  comme 

fleurs  qu'un  rayon  de  soleil  fait  plus  brillantes  et  plus  vigoureuses. 

—  Ma  fille,  murmura  l'Hindou.  Ah!  je  comprends  tout  maintenant... 
~  Que  voulez-vous  due/ 

—  A  votre  Vour,  écoutez-moi 

(<  Aussi  bien,  le  soleil  va  venir,  et  dans  quelques  heures  j'aurai  reg-gnc  les 
oliluaes impénétrables  d'oïi  je  ne  dois  sortir  qu'au  jour  de  la  délivrance 
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AiDsi,  U  le  Iralaa  pendant  plus  de  cinquante  mèlres.. 


«  Je  ne  vous  rappellerai  pas  les  horribles  souffrances  subies  par  nous  dept/ 
r instant  où  l'Angleterre  a  mis  le  pied  sur  notre  sol  sacré... 

«  Citer  les  noms  de  lord  Clive,  de  Warren   Haslings,  de  tous  ces  bourreaux, 
suffit  à  vous  expliquer  quels  sont  nos  vœux,  quelles  sont  nos  volontés. 

«  Souvenez-vous  de  ce  que  disait  un  Anglais,  William  Meredelh...  il  y  a  de 
cela  un  siècle...  En  pleine  Chambre  des  communes,  il  pouvait  s'écrier  . 
Liv.  137.  50 
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«  —  L'histoire  ne  nous  offre  rien  de  pareil  à  ce  qui  passe  dans  1  fnde.  Le 
gouvernoineut  y  a  réalisé  l'union  du  souverain  et  du  marchand...  Il  n'a  qu'un 
principe,  la  cupidité.  Il  n'emploie  qu'un  moyen,  la  force... 

«  Le  riche  et  le  pauvre  sont  également  exploités.  Que  l'on  possède  des 
capitaux  ou  bien  des  terres,  on  est  également  dépouillé...  Ou  brise  le  métier  de 
l'ailisan...  On  enlève  le  grain  du  èultivaleur. 

«  Quelqu'un  est-il  soupçonné  de  celer  des  trésors?  Il  est  mis  à  la  torture!  » 
«  Yoilà  ce   qu'un  Anglais  pouvait    dire   tout   haut,   devant    une  Chambre 
linglaise...  El  lord  Clive  quittait  notre  pays  avec  un  million  de  revenu! 

«  Les  temps  ont-ils  changé?...  L'heure  de  la  justice  a-t-elle  sonné?  Noa!  car 
il  n'y  a  pas  justice  là  ou  il  y  a  oppression...  Sommes-nous  un  peuple  mort? 
Oh  !  que  non  pas  ! 

«  Mais  la  corruption  anglaise  triomphe  toujours...  Les  Mahrattes  ont  été 
écrasés...  ilyder-AIi  a  été  trahi  par  Cheyte-Sing. 

«  Ah  !  que  de  fois  nous  avons  appelé  laFrance  à  notre  secours  !...  Avec  quelle 
joie  nous  avons  salué  jadis  le  drapeau  de  Suffren  ! 

«  Hélas  !  toujours  relevés,  toujours  écrasés!  Ce  fut  Tinpoo  Saïb  qui  périt  en 
combattant  l'éternel  ennemi. . . 

«  Ce  furent  les  vaillants  Gourkhâs  du  Népaul,  rejelés  dans  leurs  montagnes... 
Ce  furent  les  Pindarries,  ces  héros,  massacrés  en  masse  ! 

«  Et  il  y  a  quelques  années   encore  les   Birmans  payaient  de  leur  liberté  le 
crime  d'avoir  revendiqué  leur  indépendaace...  L'insurrection  vaincue  à  Caboul      . 
(SU  1841  !  LePendhjâb  courbé  sous  un  protectorat  insolent!  Les   Sikhs  anéantis     ] 
à  GuzratI 

«  Et  vous  avez  vu  vous-mêmes  ce  qu'est  cette  domination  inhumaine,  féroce... 
«  Vous  me  demandez  qui  je  suis  !  Je  suis  l'homme  qui  depuis   soixante    ans 
lutte  contre  l'ennemi.  Je  suis  celui  qui  combattra  jusqu'à  la  mort... 

«  Je  veux  l'Inde  libi'e,  grande,  forte...  entrant  non  par  force,  mais  de  par  sa 
volonté,  dans  le  vaste  courant  de  l'avenir... 

«  Mon  père  a  été  attaché  à  la  bouche  d'un  canon  et  déchiré  par  la  mitraille.. .     . 
((  Mon  frère,  après  avoir,  pendant  de  longues  années,  souffert  mille  tortures    \ 
dans  les  pontons  ci..glais,  est  tombé  sous  les  balles... 

«  Celle  que  j'aimais  est  morte  d'épuisement  et  de  douleur... 
•     «  Je  reste  seul,  moi,  Dulliah...  moi,  dont  la  place  est  à  Dehli,  sur  le  trône    1 
dos  rajahs,  moi,  prince  de  Touk  et  d'Indour...  ' 

Je  reste  le    cugeur... 

Etmainien^tul,  toi,  ma  fille,  loi,  née  des  entrailles  de  ma  Naïa  bien-aimi^", 
veux-tu  unir  ta  destinée  h  celle  de  ton  père  ?... 

(i  Vous,  vous  ([ui    éies  son  époux  et  qui  êtes  di;:;iie  de  l'être  —   car   vous 
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aimez  In  justice  et  rhumaiiitc,  —  voulez-vous  mott-re  votre  main  ilan»  la 
mienni,  et  déclarer  au  despotisme,  à  la  cruauté  de  rAugleterre,  une  guerre  à 
mort?...  Dites!  le  voulez-vous?... 

Maximilien  '.'avait  écouté  avec  attention. 

Il  prit  la  main  que  Dultiah  lui  tendait. 

—  Je  suis  avec  vous,  lui  dit-ii  simplement. 

—  Mais  vous  ne  nous  avez  pas  dit,  interrompit  Valentine,  qui  vous  avait 
envoyé  ici... 

—  C'est  vrai.  C'est,  en  vérité,  un  étrange  récit... 

«Depuis  vingt  ans,  enfants, je  visen  fugitif,  en  proscrit...  Dans  noire  peuple, 
le  plus  grand  nombre  me  croit  mort.  Quelques-uns  seulement  savent  que  je  suis 
vivant... 

«  Je  vis  loin,  bien  loin  d'ici,  dans  une  retraite  impénétrable,  connue  seule- 
ment de  quelques  compagnons  dévoués. 

«  Quelle  a  été  ma  tâche  depuis  ces  longues  années,  vous  le  devinez. 

«  J'attise  le  feu  sacré  de  la  vengeance,  de  la  délivrance. 

«  De  tous  côtés,  les  brahmanes,  les  fakirs  entretiennent  soigneusement  K:3 
souvenirs  dupasse,  les  espérances  de  l'avenir... 

«  Vous  qui  appartenez  à  un  pays  libre,  vous  qui  êtes  les  enfants  de  cet'vj 
France  que  je  respecte  et  que  j'aime,  vous  devez,  mieux  que  tous  autres,  com 
prendre  l'amère  douleur  de  mon  cœur,  de  ma  conscience... 

«  Mais  les  jours'  sont  proches. <. 

«  Il  y  a  cent  ans  que  SurajahDowlah,  le  successeur  d'Aliverdy-Khan,  vice-roi 
du  Bengale,  a  levé  l'étendard  de  la  révolte... 

11  y  aura  cent  ans  le  23  juin  18o7,  c'est-à-dire  l'année  prochaine,  que  ses 
troupes  se  sont  heurtées,  dans  la  plaine  de  Plassey,  aux  soldats  de  lord  Clive, 
'e  bourreau... 

«  Il  y  aura  cent  ans  que  les  cadavres  de  nos  frères  ont  jonché  la  terre  et  que 
riiule  t(.  ut  entière  pleure  sa  liberté... 

»  Or  un  oracle  —  un  de  ceux  qui  ne  mentent  pas  —  nous  a  dit  que  la  domi- 

i(in  anglaise  ne  pouvait  durer  plus  d'un  siècle... 

'  n;m.s  wn  an  le  siècle  sera  écoulé. 

"  Nous  sommes  prêts,  et,  au  premier  signal,  des  quatre  coins  de  l'Indi! 
réveillée,  accourront  les  courageux,  les  invincibles  qui  chasseront  k  jamais  l'en- 
vahisseur, 

i!  ya  de  cela  quatre  jours,  j'étais  seul,  rêvant  sur  les  ruines  d'un  de  nos 
plus  anciens  temples,  d'un  de  ces  livres  de  pierre  qui  sont  notre  histoire  et  noir» 
enseijii.ement. 
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«  Tout  à  coup,  sans  que  j'aie  su  par  où  il  s'était  glissé  jusqu'à  moi,  je  vis  à 
quelque»  pas  de  moi  un  étranger... 

«  Il  était  de  haute  taille.  Une  admirable  chevelure  d'un  noir  de  jais  couvrait 
son  front.  Et  sur  ce  front  rayonnait  la  lueur  de  la  force  et  de  l'intelligence. 

«  Bien  que  la  physionomie  de  cet  inconnu  prouvât  son  origine  européenne, 
cependant  il  y  avait  en  lui  celte  majesté  qui  caractérise  nos  rajahs... 

«  Je  m'étais  dressé  brusquement  et  avais  porté  la  main  à  mon  poignard. 

«  Ne  suis-je  pas  entouré  d'invisibles  ennemis  dont  ma  mort  serait  le  salut? 

«  Mais  l'étranger,  d'un  sourire,  désarma  mon  bras. 

M  —  Duttiah,  prince  de  Tonk,  me  dit-il  d'une  voix  grave,  je  ne  suis  pas  ton 
ennemi...  Je  suis  l'ami,  l'allié,  le  soutien  de  quiconque  souffre  et  lutte... 

«  Je  suis  le  compagnon  de  quiconque  a  cette  devise  :  Attendre  et  espérer  1 

«  Si  je  suis  venu  à  toi,  c'est  qu'il  te  faut  partir  sur  l'heure... 

«  Va  auprès  d'Auchabad...  à  la  maison  des  Platanes... 

«  Là,  tu  trouveras  un  homme  blessé,  mourant...  Cet  homme  a  donné  sa  vie 
pour  défendre  tes  frères...  Tu  dois  le  sauver...  Prends  ce  flacon,  il  renferme  la 
vie... 

«  Et,  pour  celte  bonne  action,  tu  recevras  la  plus  belle  récompense  qu'un 
homme  puisse  espérer  sur  cette  terre... 

«  Je  ne  l'avais  pas  interrompu.  Sa  voix,  vibrante  et  sonore,  avait  un  écho 
qui  retentissait  jusqu'aux  fibres  les  plus  profondes  de  mon  cœur... 

«  Pas  un  instant  l'idée  ne  me  vint  de  lui  résister... 

«  —  J'obéirai,  lui  dis-je... 

„  —  Merci,  me  répondit-il.  Et  que  le  Dieu  de  tes  pères  protège  ta  noble 
tause ! 

«  A  quelle  cause  faisait-il  allusion?... 

«  Je  voulais  l'interroger  ;  mais,  d'un  geste,  il  m'imposa  silence.  Je  le  vis 
tourner  autour  d'un  môle  de  pierre.  Je  m'élançai  derrière  lui...  Il  avait  disparu. 

«  Je  n'ai  pas  hésité.  Je  suis  venu.  Je  vous  ai  sauvé.  Et  cet  homme  avait  dit 
vrai...  N'ai-je  pas  trouvé  ici  la  plus  belle  de  toutes  les  récompenses?...  IN'ai-je 
pas  retrouvé  mon  enfant? 

Il  élreignit  encore  Valentine  dans  ses  bras. 

El  Maximilien  vit  qu'une  larme  coulait  sur  ses  joues  bronzées. 

—  Cet  homme,  demandu-t-il  à  l'Hindou,  ne  vous  a  pas  dit  so.'i  nom?... 

—  Non... 

—  El  cependant  vous  n'avez  pas  hésité  à  lui  obéir... 

—  Je  vous  l'ai  ùit,  il  avait  sur  le  front  le  sceau  des  hommes  forts  et  bous... 
Valentine  et  Maximilien  échangèrent  un  regard. 

La  même  pensée  venait  de  surgir  dans  leur  cerveau. 
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El  cependant  comment  supposer  que  celui  auquel  ils  pensaient  se  trouvât 
alors  dans  l'Inde  ? 

Certes,  pour  lui  il  n'existait  pas  de  distances... 

—  Connaîtriez-vous  cet  étranger  ?  demanda  Duttiah. 

—  Peut-être,  dit  Maximilien.  Mais  permettez-nous  de  garder  encore  le 
silence.  Si  cet  homme  est  celui  que  nous  croyons,  ne  doutez  pas  qu'il  ne  repa- 
raisse...C'est  à  lui  que  je  dois  la  vie...  il  a  prouvé  qu'il  était  votre  allié,  votre  ami.. 

"  «  Ayons  confiance...  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Attendre  et  espérer? 

Une  heure  après,  le  prince  du  Tonk  ijuittait  la  maison  de  Maximilien.  Après 
avoir  serré  Valentine  contre  sa  poitrine,  il  avait  promis  à  Maximilien  de  l'avertir 
de  l'époque  du  soulèvement  projeté...  Et  celui-ci  avait  pris  l'engagement  de  lui 
obéir... 

Après  la  guérisoii  de  Maximilien,  rapidement  achevée,  les  deux  époux  avaient 
repris  leur  existence  calme  el  heureuse. 

Cependant  ils  ne  pouvaient  se  dissimuler  que  les  derniers  événements  avaient 
singulièrement  modifié  leur  situation. 

Jusque-là,  ils  s'étaient  efforcés  dépasser  inaperçus,  vivant  dans  leur  solitude, 
ne  se  préoccupant  que  de  faire  le  bien  sans  attirer  l'attention. 

Mali  depuis  le  duel  terrible  dans  lequel  Maximilien,  au  péril  de  sa  vie, 
avait  châtié  la  brutale  insolence  de  sir  Williams,  tout,  autour  de  lui,  s'était  mé- 
tamorphosé. 

De  la  part  des  Hindous,  il  était  l'objet  d'un  respect  presque  superstitieux. 

Quand  Valenliiie  sortait,  elle  était  saluée  silencieusement. 

Les  femmes  et  les  enfants  jetaient  des  Heurs  sur  son  chemin. 

Parfois,  c'était  un  fakir  qui  se  prosternait  devant  elle. 

Ma.\imilien,  qui  s'occupait  de  sciences  naturelles,  trouvait  dans  son  cabinet, 
sans  savoir  qui  les  avait  apportés,  les  plantes  les  plus  rares,  les  minéraux  les 
plus  curieux. 

Il  lui  semblait  que  ses  revenus  fussent  doublés,  sans  qu'il  pût  constater  com- 
ment s'accomplissait  ce  miracle. 

Il  sentait  autour  de  lui  et  de  sa  femme  comme  une  atmosphère  d'amour  et  de 
protection. 

En  même  temps,  comme  si  tout  devait  être  bonheur  po  ir  les  piolésés  du 
mystérieux  rajah,  une  joie  immense  leui'  était  réservée. 

Jusqu'ici  Valentine  n'était  pas  mère. 

L'amour,  si  profond  qu'il  soit,  a  de  ces  douloureuses  déconvenues. 

.\Iai5  tout  à  coup  Valentine  avait  senti  tressaillir  ses  entrailles. 

Et  se  licnchant  vers  Maximilien,  elle  lui  avait  parlé  bas  en  rougissant. 

ilaximilicn  la  serra  dans  ses  bras.  C'était  la  réalisation  de  son  plus  doux  rêve. 
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Être  père  !  Est-il  un  mol  qui  résume  mieux  les  joies  humaines... 

Cep(^n(iant  les  mois  passaient.  Parfois  de  sourdes  rumeurs  couraient,  jaillis- 
sant on  ne  savait  d'où. 

Les  Anglais  connaissaient  eux  aussi  la  terrible  prédiction  qui  limitait  à  ua 
siècle  la  duré»  ^e  leur  domination. 

Souvent  ils  l'avnient  entendu  répéter  d'un  ton  menaçant. 

Les  martyrs  même  qu'ils  torturaient  la  leur  crachaient  au  visage  dans 
l'agonie.  Et  cependant  tout  semblait  ralme. 

Il  semblait  parfois  qu'il  n'y  eût  plus  un  seul  Hindou  qui  pensât  à  sa  liberté. 

Les  hommes  passaient  silencieux  sur  les  routes.  Les  fakirs  semblaient  ab- 
sorbés aans  une  méditation  plus  profonde.  Les  officiers  anglais,  habitués  aux 
murmures,  étaient  surpris  de  ce  silence.  Les  plus  avisés  se  souvenaient  du 
calme  lourd  qui  précède  l'orage. 

Mais  l'orgueil  donne  confiance. 

C'est  l'éternel  mot  de  Guise  : 

—  Ils  n'oseraient  ! 

Aussi  les  oppresseurs  de  l'Inde  haussaient  les  épaules,  lorsque  quelque  avis 
inquittant  leur  parvenait. 

■    On  remarquait  surtout  des  disparitions.  A    certains  moments,  des   groupes 
entiers  de  ryots  quittaient  leurs  huttes. 

On  perdait  leurs  traces.  Nul  ne  pouvait  dire  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

On  eût  dit  qu'ils  s'étaient  abîmés  sous  terre. 

Cependant  ni  Maximilieu  ni  Valentinc  n'avaient  reçu  aucune  nouvelle  de 
Duttiah,  le  rajah  d'Indour.  Aucun  avis  ne  leur  était  parvenu. 

Mais,  malgré  eux,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  songer  à  cette  date  du 
23  juin  18.^7,  dont  quelques  mois  à  peine  les  séparaient. 

La  grossesse  de  Valentine  suivait  son  cours. 

L'œuvre  de  maternité  s'accomplissait  dans  les  meilleures  conditions. 

Valentine  était  entoui'ée  de  tous  les  soins  que  nécessitait  son  état. 

Ils  avaient  fini  par  ne  plus  songer  qu'à  leur  bonheur  ne  pouvant  supposer 
qu'il  dut  être  troublé...  surtout  quand  ils  seraient  protégés  par  l'enfant  qui 
allait  naître. 

Hélas  !  ils  ne  supposaient  pas  que  c'était  là  le  dernier  sourire  de  la  des- 
tinée... &t  que  toutes  ces  espérances  allaient  s'engloutir  dans  la  plus  épouvan- 
table des  catastrophes  ! 

Valentine  accoucha  enfin. 

—  C'est  un  garçon!  s'écria  Maximilien  en  élevant  au-dessus  de  sa  tète  le  petit 
6ire  qu   venait  à  la  lumière,  solide  et  bien  portant. 

Minute  délicieuse  dont  se  souviennent  tous  ceux  qui  l'ont  savourée. 
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ValeiiLiu':,  pâle,  souriait,  oubliant  ses  suprêmes  souiïrances. 

Oti  élail  alors  au  mois  de  mars  1837.  La  teiiipéralure  était  douce  La  nalure 
avait  des  liédeurs  alanguies. 

L'enfant  avait  reçu  le  nom  de  Valeuliu.  Le  soir  était  veiui.  Valeatiiie  reposait 
doucement. 

Maximilic^,  auprès  d'elle,  regardait  le  berceau  dans  le(inel  l'enfant  s'était 
endormi. 

Tout  à  coup  il  entendit  derrière  lui  un  léger  froissement.  Il  se  retourna 
Dulliah  se  trouvait  là,  immobile. 

—  Vous  !  murmura  Maximilien. 
'—  Ne  m'altendiez-vous  pas? 

—  Je  n'espérais  pas  le  bonheur  de  votre  venue... 

—  Il  est  des  devoirs  auxquels  ou  ne  peut  se  soustraire,  il  est  des  joies  que 
l'hiunme  ne  peut  se  refuser. 

liulliah  se  pencha  vers  le  berceau.  Il  toucha  le  iront  de  l'enfant  en  disant  : 

—  Toi  qui  as  dans  les  veines  le  sang  des  rajahs  d'Indour,  sois-  à  jamais  béni 
par  Brahma. 

Puis,  se  relevant  : 

—  Écoulez-moi,  dit-il  à  Maximilien. 

"  ,Ie  suis  venu  pour  vous  donner  un  avis  suprême. 

..  Vous  n'avez  oublié,  n'est-il  pas  vrai?  aucune  de  mes  paroles.  Vous  vous 
souvenez  que  les  temps  sont  proches...  Le  fer  et  le  feu  vont  accomplir  leur 
œuvre... 

1'  Songez-y  bien.  La  lutte  sera  terrible.  Il  faut  que  vous  preniez  une  réso- 
lution décisive. 

«  Si  votre  âme  est  faible,  si  vous  redoutez  le  péril  —  je  ne  dis  pas  pour 
vous  —  mais  pour  ceux  que  vous  aimez,  réfléchissez... 

«  Les  Anglais  vous  haïssent...  Sous  leur  hypocrisie,  se  cache  la  rancune  qui 
ne  pardonm:  pas.  Ils  vous  considèrent  comme  un  ennemi... 

«  Sir  Williams  était  riche,  puissant...  Il  a  laissé  des  vengeurs  ! 

«  Dans  la  lutte  qui  se  prépare,  des  excès  seront  commis  de  part  et  d'autre, 
je  n'en  doute  pas. 

c(  Les  Hindous  ont  de  trop  longues  soulfrances  à  venger  pour  qu'il  nous  soit 
I  ossihle  d'arrêter  leur  colère... 

«  Leur  chef  dont  le  nom  sera  bientôt  retentissant  est  un  de  ces  hommes  qui 
ne  recult'nl  devant  aucune  violence  pour  arriver  à  leur  but... 

Il  Deleur  côté,  les  Anglais  sont  puissants... 

<  La  rage  de  se  voir  menacés  dans  une  situation  qu'ils  croient  inattaquaW» 
va  les  alloler  et  ils  "feront  sans  pitié... 
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«  Des  fleuves  de  sang  vont  couler.  Le  Gange  sera  rouge  et  rouge  la  Ujeiu.iidh  1 

«  Oui  suif  combien  d'innocents  périront  ! 

«  Ces  deux  masses  en  se  heurtant  écraseront  bien  des  victimes... 

«  Maximiiien  Morel,  songez  à  tout  cela  !... 

«  Si  vous  redoutez  quelque  chose,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire... 

«  Et  dans  une  semaine,  des  hommes  à  moi  vous  conduiront  hors  de  toute 
atteinte,  par  des  chemins  inconnus  oti  nul  danger  ne  vous  menacera... 

«  Vous  le  voyez,  je  suis  prêt  à  tous  les  sacrihces... 

«  Car  ce  me  sei'ait  une  horrible  douleur  que  de  voir  partir...  ma  fille  et  cet 
enfant  qui  est  tout  un  espoir  d'avenir... 

i(  Mais  je  vous  devais  la  vérité...  Je  vous  l'ai  dite..  A  vous  de  décider... 
J'attends  voire  arrêt! 

Maximiiien  avait  écouté  le  rajah  en  silence. 

L'accent  solennel  avec  lequel  ces  paroles  avaient  été  prononcées  l'avait  ému 
jusqu'au  fond  de  l'âme.   Ainsi  la  révolte  allait  éclater  ! 

Ainsi  allaiL  se  produire  le  choc  le  plus  terrible  qui  eût  convulsé  l'Inde  depuis 
un  siècle  !...  Lulle  sans  pitié,  Duîtiah  disait  vrai  !... 

Maximiiien  avait-il  le  droit  de  risquer,  dans  ce  heurtement  elTroyablc,  la  vie 
des  deux  seuls  êtres  qui  lui  fussent  chers  ?.,. 

Ah  !  que  n"eùl-il  pas  donné  en  ce  moment  pour  un  conseil  ! 

l'ourquoi  Monte-Cristo  n'apparaissait-il  pas,  lui  aussi,  lui,  le  protecteur,  le 
conseiller  infaillible?... 

C'est  que  Monte-Cristo,  après  être  venu  dans  l'Inde  pour  retrouvei'  les  traces 
de  Maximiiien  et  de  Valenline,  était  déjà  retourné  en  Europe.  Et  qu'à  cette 
heure  il  était  loin,  bien  loin  de  là...  Les  plus  prévoyants  ont  de  ces  aberrations... 

Il  n'avait  pas  deviné  les  dangers  suspendus  sur  la  tête  de  ses  protégés. 

Et  cette  absence,  ce  silence  allaient  dicter  la  réponse  de  Maximiiien. 

—  Vous  êtes  le  père  de  Valentine,  répondit  Maximiiien  au  rajah;  vous 
m'avez  sauvé  la  vie...  nous  vous  appartenons  à  un  double  litre.. 

«  Ce  n'est  pas  tout! 

«  Vous  savez  avec  quelle  ardeur  j'ai  embrassé  la  --.ause  des  persécutés... 

«  Vous  savez  avec  quelle  colère  j'ai  flagellé  les  persécuteurs.  . 

«  Tout  mon  sang  vous  appartient...  Vous  allez  combattre.  Ma  place  est 
auprès  de  vous! 

«  La  France  s'est  toujours  trouvée  au  premier  rang,  quand  il  s'agissait  c-d 
combattra  pour  l'indépendance  des  peuples...  Je  ne  faiUirai  pas  à  la  tri  ou  de 
ma  patrie... 

Et  lui  tendant  la  main,  il  ajouta  : 
—  Avec  vous...  et  comme  vousl 
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Sir  William  semblait  fasciné  par  le  imuu^  de  carabine  dirigé  contre  sa  poitrine. 


Duttiah  prit  la  maiu  qui  lui  élail  leuclue. 

Son  visage  d'ascète  —  véritable  médaillon  antique  —  s'illumina  d'un  rayoo- 
nemeiit  soudain,  et  dans  l'éclair  de  son  regard  éclata  la  passion  du  sacriiice, 

—  Merci!  dit-il.  Oh!  nous  vaincrons  !  Avec  des  hommes  tels  que  vous,  que  lie 
eause  ne  iiiomp.herait!... 

Liv.  1S8.  '■'" 
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L'Hindou  eut  un  frisson  soudain  : 

—  Qui  sait?  dit-il. 

Et  il  ajouta  d'une  voix  basse,  à  peine  perceptible  : 

—  Ce  n'est  pas  des  Anglais  que  j'ai  peur... 

—  Et  de  qui  donc? 

— -De  qui?...  De  ceux  qui  ont  soif  de  sang  et  que  la  fureur  peut  aiïoler  ,» 
A.h!  si  j'étais  le  seul  chef... 

—  En  effet...  vous  m'avez  parlé  d'un  autre  nom...  quel  est-il? 
Duttiah  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  : 

—  Sachez,  reprit-il,  que  notre  plus  grand  ennemi  ce  sera  peut-être  notre 
plus  vaillant,  notre  plus  intrépide  allié... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Yous  ne  connaissez  pas  assez  notre  pays  pour  savoir  le  fond  des  choses... 
K  Chez  nous,  il  existe  deux  grands  partis,  divisés  par  un  abîme... 

«  Les  uns  —  mes  partisans  et  mes  frères  —  sont  les  adorateurs  de  Bouddha, 
les  sectateurs  du  grand  Çakia-Mouni...  De  l'homme  qui  nous  a  laissé   le   code      1 
des  lois  les  plus  humaines  qui  aient  jamais  été  édictées  sur  cette  terre. 

«  Ceux-là,  dont  je  m'enorgueillis  d'être  le  chef,  sont  des  adversaires  loyaux. 
Ils  opposeront  leurs  poitrines  à  celles  de  leurs  adversaires.  Prêts  à  donner  leur 
vie  pour  la  foi  de  leurs  pères,  pour  la  patrie  qui  leur  a  été  léguée,  ils  triomphe- 
ront ou  ils  mourront... 

«Les  autres...  Ce  sont  les  adorateurs  de  Siva,  de  la  déesse  cruelle  et 
féroce.,  qui  sans  cesse  réclame  des  sacrifices  humains. 

«.  Ceux-là,  qui  sont  affiliés  à  l'horrible  association  desTluigs,des  élrangleurs, 
rêvent  non  pas  seulement  l'expulsion,  mais  le  massacre  de  leurs  ennemis. 

«  Pour  parvenir  à  ce  but,  pas  de  moyens  qui  ne  soient  acceptés.  Embûches, 
trahisons,  guet-apens,  ils  ne  reculeront  devant  rien... 

«  Et,  j'hésite  h  le  dire,  eussent-ils  à  leur  merci  leurs  ennemis  désarmés, 
vaincus,  criant  grâce,  qu'ils  les  égorgeraient  sans  pitié! 

«  Bien  plus  encore,  ils  croient  que  les  tortures  de  leurs  ennemis  sont  uu 
sacrifice  agréable  à  leur  déesse  infâme... 

«  Et  dans  leurs  imaginations  dépravées,  les  supplices  prennent  les  formes 
les  plus  hideuses,  les  plus  épouvantables... 

«  Ceux-là  aussi  vont  se  soulever...  Ceux-là  aussi  ont  un  chef...  Vous  m'avrz 
demandé  son  nom...  je  vais  vous  le  dire...  ce  nom  qui  sera  voué  un  jour  à 
l'exécration  du  monde... 

«  C'est  celui  de  Nuna-Sahibl 

—  Niina-Saliib!  s'écria  Maximilien.  Mais  cet  lioniaie  s'est  allié  aux  Anglais. 
11  vit  au  milieu  d'eux,  à  Cavvnpore... 
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«  11  partage  leur  existence  de  luxe... 
«  Il  méprise  ses  coreligionnaires... 
«  II  ne  peut  être  voire  allié... 
Dulliali  eut  un  singulier  sourire. 

—  Quoi  que  vous  pensiez,  reprit-il,  souvenez-vous  de  ce  nom... 

«  Il  est  suspendu  comme  une  menace  au-dessus  de  nous...  Qui  sait  si  ISana- 
Sahib  combattra  avec  nous! 

«  Peut-être  n'apparaîtra- t-il  que  pour  prolitcr  de  la  victoire,  comme  ces 
oiseaux  de  proie  qui  fondent  sur  les  cadavres. 

i<  Mais  Nana-Sahib  épouvantera  le  monde  par  ses  crimes...  Il  déshonorera  la 
cause  qu'il  défendra...  Cet  homme  est  un  tigre  à  face  humaine...  C'est  lui  seid 
qui  me  fait  peurl 

—  Mais  vous  pourrez  le  contenir!...  Au  besoin  vous  l'écraserez I 

—  Qui  sait!  le  fanatisme  est  féroce!... 
Dultiah  passa  la  main  sur  son  front  : 

—  Laissons  cela,  dit-il.  L'avenir  répondra  à  mes  doutes. 
«  Donc,  je  compte  sur  vous... 

—  Oui,  je  suis  à  vous,  comme  vous  êtes  à  moi... 
Le  rajah  étendit  sa  main  au-dessus  du  berceau  : 

—  Et  quoi  qu'il  arrive  désormais,  ajoula-t-il  dune  voix  grave,  de  ce  jour  cet 
iiilaut  est  le  mien...  je  jure  de  le  sauver  de  tout  péril... 

A  ce  moment,  Valentine  entendant  des  voix  ouvrit  les  yeux  : 

—  Qui  est  là?  dumanda-l-elle. 
Maximiiien  attira  DuUiah  vers  le  lit. 

—  Vous!  vous,  mon  père!  Ah!  que  je  suis  heureuse!  soupira-t-elle 
El  Désignant  le  berceau  de  sa  main  longue  et  blanche  : 

—  Mon  père,  dit-elle,  vous  aimerez  mon  enfant! 

L'Hindou,  malgré  son  impassibilité,  répondit  d'une  voi.-î  qui  tremblait: 

—  Je  donnerai  ma  vie  pour  lui... 

—  Merci,  ropril  Valentine.  Oh!  maintenant  je  ne  redoute  plus  rien. 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  regard.  Et  dans  ce  regard  ils  mirent  toute» 
leurs  inquiétudes,  toutes  leurs  angoisses.  Et  aussi  toutes  leurs  espérances. 

Valentine  avait  adressé  un  signe  à  Maximihen  qui  prenant  l'enfant  dans  son 
berceau  l'avait  posé  sur  les  bras  de  la  jeune  femme  qui,  souriante,  le  regar- 
dait avi;c  une  inelVabhî  expression  de  bonheur. 

—  A.lieii.  dit  encore  iJuUiah,  ma  lâche  me  réclame.  A  bienlôl' 

—  Sou\enez-vous  de  votre  serment,  dit  Valentine. 

—  Je  vous  l'ai.dit  ma  vie  appartient  à  cet  enfant. 
Les  deux  hommes  s'éloignèrent  du  lit  de  laccourliéo. 
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—  l'ère,  JiL  Maximilieii,  laissez-moi  vuus  donaer  ce  nom...  n'oubliez  pas 
que,  j'houce  venue,  vous  pouvez  compter  sur  moi... 

—  La  prise  d'armes  aura  lieu  dans  les  premiers  jours  de  mai...  dit  Duitiah 
en  s'éloignant  rapidement. 

Bientôt  il  eut  disparu  au.K  yeux  de  Maximilien. 

Un  instant,  il  resta  pensif.  Il  se  demandait  s'il  avait  bien  le  droit  de  risquer 
8a  vie.  Mais  il  secoua  cette  pensée  importune. 

Il  avait  donné  sa  parole  ;  sa  conscience  lui  disait  qu'il  avait  le  devoir  d'ai- 
der un  peuple  décidé  à  recouvrer  son  indépendance. 

Le  sort  en  était  jeté.   Cependant  il  ne  voulait  rien  cacher  à  Valentine. 

Celle-ci  n'eut  pas  une  hésitation  :  ce  n'était  pas  impunément  que  coulait  dans 
ses  veines  le  sang  des  anciens  rajahs. 

Elle  se  sentait  attachée  à  ce  pays  par  les  fibres  les  plus  profondes  de  son 
cœur. 

Puis  elle  n'eût  pas  été  femme,  s'il  n'eût  existé  en  elle  une  haine  profonde 
contre  les  Anglais  qui  avaient  failli  assassiner  son  mari. 

Elle  les  abhorrait  pour  leur  brutalité,  pour  leur  cruauté...  Des  Hindous,  elle 
ne  voyait  que  les  souffrances,  que  les  longues  tortures...  Son  cœur  pouvait-il 
balancer? 

—  Tu  as  donné  ta  parole,  dit-elle  à  Maximilien.  Ai-je  besoin,  maintenant,  de 
te  dicter  ta  conduite?...  Je  crois  en  mon  père,  crois  en  lui. 

«  Où  tu  iras,  j'irai,  vaillante,  portant  notre  enfant  dans  mes  bras... 

«  Et  je  ne  tremblerai  pas. 

Maximilien  embrassa  Valentine,  ce  fut  sa  seule  réponse. 

Maintenant  nous  sommes  obligés  d'exposer  des  faits  historiques  qui  devaient 
exercer  une  terrible  influence  sur  la  destinée  de  nos  héros. 

Ce  fut  le  H  mai  18-57  que  les  Hindous  hissèrent  le  drapeau  de  la  révolte. 

On  sait  que  les  Anglais  avaient  formé  des  bataillons  indigènes  qui  aTaient 
pris  le  nom  de  cipayes. 

Ces  bataillons,  formés  en  apparence  à  la  discipline  européenne,  avaient  été 
travaillés  activement  par  les  émissaires  des  chefs  hindous. 

Les  troupes  cantonnées  à  Meerul  se  révoltèrent  et  massacrèrent  tous  les  offi- 
ciers anglais,  ainsi  que  les  habitants  européens  de  cette  ville. 

Ils  marchèrent  sui-  Delhi. 

Maximilien,  avert)  à  l'heure  dite,  s'était  hâté  de  rejoindre  Duttiah,  qui,  re- 
prenant les  titres  de  prince  de  Tonk  et  de  rajah  d'Indour,  se  portait  sur  la  Djem- 
mah  3  la  tête  d'un  corps  considérable. 

Plusieurs  régiments  d'infanterie  indigène  s'étaient  joints  à  lui. 

Sur  les  routes  ou  ne  voyait  que  de  faibles    détachement  anglais,  battant  en 
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retraite,  des  officiers  abandonnés  de  leurs  soldats  el  ciierchanl  à  se  dérober  pai 
la  fuite  r  une  mort  certaine. 

Le-'  cipnyes  montraient  un  courage  sublime. 

En  vain,  pour  les  arrêter,  on  braquait  sur  ens.  des  pièces  chargées  à  mitraille. 

Ils  se  ruaient  sur  les  canons... 

Et  quand  reffroyable  pluie  de  fer  et  do  feu  avait  passé... 

Les  survivants  passaient  sur  les  cadavres  des  leurs  et  se  jetaient  sur  leurs 
ennemis. 

Ah!  ce  jour  aurait  pu  être  le  dernier  de  VAiKjreen  Rajh  (du  règne  anglais)... 

A  Calcutta,  à  Delhi,  à  Cawnpore  l'elentissait  le  cri  de  guerre  des  Hindous,  ce 
cri  sinistre  dans  sa  monotonie. 

—  Dîm  !  Dim  !  Dîm  ! 
Auquel  se  mêlait  cet  autre  cri  : 

—  Mort  aux  Anglais  ! 

A  Delhi,  le  mouvement  fut  universel,  spontané. 

C'était  là  que  Duliiah  avait  rassemblé  ses  forces  les  plus  importantes. 

Au  signal  venu  du  dehors,  la  population  s'était  levée,  entourant  les  Européens 
comme  dans  un  cercle  de  fer.el  tandis  que  hors  la  ville  retentissait  la  canonnade, 
au  dedans  éclataient  des  feux  de  peloton,  des  clameurs  furieuses  qui  dominaient 
les  déchirantes  sonneries  des  longues  trompettes  indiennes. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  célèbre  récit  du  docteur  Meynard  {De  Dehli  à 
Cawnpore],  auquel  nous  empruntons  ces  détails. 

Mais  ce  récit  fait  sous  la  dictée  d'une  malheureuse  femme  anglaise,  dont  le 
mari,  les  enfants  furent  massacrés  sous  ses  yeux,  n'est  pas  empreint  de  l'impar- 
tialité qui  est  la  justice  de  l'histoire. 

Les  Hindous,  comme  lavait  redouté  Dultiah,  souillèrent  par  d'épouvantables 
carnages  une  victoire  dont  ils  n'avaient  pas  su  profiter. 

Le  rajah  d'Indoui  l'avait  bien  deviné:  Nana-Sahib,  par  sa  férocité,  devait  per- 
dre une  cause  qui  eût  mérité  un  meilleur  sort. 

Car  il  n'y  a  pas  deux  justices. 

Pourquoi  donc  les  Hindous,  le  peuple  dont  l'intelligence  était  arrivée  au  plu» 
haut  développement,  pourquoi  ces  millions  d'hommes  en  qui  résident  d'énormes 
forces  encore  latentes,  seraient-ils  condamnés  à  porter  à  jamais  le  joug  de  la 
servitude  ' 

Est-ce  parce  que  leur  teint  est  plus  brun  que  le  nôtre? 

Eï^t-ie  parce  qu'ils  adorent  un  autre  Dieu  que  Christ  ou  Jehovah? 

Allons  donc!  Indépendance  pour  tous  les  peuples,  là  est  la  vérité. 

Les  Hindous,  en  se  soulevant  eu  I8o7  contre  les  tyrans  étrangers,  faisaient 
leur  devoir.  Esl-ce  qu'ils  n'avaient  pas  été  assez  torturés? 
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Est-ce  qu'ils  n'avaient  pas  assez  souffert  ! 

Et  quand  le  rajah  d'Indour,  pénétrant  dans  Delhi  à  la  tète  des  régiments  ré- 
voltés, parvint  à  l'esplanade,  balayant  devant  lui  les  Anglais  qui  s'efforçaient  en 
vain  de  lever  les  ponts  et  de  fermer  les  portes,  ce  fut  un  acte  de  suptn'be 
vaillance. 

Les  Anglais  résistaient  d'ailleurs  avec  un  réel  courage.  Celte  poignée 
d'hommes  luttait  jusqu'à  sa  dernibre  cartouche. 

Les  cipayes,  en  masses  profondes,  étaient  décimés  par  l'artillerie. 

Mais  les  Hindous  appelaient  l'incendie  à  leur  aide.  Bientôt  la  ville  n'était  plus 
qu'un  immense  foyer  au  milieu  duquel  couraient,  le  couteau  à  la  main,  les 
pandies  (révoltés)  acharnés  contre  leurs  ennemis. 

Déjà  ils  parlaient  de  proclamer  Duttiali  roi  de  Delhi.  Le  roi  d'Indour  n'était- 
il  pas  le  dernier  descendant  des  anciens  rois  mogols  ? 

L'arsenal  était  tombé  au  pouvoir  des  assiégeants. 

Les  Anglais  étaient  encore  maîtres  de  la  poudrière,  des  forts,  des  principales 
positions.  Des  régiments  européens  accouraient  de  Kurnaul  et  d'Allygbur. .. 

Mais  ces  dernières  espérances  de  résistanceue  devaient  pas  avoir  une  longue 
durée. 

Voici  ce  qui  se  passa  à  la  poudrière. 

Les  Anglais  s'y  étaient  enfermés;  il  y  avait  là  les  lieutenant?  d'artillerie 
Willougby,  Raynor  el  Forost,  les  sergents  Edward  et  Steward.  Avec  eux.  des 
olTiciers  du  génie.  Willougby,  le  plus  ancien  en  grade,  commandait.  Il  connaissai* 
le  caractère  des  cipayes. 

Il  calculait  que,  intrépides  pour  l'attaque,  ils  ne  savaient  pas  profiter  de  leur 
victoire  el  se  rebutaient  promplemeut. 

Ils  ne  s'acharnaient  point,  d  ordinaire,  à  surmonter  l'obstacle  qui  les  arrêtait 
trop  longtemps  ;  donc,  s'il  pouvait  leur  résister  pendant  vingt-quatre  heures,  la 
poudre  et  les  munitions  seraient  sauvés. 

11  ne  doutait  pas  que  les  troupes  des  cantonnements  voisins  n'accourussent 
en  toute  hâte  pour  le  délivrer. 

Mais  il  lui  fallait  du  temps,  quelques  heures  au  moins,  pour  organiser  la  ré- 
sistance et  fortifier  tant  bien  que  mal  l'entrée  des  magasins. 

Dans  ce  but,  il  songea  à  établir  sur  le  pont  de  la  Djennnah  un  barrage  assez 
solide  pour  arrêter,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  le  torrent  d'insurgés  qui  se  précipi- 
tait sur  la  ville. 

Pendant  cet  instant  de  répit,  ses  compagnons  demeurés  au  mag-asiu  installè- 
rent plusieurs  pièces  de  canon  devant  l'entrée  principale  el  devant  la  porte  du 
parc  et  de  la  poudrière. 

11  partit  donc  avec  une  compagnie  de  soldats  indigènesqui  nes'étaient  paseu- 
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eore  joints  aux  révoltés...  Et  il  voulut  s'emparer  de  la  têle  du  pont.  Maii?  il  était 
trop  tacd   Son  dessin  avait  été  deviné  et  prévenu. 

Déjà  un  corps  de  cavalerie  cipaye. occupait  leatrée  du  pont. 

Et  il  protégeait  le  passade  d'une  épaisse  colonne  d'insurgés  arrivant  à  toute 
iiiarche  par  la  route  de  Meerut. 

Willougby  se  replia  sur  la  porte  de  la  ville. 

—  Fermez  toutes  les  issues!  cria-t-il  d'une  voix  de  stentor. 

Mais  aussitôt  une  exclamation  de  douloureuse  fureur  s'échappa  de  la  poitrine 
de  ce  vaillant,  qui  ne  voulait  pas  désespérer. 

Ses  hommes,  qui  jusque-là  lui  avaient  obéi,  semblaient  ne  pas  entendre  ses 
ordres.  * 

Pris  d'une  de  ces  paniques  qui  déconcertent  tous  les  calculs,  ils  se  débandaient. 

—  Misérables  !  cria  l'officier  en  courant  vers  eux  l'épée  à  la  main. 
.Mais  que  pouvait  son  héroïsme? 

La  porte  était  restée  ouverte. 

Les  insurgés  pénétraient  de  tous  côtés  dans  la  ville. 

Le  roi  —  Dultiah,  acclamé  par  tous  —  avait  fait  ouvrir  les  poternes  du 
palais  donnant  sur  les  remparts. 

Les  '••■"payes  traversaient  les  jardins. 

Des  cris  de  triomphe  retentissaient  dans  l'air. 

Les  bandes  épaisses  des  révoltés  s'avançaient  en  masse  compacte. 

L'esplanade  du  magasin  était  envahie. 

L'Anglais,  cependant,  ne  perdit  pas  courage. 

Il  lui  restait  encore  une  poignée  de  compagnons  dévoués... 

De  ces  homme»  qui  ne  raisonnent  pas  quand  l'honneur  du  drapeau  est 
engagé... 

Braves  gens  qui  eussent  mérité  de  défendre  une  meilleure  cause. 

Ceux-là  n'avaient  songé  qu'à  résister  et  à  mourir. 

A  la  grande  porte  d'entrée,  deux  d'entre  eux  étaient  debout. 

Ils  se  nommaient  Steward  et  Crow. 

A  la  main,  ils  tenaient  des  mèches  enflammées. 

Auprès  d'eux  six  pièces  chargées  à  mitraille. 

Et,  impassibles,  ils  attendaient  le  choc  des  assaillants. 

Ils  calculaient  du  regard  les  munitions  entassées  auprès  d'eux  et  chiffraient 
par  la  pensée  le  nombre  de  coups  à  tirer. 

Ils  savaient  qu'avec  l'explosion  de  leur  dernière  cartouche  sonnerait  l'heure 
de  leur  mort.  Mais  que  leur  importail  !  Ils  faisaient  leur  devoir... 

Simpfemi'nt,  résolument. 

L'ordre  qui  leur  avait  été  donné  était  formel. 
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Ils  devaient  mettre  le  feu  aux  pièces. 

Puis,  quand  la  nuée  de  mitraille  se  serait  ruée  sur  l'ennemi,  quand  les  canoni 
seraient  devenus  muets,  alors  ils  devaient  enlever  les  pièces... 

Et  s'elTorcer  de  rejoindre  le  conimandaiU  Willougby. 

A  l'entrée  de  la  poudrière  même  se  uouvaient  deux  autres  pièces  également 
chargées  à  mitraille. 

Afin  que  cette  entrée  fût  mieux  défendue,  on  y  avait  encore  installé  deux 
autres  pièces  qui  la  prenaient  en  enfilade. 

Ces  mêmes  pièces  commandaient  encore  un  petit  bastion  du  voisinage  dont 
l'ennemi  aurait  pu  s'emparer. 

Aux  pièces  de  la  porte  se  trouvaient  trois  officiers,  le  lieutenant  Forest, 
Burckley  et  Sully. 

Aux  pièces  de  l'entrée  de  la  poudrière,  deux  autres  officiers,  Raynor  et 
Edward,  tous  décidés,  tous  ayant  fait  le  sacrifice  de  leur  vie. 

Willougby  n'était  point  le  dernier  à  tenter  un  suprême  effort. 

Sur  le  front  des  bureaux  de  l'administration,  il  avait  concentré  d'autres 
moyens  de  défensi  • 

Une  batterie  y  était  dressée. 

Elle  se  composait  de  trois  pièces  de  six  et  d'un  obusier  de  quatre,  à  soixante 
pieds  environ  de  l'entrée  de  la  poudrière. 

La  combinaison  était  bien  raisonnée. 

Cette  batterie  croisait  ses  feux  avec  ceux  des  quatre  derniè'-es  pièces. 

Et  ainsi  se  trouvaient  commandées  les  deux  roules  conduisant  à  la  porte  de 
\»  poudrière,  objectif  de  l'attaque  et  de  la  défense. 

A  l'intérieur,  les  indigènes  avaient  tenté  un  mouvement. 

Mais  on  les  avait  désarmés. 

Ils  avaient  été  relégués  dans  les  cours  intérieure* 

Les  précautions  que  prirent  ces  héros,  dit  le  docteur  Maynard,  pour  corriger 
la  faiblesse  de  leurs  moyens  de  défense  prouvent  qu'ils  avaient  envisagé  de  sung- 
froid  l'immensité  du  péril... 

Et  qu  ils  étaient  décidés  à  mourir  plutôt  que  de  livrer  l'entrée  du  magasin 
aux  révoltés.  Leur  résolution  était  invincible. 

De  gré  ou  de  force,  il  ne  fallait  pas  que  la  poudrière  tombât  aux  mains  aos 
cipayes.  C'était  un  dépôt  confié  à  leur  honneur. 

Ils  ne  pouvaient  l'abandonner. 

N'eût-ce  pas  été  fournir  des  armes  à  leurs  enn(»uiis  ? 

Eh  bien!  s'il  le  fallait,  ils  se  sacrifieraieni jusqu'au  bout. 

La  poudrière  sauterait... 

Et  ils  sauteraient  avec  elle 
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—  Je  m'étais  dressé  brusquement  et  avait  porté  la  main  à  mon  poignard. 


Et  cette  décision  n'était  point  un  vain  engagement. 

Ces  hommes  avaient  pris  toutes  les  mesures  pour  la  mettre  à  exécution.  Ils 
avaient  tracé  sur  le  sol  des  rigoles  profondes.  Ces  rigoles  partaient  de  l'endroit 
où  étaient  emmagasinées  les  poudres  et  aboutissaient  aux  postes  occupés  par 
leurs  compagnons. 

Liv.   i59.  61 
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Dans  ois  tranchées  se  trouvait  do  la  poudre. 
Willougby  avait  dit  : 

—  Soldats,  quand  l'heure  fatale  arrivera...  quand  toute  résistii^fî  sera  de 
venue  impossible...  alors,  moi,  votre  chef,  je  lèverai  mon  chapeau  en  l'air...  Ce 
sera  le  salut  à  la  mort.,. 

«  Je  crierai  :  Vive  l'Angleterre  ! 

«  Ce  sera  le  salut  à  la  patrie... 

«  Et  le  dernier  de  vous  qui  aura  encore  un  soufGe  de  vie...  Celui-là,  sans 
hésitation,  sans  peur,  inclinera  sa  dernière  mèche  sur  la  liaînée  ils  poudre.  Et, 
dans  une  convulsion  suprême,  le  vieux  palais  du  nouveau  roi  de  Delhi,  et  avec 
lui  la  ville  tout  entière,  s'écrouleront  sur  nos  cadavres... 

«  Soldats,  m'obéirez-vous  ? 

Un  formidable  hourra  avait  répondu  à  ces  paroles. 

—  Vive  l'Angleterre  I  vive  la  patrie  ! 
C'était  une  scène  d'une  grandeur  épique. 

Désormais,  ces  homme?  n'avaient  plus  qu'à  attendre  leur  destinée.  Point  de 
serment,  ils  s'étaiimt  compris,  cela  suffisait. 

Toiit  à  coup,  une  sonnerie  de  trompette  retentit.  Était-ce  le  signal  de  l'at- 
taque? Ou  bien  était-ce  quelque  piège? 

On  eut  bientôt  le  mot  de  l'énigme. 

Un  capitaine  des  gardes  du  roi  de  Delhi  venait  de  se  présenter  à  la  porte  ex- 
térieure du  magasin. 

Il  portait  un  drapeau  parlementaire. 

Il  s'était  avancé  seul,  ses  soldais,  peu  nombreux,  s'étant  arrêtés  à  quelque^ 
distance,  selon  les  usages  reconnus. 

—  Que  voulez-vous?  lui  cria  un  des  lieutenants. 

—  Parler  à  votre  commandant!... 

—  Entrez  seul. 

Le  capitaine  fut  introduit  dans  la  place.  On  ne  lui  avait  pas  bandé  les  yeux. 
Que  pouvaient  avoir  à  cacher  ceux  qui  étaient  prêts  à  mourir? 
On  le  conduisit  auprès  du  lieutenant  Willougby. 

— •  Que  me  voulez-vous?...  lui  demanda  brusquement  l'Anglais,  vous  map- 
portez  votre  soumission,,  parlez;  sinon  toutes  paroles  sont  inutiles. 
L'Indou  resta  impassible. 

—  Je  viens  au  nom  du  roi  mon  maître,  dit-il  d'un  ton  grave. 

«  Il  vous  somme,  par  ma  voix,  de  remettre  entre  mes  maiu.'i  les  clefs  de  la 
poudrière  ev  des  autres  munitions... 
Un  murmure  l'interrompit. 
"Willougby,  d'un  geste,  imposa  silence  à  ses  compagnons,  ' 
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Puis,  s  adressant  à  l'IIindou  : 

—  Coiiiia'iez,  lui  dit-il  froidement. 

—  Dès  que  vous  aurez  livré  ces  clefs,  reprit  le  capitaine,  vous  serez  libres 

«  Nos  rangs  s'ouvriront  devant  vous...  Et  vous  pourrez  rejoindre  vos  com- 
patriotes. 

«  Tel  est  l'ordre  de  mon  maître.  J'attends  ! 

Et,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  l'Hindou  se  tut. 

Willougby  sentait  la  colère  s'emparer  de  lui. 

Cependant,  se  contenant  encore  : 
-  Regarde,  dit-il  à  l'envoyé  du   roi   de  Delhi  en  désignant  de  la  main  les 
pièces  de  canon  braquées  à  la  première  porte. 

Le  regard  de  l'IIindou  se  porta  dans  la  direction  indiquée. 

—  Que  dois-je  répondre  au  roi?  demanda-t-il  sans  hausser  la  voii 

—  Dis-lui  que  je  t'ai  montré  les  clefs  de  la  poudrière  et  des  magasins.. 

«  Oui,  ces  clefs  sont  là,  dans  la  gueule  des  canons.  Et  je  vais  les  lui  envoyer, 
i  ton  roi...  avec  la  mitraille  dont  les  canons  sont  chargés  jusqu'à  la  gueule. 

—  Vive  l'Angleterre  !  crièrent  les  artilleurs  anglais,  appuyant  dé  leur.s  hour- 
raw  la  menaçante  réponse  de  leur  chef. 

L'IIindou  ne  bougea  pas. 

—  Ne  m'as-tu  pas  entendu!  s'écria  Willougby.  Allons!  hors  d'ici!.,  si  i^ 
je  te  fais  jeter  dehors  comme  un  esclave  révolté. 

A  ce  mol  d'esclave,  l'Illudou  s'était  redressé. 

Un  éclair  avait  brillé  dans  ses  yeux.  Mais  il  recouvra  aussitôt  son  sang-froid. 

—  Au  revoir  I  dit-il  seulement. 

Et,  posant  sa  main  sur  la  poignée  de  son  sabre,  il  s'en  alla  fièrement. 

Les  Anglais  le  virent  s'éloigner  et  disparaître. 

Un  instant  après  accourait  un  des  ofûciers  indigènes  restés  fidèles  aux 
Anglais,  mais  dont  les  cipayes  ne  reconnaissaient  plus  l'autorité. 

n  venait  avertir  Willougby  que  le  roi  avait  donné  ordre  à  ses  gardes  de 
franchir  à  l'aide  d'échelles  les  murailles  de  rétablissement,  et  de  se  réunir  aux 
indigènes  restés  à  l'intérieur  pour  allaquer  les  magasins  par  derrière. 

Qu'importait  cet  avis? 

Il  n'y  avait  plus  à  en  tenir  compte. 

La  défense  était  trop  difficile  en  avant  pour  qu'avec  si  peu  de  monde  on  pût 
•onger  à  se  diviser  pour  se  porter  sur  un  autre  point. 

On  n'avait  d'ailleurs  rien  à  craindre  des  indigènes  retenus  à  l'i;  |ôrieur. 

Car,  loin  d'ôire  prêts  à  aider  les  assaillants,  ils  ne  songeaiei.l  qu'à  s'enfuïf. 

Tout  à  coup  éclata  une  rumeur  sinistre. 

Une  masse  de  cipayes,  profonde  et  serrée,  envahit  l'esplanade. 
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Elle  venait  du  côté  de  la  porte  de  Calcutta  et  du  palais  du  roi.  Semblable  à 
une  marée,  elle  s'avançait  avec  un  bruit  formidable...  Houle  oscillante  et 
terrible. 

A  leur  tête,  der.<z  hommes.  L'un,  de  haute  taille,  au  visage  ascétique,  aux 
cheveux  blanchis...  C'était  Dultiah,  que  les  Anglais  ne  connaissaient  point. 
Auprès  de  lui,  un  homme  au  teint  européen,  élégant  et  hardi.  C'était  Maximi- 
lien.  Le  Français  avait  tenu  parole. 

Quand  l'heure  avait  sonné,  il  était  venu  prendre  rang  auprès  du  père  de 
Valentine. 

Une  dernière  fois,  le  rajah  d'Indour  lui  avait  rappelé  les  périls  qui  allaient  le 
menacer.  Maximilien  avait  souri. 

—  Le  péril  effraye-t-il  un  Français?  avail-il  dit  simplement. 

Et  maintenant  il  marchait  à  la  droite  de  celui  que  les  cipayes  reconnaissaient 
pour  leur  chef,  éprouvant  au  fond  du  cœur  cet  enthousiasme  superbe  qui 
électrise  les  grands  courages  aux  jours  des  revanches. 

Quant  à  Duttiah,  il  était  songeur,  presque  sombre. 

Certes  jusqu'ici  le  succès  couronnait  les  premiers  efforts  des  Hindous. 

Devant  ce  soulèvement  de  tout  un  peuple,  les  Anglais  reculaient,  stunéfaîts, 
sinon  épouvantés. 

Les  cipayes  se  montraient  disciplinés..  Les  Hindous  combattaient  avec  un 
courage  héroïque.  Mais  Duttiah  avait  entendu  murmurer  un  nom...  Un  nom 
terrible...  Celui  de  NanaSahib! 

Et  il  savait  que  le  jour  oh  celui-là  jetterait  le  masque,  cette  guerre  de  justice 
se  changerait  en  guerre  d'extermination... 

Et  alors,  oîi  serait  le  droit?  où  serait  la  vérité?  Qui  triompherait? 

Cependant  le  capitaine  des  gardes  qu'il  avait  envoyé  au  commandant 
Willougby  était  revenu  vers  lui,  et  en  quelques  mots  laconiques  lui  avait  rendu 
compte  du  résultat  de  sa  mission. 

—  Ainsi,  demanda  Maximilien,  ils  refusent  la  vie  sauve... 
Et  il  ajouta  avec  une  expression  d'indélinissable  tristesse  : 

—  Pauvres  gens  !  Pauvres  héros  I 

Cependant  Dultiah  s'était  dressé  sur  ses  étriers.  L'épée  haute,  il  avait  crié  : 

—  En  avant  ! 

Et,  comme  une  trombe  humaine,  les  cipayes  s'étaient  élancés  en  avant. 
A  ce  moment,  une  épouvantable  détonation   déchira  l'air.  Une  lueur  rouge, 
sanglante,  écla^i^a  les  murailles  de  la  poudrière. 

C'étaient  les  pièces  qui  crachaient  la  mitraille.il  y  eut  d'horribles  clameurs... 
Puis  Duttiah,  se  retournant,  vil  de  larges  trouées  dans  celte  masse  serrée... 

—  En  avant  !  cria-t-il  de  nouveau. 
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Et  Maiimilien  répéta: 

—  En  avant  ! 

Ce  fut  une  course  effrénée,  dix  fois  interrompue,  dix  fois  reprise. 
La  mitraille  hachait,  fauchait,  déchiquetait.  Les  Hindous  marchaient  toujours. 
Les  rangs  éclaircis  se  comblaient  comme  par  miracle. 
Les  cadavres  disparaissaient  sous  le  flot  des  vivants... 

—  Allons!  dit  l'un  des  Anglais  à  son  compagnon,  nous  n'avons  plus  de  mu- 
nitions... Replions-nous  sur  le  second  poste  de  défense... 

Duttiah  lança  de  nouveau  son  cri  d'appel. 

Et  sur  ses  traces,  le  torrent  se  rua,  effrayant  et  sublime. 

Encore  les  canons  tonnèrent.  Encore  ils  crachèrent  le  fer  et  le  feu  sur  les 
Hindous.  Willougby  les  foudroyait  en  retour.  Ils  tombaient  par  rangs  entiers... 
Gomme  des  épis  mûrs,  ainsi  que  dit  notre  grand  Hugo.  Mais  nulle  part  ne  se  fai- 
sait le  vide...  Les  assaillants  semblaient  augmenter,  et  non  diminuer...  Les 
Anglais  voyaient  leurs  munitions  s'épuiser...  Leur  courage  était  impuissant 
contre    le    fanatisme  patriotique  de   leurs  ennemis. 

Maintenant  les  Hindous  fusillaient  les  Anglais  à  quelques  mètres  de  dis- 
tance. 

Ils  tombaient  un  à  un,  sans  reculer.  Quelques-uns,  en  chancelant,  criaient 
encore  : 

—  Vive  1  Angleterre  ! 

Et  un  de  ces  hommes,  un  des  derniers  survivants,  qui  s'appelait  Scully,  se 
rappelant  les  ordres  suprêmes  de  Wellougby,  restait  immobile  à  son  poste,  la 
mèche  allumée  à  la  main,  la  penchant  vers  la  traînée  de  poudre  et  tenant  les 
yeux  fixés  sur  son  chef...  attendant  le  signal  convenu. 

Willougby,  lui,  était  monté  sur  l'affût  d'un  canon. 

Il  regardait  de  tous  côtés,  cherchant  s'il  ne  verrait  pas  arriver  quelque 
secours...  et  cherchant  en  vain  1 

Il  vit  seulement  Scully,  attentif  à  son  poste. 

Tout  était  fmi.  La  résistance  était  impossible.  Les  cipayes  allaient  s'emparer 
de  la  poudrière. 

Alors  Willougby  cria  à  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Sauve  qui  peutl 

Puis  il  porta  la  main  à  son  chapeau... 

Il  salua  le  drapeau  anglais  qui  flottait  encore  au  sommet  de  la  tour  du 
magasin...  Et  Scully  abaissa  \ù  mèche  sur  la  traînée  de  poudre... 

Quelques  secondes  s'écoulèrent...  Puis  un  craquement  formidable  se  fit 
entendre...  suivi  d'une  détonation  pareille  à  l'explosion  d'un  volcan... 

La  nuit  se  lit,  rayée  d'épouvantables  déchirements  de  feu... 
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Mais  au  même  instant  Maximilien  s'était  élancé... 

Sou  àme  magnanime  n'avait  pu  supporter  l'idée  que  Willougby,  ce  héros, 
allait  payer  de  sa  vie  sa  sUperbc  soumission  à  son  devoir... 

D'un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée  il  avait  couru  sur  l'Anglais,  tou- 
jours debout  sur  son  affût  de  canon. 

Et,  le  saisissant  dans  ses  bras  avec  une  force  herculéenne,  il  l'avait  emporté, 
se  jetant  avec  lui  derrière  un  pan  de  muraille... 

Mais  son  admirable  dévoûment  à  la  cause  de  l'humanité  devait  lui  coûter  la 
vie...  en  sauvant  celle  de  son  adversaire. 

Maximilien,  frappé  en  plein  crâne  par  un  éclat  de  pierre,  tomba  comme  une 
masse  sur  le  sol,  sanglanl,  râlant... 

Willuugby  n'avait  pas  été  atteint...  Et  en  quelques  bonds,  à  travers  les  dé- 
combres, il  avait  disparu... 

On  sut  depuis  qu'il  avait  pu  atteindre  la  porte  de  Cachemire. 

Cependant  quelques  jours  après  il  devait  tomber  à  son  tour  dans  une  n- 
contre  avec  les  révoltés. 

Quand  l'horrible  nuage  de  fumée  fut  dissipé,  Dutliah  s'élança  à  travers  les 
cadavres...  Il  avait  vu  l'héroïsme  de  Maximilien...  il  avait  deviné  l'admirable 
pensée  qui  lui  faisait  ainsi  risquer  désespérément  sa  vie... 

Quand  i'.  arriva  auprès  de  Maximilien,  celui-ci  n'avait  plus  qu'un  souiue  de 
vie...  Il  reconnut  cependant  le  père  de  Valentine... 

—  Mon  tils  !  mon  enfant  !  cria  le  rajah  en  s'agenouillant  auprès  de  lui. 

—  Je  meurs,  râla  Maximilien.  Je  vous  confie...  ma  femme...  et  mon 
enfant  !...  Adieu...  Oh!  comme  je  les  aimais  ! 

Et,  tandis  que  l'Hindou,  ayant  aux  joues  de  lourdes  larmes,  le  soulenai 
l'iilie  ses  bras,  Maximilien  fit  de  sa  main  le  geste  du  baiser  suprême  et  retomba 
sur  le  sol...  L'héroïque  Français  était  mort!... 

Ainsi  devait  périr  Maximilien  Morel,  que  jadis  le  comte  de  Monte-Cristo  avn  - 
arraché  aux  poignantes  suggestions  du  suicide,  Maximilien  à  qui  le  grand  com' 
avait  rappelé  Jes  devoirs  qui  incombent  à  tout  homme  et  dut  devait  trouver  uii. 
mort  glorieuse  eu  se  dévouant  [iolu   un  cii::.-.i..... 

Mais  qu'allait  devenir  Valentine  If 

Qu'allait  devenir  l'enfant  né  de  leur  union,  ce  fils  tant  aimé/ 

Il  nous  faut  rappeler  rapidement  la  fin  de  l'insurrection  hindoue. 

Dulliah  avait  bien  deviné  quelle  devait  être  sur  les  événements  ultérieurs  la 
sinistr    lulhience  de  Naua  Sahib  I... 

Lus  Hindous  étaient  vainqueurs,  ils  tenaient  Calcutta,  Delhi,  la  ville  saidle. 

Dultiah  songeait  à  traiter  avec  les  Anglais. 

Ce  qu'il  voulait,  c'était  leur  arrach  r  une  déclaration  d'indépendance. 
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I]  voulait  imiter  la  magnanime  conduite  des  Américains.. 
Qui  s-'-l  s  il  n'aurait  pas  pu  fonder  les  États-Unis  tle  l'Hindoustan? 
Peui-ètre  n'était-ce  qu'un  rôve... 

Mais  un  de  ces  rêves  que  seulus  peuvent  faire  les  grandes  âmes. 
Malheureusement,  chez  l'IIindou   existait  —  existe  peut-être   encore  —  le 
souvenir  des  barbaries  d'autrefois... 

Ce  pays  tant  de  fois  ensanglanté  est  encore  enveloppé  d'une  buée  rouge  qui 
enivre  et  allole  ! 

Tandis  que  Duttiah  avait  prêché  la  lutte  généreuse,  tandis  qu'il  s'était  elTorcô 
de  discipliner  les  troupes,  de  leur  interdire  le  massacre  et  le  pillage,  des  émis- 
saires de  Nana  Sahib  s'étaient  glissés  dans  leurs  rangs. 
Ils  savaient  quel  langage  il  faut  tenir  à  l'Hindou. 

Ils  savaient  comment  réveiller  en  lui  des  haines   furieuses...    comment  lui 
remettre  aux  lèvres  le  goût  du  sang... 

Et  un  jour  vint  où,  dans  k  fureur  du  combat,  Duttiah  se  vit  impuissant  à 
réfréner  les  instincts  sanguinaires  de  ses  troupes... 
Peu  a  peu,  ils  se  vit  abandonné. 
La  bête  fauve  se  réveillait. 

Et   tous  couraient  vers  Nana  Sahib,  qui,  maître  de  Cawnpore,  fut  le  hideux 
bîurreai!  dont  le  nom  est  à  jamais  exécrable  au  monde  civilisé. 

Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  furent  égorgés  par  centaines. 

11  y  eut  des  tortures  si  horribles  que  la  plume  se  refuse  à  les  décrire. 

Duttiah  lutta  courageusement. 

Il  osa,  seul,  opposer  sa  poitrine  aux  assassins  !... 

S'il  ne  fut  pas  frappé  lui-même,  c'est  qu'un  caractère  saint  le  protégeait 

La  superstition  va  de  pair  avec  la  férocité. 

I  .es  Anglais,  dont  les  monstrueux  excès  de  Nana  Sahili  réhabilitaient  la  cause, 
reprirent  courage...  L'insurrection  lut  éloulTée... 

Et  quand  le  drapeau  britannique  Uotta  de  nouveau  sur  les  murs  de  Delhi, 
Dutiîah  avait  disparu. 

II  n'avait  pas  voulu  partager  la  responsabilité  des   férocités  de  Nana  Saliib. 
Il  avait  compris  que  la  cause  de  la  liberté  ne  doit  pas  être  souillée. 

El,  désespéré,  solitaire,  il  avait  regagné  les  lointaines  solitudes. 

La  terrible  saignée  que  les  Anglais  avaient  opérée  sur  le  peuple  hindou  devait 
le  laisser  pour  do  longues  années  afl'aibli  et  imiiuissant. 

Qui  savait  même  s'il  se  relèverait  jamais  l 

Et  Valenlinef 

Elle  se  trouvait  aux  environs  de  Di'liii,  avec  son  cvifant,  lorsque  les 
s'étaient  de  nouveau  euij^arés  de  la  ville  sacrée. 
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Elle  a-vait  appris  la  mort  de  son  Maximilien  bien-aimc. 

Le  coup  avait  été  horrible. 

En  vérilé,  elle  n'avait  jamais  songé  à  cette  séparation  possible. 

Elle  sentit  qu'elle  était  frappée  au  cœur. 

Dultiah  était  venu  lui  annoncer  la  douloureuse  nouvelle. 

—  Sois  fière  de  lui,  mon  enfant,  lui  avait-il  dit,  car  il  est  tombé  en  homme  et 
en  soldat,  défenseur  du  droit  et  de  l'humanité. 

Puis,  lui  rappelant  les  dernières  paroles  du  mourant  : 

—  Il  vous  a  donnés  à  moi,  dit-il.  Je  remplirai  mon  devoir. 

Pour  toute  réponse,  Valentine  prit  l'enfant  et  le  lui  mit  entre  les  bras. 

—  Faites-en  un  homme,  dit-elle,  digne  de  son  père... 
Ils  partirent  tous  trois. 

La  retraite  que  s'était  choisie  Duttiah  et  qui  devait  le  soustraire  à  toutes  les 
recherches  —  car  les  Anglais  avaient  mis  sa  tête  à  prix  —  était  située  dans  une 
forêt  profonde,  sur  les  bords  du  Gange,  le  fleuve  vénéré  des  Hindous. 

Le  viyage  fut  long. 

YaLntine  s'efforçait  de  montrer  de  la  force. 

Elle  ne  parvenait  qu'à  prouver  son  courage. 

Chaque  jour,  silencieuse,  elle  pressaitplus  étroitement  l'enfant  contre  son  sein. 

Et  elle  pleurait  silencieusement... 

Car  elle  sentait  bien  que  l'heure  allait  sonner  où  il  lui  faudrait  le  quitter. 

Les  femmes  qui  aiment  ont  de  ces  brisements  internes  et  subits  que  nulle 
force  humaine  ne  peut  conjurer. 

Son  cœur  était  si  profondément  lié  à  celui  de  Maximilien,  que  la  blessure 
|ui  avait  frappé  son  mari  l'avait  tuée  elle-même. 

Le  dixième  jour,  ils  atteignirent  enfin  leur  retraite. 

C'étaient  les  ruines  d'un  temple,  témoignage  de  la  grandeur  passée  ues 
Hindous. 

Le  soir,  Valentine  appela  Duttiah. 

—  Père,  lui  dit-elle,  je  vais  mourir.  Je  vais  rejoindre  celui  que  j'ai  tant  aimé. 
«  Je  vous  lègue  mon  enfant...  Aimez-le,  protégez-le,  et  dites-lui  plus  tardqua 

e  suis  mort  de  la  mort  de  son  père. 
Duttiah  souleva  l'enfant  dans  ses  bras. 
Et  se  tournant  du  côté  où  le  soleil  se  lèvb  '. 

—  Endormez-vous  en  paix,  ma  fille,  dit-il,  je  jure  de  l'aimer  comme  mon  fils... 
Valentine  eut  un  dernier  sourire...  Les  lèvres  se  posèrent  sur  le  fiont  pur  de 

occnte  créature.  Puis  ses  yeux  se  fermèrent...  Elle  était  morte...  Valeulin 
orphelin... 
franchissons  maintenant  de  longues  années  et  suivona  la  trace  du  tiis  de 


LE  FILS   DE  MONTE-CRISTO 


489 


Le  rajah  étendit  ma  main  au-dessus  du  berceau... 


Morel.  Encore  nous  nous  trouvons  dans  l'InJe...  Dans  ce  pays  du  soleil,  oi 
peul-être  un  jour  se  régleroal  les  Jesliucci  du  manJo  et  où  loule  uue  race  plie 
sous  jouf5  brûlai  de  l'Anglais. 

On  élail  au  mois  de  si^plembre.  L'été  forniidable  faisait  ruissjer  sur  la  na-» 
luiu'  i<jxuiiiinte  ses  éblouissL'monls  de  lumière. 
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Rien  dans  nos  climats  modérés  ne  peut  donner  une  idée  même  lointaine  de 
ce?  splendeurs  lumineuses  !  Rien  ne  rappelle  ces  explosions  de  vitalité,  poussée 
énorme  de  la  terre  dont  toutes  les  forces  sont  simultanément  développées. 

Sur  îa  route  qui  réunit  Bêla  à  Cawnpore,  une  forêt  gigantesque  s'élend,  cité 
immense  de  verdure  dont  les  cimes  se  perdent  dans  les  rayonnements  du  soleil. 
A  peu  de  dislance,  le  Gange  sacré  roule  ses  eaux  bleues  entre  des  haies  de 
roseaux,  d'un  vert  d'émeraude,  d'oii  jaillissent  des  fleurs  multicolores,  véritables 
écrins  de  pierres  précieuses. 

Df^jh  le  jour  était  avancé,  et  cependant,  sous  la  lourdeur  d'une  atmosphère 
éloîiiïante,  pas  un  bruit  ne  troublait  le  silence  profond  de  la  forêt.  Les  cocotiers 
immobiles  avaient  arrêté  leur  balancement  éternel.  Les  figuiers  multipliants,  ces 
arbres  étranges,  dont  les  longues  branches  retombent  sur  la  terre  pour  s'y  re- 
plons^er  et,  prenant  racine,  reformer  des  troncs  nouveaux,  sortes  de  colonne» 
autour  d'un  obélisque  central,  n'avaient  point  un  frisson  dans  leurs  feuilles  d'iii. 
vert  sombre. 

Un  sentier  passait  à  travers  les  lianes,  parfois  obstrué  par  ces  entrelaeemenlE 
inextricables  faits  de  ces  nœuds  que  l'homme  peut  trancher,  mais  non  délier.  Ici, 
des  pandanus,  aux  feuilles  lancéolées,  jetaient  dans  l'air  les  effluves  de  leurs 
parfiims  suaves  et  pénétrants,  là,  les  tecks  —  les  chênes  de  l'Inde  —  aux  rameaux 
télragones,  sertissaient  leurs  dentelles  de  fleurs  blanches.  Rhododendrons» 
daphnés  gardénias,  les  plus  admirables  variétés  de  fleurs  jaillissaient  comme  des 
étincelles  sur  la  masse  sombre  des  troncs  centenaires. 

Peu  à  peu  cependant,  le  soleil  s'abaissait,  et  sous  la  voûte  énorme  de  la  forêt 
l'ombre  graduellement  effaçait  les  raies  ensoleillées  qui  semblent  des  glaivtJ^  ,lo 
feu,  projetés  du  ciel. 

Tout  h  coup,  sur  le  sentier  dont  nous  avons  parlé,  une  sorte  de  glissement  se 
fit  entendre.  Était-ce  quelque  reptile,  était-cequelqu'un  des  innombrables  animaux 
dont  la  forêt  est  peuplée  qui  sortait  de  son  engourdissement  ?  Une  forme  apparut, 
semblant  s'élever  d'un  buisson  de  mimosas. 

Et  dans  la  buée  chaude  qui,  au  coucher  dusoleil,  jaillissait  comme  une  fumée 
légère  de  tontes  ces  plantes  assoiffées,  so  détacha  la  silhouette  élégante  d'une 
jeune  fille.  Elle  se  tenait  debout,  les  deux  bras  arrondis  au-dessus  de  sa  tête.  Elle 
restait  immobile,  les  yeux  demi-clos.  Evidemment,  elle  s'était  endormie  là,  dans 
le  nid  de  verdure. 

Et  maintenant,  s'éveillant,  elle  ressemblait  à  une  de  ces  grandes  fleurs  des 

tropiques  qui  s'épanouissent    aux  premières    fraîcheurs  de  la  nuit,  après  une 

journée  torride  qui  les  a  contraintes  à  se  fermer.  Elle  passa  sa  main  sursesyeux. 

Puis  elle  se  pencha  en  avant,  cherchant  à  percer  du  regard  l'épais  rideau  da 

verdure  qui  l'enveloppait. 
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C'était  une,  adorable  enfant,  dont  la  chevelure  avait  des  reflets  d'or.  Une  cnu- 
ro  ine  de  liî^ne  retenait  ses  tresses  qui  retombaient  sur  ses  épaules.  Elle  était 
giande.  Mais  les  lignes  de  son  corps  souple,  moulées  par  une  sorte  de  tunique 
de  soie,  serrée  à  la  taille  par  une  cordelière  d'or,  étaient  admirables  à  ce  point 
que  pas  un  sculpleur  n'en  eût  rêvé  de  [dus  pures. 

Ce  qui  frappait  tout  d'abord  en  elle,  c'jétail  l'étrange  contraste  que  présentait 
son  teint  aux  reflets  ambrés  et  cette  chevelure  blonde,  digne  d'une  Américaine 
de  New-York  ou  d'une  Irlandaise  du  Middlolhian. 

Ce  n'était  pas  là  le  caraclèreà  la  fois  étrange  et  voluptueux  de  la  race  Hindoue; 
mais,  si  dans  la  grâce  de  la  statue  on  retrouvait  la  délicieuse  flexibilité  des  filles 
du  Gange,  il  y  avait  dans  le  regard  énergique  et  fier  je  ne  sais  quel  ressouvenir 
des  filles  d'Europe. 

A  ses  chevilles  nues  s'enroulaient  deux  cercles  d'or.  Elle  écoulait,  attentive. 
Evidemment  elle  attendait  le  glissement  d'un  pas  qu'elle  n'entendait  pas  encore. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit. 

Celte  fois,  elle  ne  s'était  pas  trompée  ;  un  nouveau  glissement  se  produisait  à 
travers  les  lianes. 

Et  soudain,  à  quelques  pas  d'elle,  apparut  un  jeune  homme.  11  s'arrè '.3..  ten- 
dant vers  elle  ses  deux  mains  ouvertes. 

Elle  n'hésita  pas  ;  d'un  bond  elle  s'élança  vers  lui. 

II  la  pril  dans  ses  bras. 

—  Maïa  ! 

—  Uumi  ! 

Ces  deux  noms  s'échangèrent  dans  le  choc  de  deux  sourires. 

Tous  les  deux  beaux  à  faire  rêver.  Lui  était  dans  la  plénitude  orgueilleuse 
et  forte  de  ses  vingt  ans,  grand,  vigoureux,  bien  découplé.  Il  portail  le  costume 
de  tdile  blanche  des  ryots.  Une  ceinture  de  laine,  d'une  teinte  éclatante  de  pourpre, 
Bcrruit  ses  hanches. 

—  Rami!  Rami!  répétait  Maïa,  c'est  donc  toi,  enfin!  Oh!  si  tu  savais,  comme 
j'avais  peur! 

—  Peur!  toi,mabiun-aimée! 

—  Ne  suvais-je  pas  que  c'était  aujourd'hui  même-  qu'allait  se  décider  la 
destinée...  c'esL-à-dire  la  mienne.  Oh!  dis-moi,  dis-moi  vile,  Rami!  Quelles 
décisions  ont  été  prises?...  Que  veux-tu  ?... 

Elle  n'acheva  pas.  Rami  l'avait  doucement  attirée  dans  ses  bras. 

—  Maïa,  lui  dit-il  d'une  voix  grave, tandis  que  la  jeune  fille  frissonnait  contre 
sa  poilriue,  sommes-nous  unis  à  jamais? 

EUo  releva  sa  tête  charmante  et  approchant  ses  lèvres  de  celles  du  jeune 
homme,  elle  murmura  : 
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—  A  jamais! 

Ce  fui  un  souffle  plutôt  que  des  mots  prononcés;  mais  c'était  une  âme  qui  se 
donnr'i. 

—  A  jaiiiais!  reprit-elle  d'un  accent  plus  fort.  Quelle  que  soit  ta  décision, 
quelle  que  soit  ta  volonté,  sache  bien  que  ta  décision,  que  ta  volonté  sont  lei 
miennes. 

—  Chère  Maïa,  reprit  le  jeune  homme,  écoute-moi  donc  ;  car  il  faut  aujour- 
d'hui que  tu  saches  tout.  La  résolution  que  je  vais  prendre  m'est  dictée  par  une 
volonté  supérieure  à  la  mienne.  Je  n'ai  point  '  le  droit  d'hésiter,  cm  cette 
volonté...  est  celle  de  mon  père! 

—  Ton  père  !  s'écria  Maïa.  Mais  je  croyais  que  tu  étais  orphelin...  Je  croyais 
même  que  tu  n'avais  jamais  connu  ton  père. 

—  Hier  encore,  reprit  Rami,  j'ignorais  ce  que  je  vais  te  révéler...  Tu  sais,  ma 
bien-aimée,que  je  ne  connais  depuis  ma  plus  tendre  enfance  que  le  vieux  bon- 
homme du  temple  d'Indour...  cet  homme  dont  nul  ne  sait  ni  le  nom  ni  lâge 
réel...  et  qui  semble  le  génie  mystérieux  de  ces  pierres  colossales... 

«  Tu  sais  encore,  amie,  avec  quelle  sollicitude,  avec  quel  dévoûmuul  cet 
homme  a  dirigé  mes  premiers  pas... 

u  Ce  que  je  sais,  c6  que  je  suis,  c'est  à  lui  seul  que  je  le-dois. 

«  Il  m'a  appris  les  langues  sacrées  de  l'Inde.  Il  m'a  fait  lire  à  livre  ouvert 
dans  les  archives  que  les  profanes  ne  connaissent  point...  et  surloul...  oh  I 
surtout!... 

«  Car  c'est  ici  que  se  révèle  toute  la  profondeur  de  cette  affection  qui  semble 
supérieure  à  la  paternité  même...  C'est  lui  qui  a  éveillé  en  mon  âme  les  senti- 
ments sublimes  qui  sont  toute  ma  vie...  C'est  lui  qui  m'a  enseigné  l'amour  des 
opprimés  et  la  haine  des  oppresseurs.  C'est  lui  qui,  me  montrant  dans  tout 
i'univers  la  faiblesse  écrasée  par  la  force,  le  droit  abattu  par  la  brutalité,  m'a 
révélé  la  voie  dans  laquelle  je  devais  m' engager... 

«  Tu  sais,  ô  Maïa,  comment  il  y  a  quelques  mois  mon  imprudence  juvénile 
a  failli  me  perdre,  et  comment  aujourd'hui  j'ai  dû  me  réfugier  dans  un  bois 
impénétrable  pour  soustraire  ma  tète,  mise  à  prix,  à  la  vengeance  de  mes  adver- 
saires... Mais  il  est  des  détails  que  tu  ignores  et  sur  lesquels  je  dois  insister 
aujourd'hui. 

«  Donc,  celui  que  j'appelais  le  Père,  sans  lui  donner  d'autre  nom,  m'avait 
révélé  de  longue  date  que  deux  sangs  généreux,  mêlés  comme  deux  fleuves 
dont  la  source  est  différente,  mais  dont  les  flots  se  sont  confondus,  coulaient 
dans  mes  veines...  Sans  compléter  ces  renseignements  —  ma  discrétion  devait 
se  contenter  —  il  me  disait  que  j'étais  à  la  fois  de  race  français*  et  de  race 
bmdoue... 
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«  Lorsque  j'avais  appris  cela,  j'avais  ressenti  à  ce  nom  de  France  un  snili- 
menl  d'inéluclable  fierté... 

«  J'ai  appris,  dans  nos  annales,  combien  est  grand  ce  pays,  silué  là-bas, 
au  delà  des  mers  qui  nous  entourent...  J'ai  su  que  là  était  J'asile  de  la  justice 
et  de  la  liberté...  J'ai  su  que  là  avait  été  proclamée  cette  charte  admirable  qui 
s'appelle  les  Droits  de  l'homme... 

«  J'avais  lu,  mot  par  mot,  ces  lignes  enllammées,  qui  sont  comme  le  cœur  et 
la  conscience  même  de  l'humanité... 

«  El  alors,  jetant  mes  regards  autour  de  moi,  j'avais  vu  nos  malheureux 
Hindous  courbés  sous  un  joug  cruel...  Je  ne  sais  quelle  pensée  subite  avait  surgi 
en  moi...  Je  voulais  que  cette  charte  française  devînt  aussi  pour  eux  une  vérité... 
Je  voulais  délivrer  les  opprimés;  je  voulais  la  revanche  des  vaincus... 

«  Folie  sans  doute!  Car  qu'étais  je  donc,  moi,  pauvre,  humble,  ignoré,  pour 
déclarer  la  guerre  à  cet  empire  britannique  qui  dispose  de  millions  et  de 
millions...  et  qui  sait  se  faire  un  rempart  des  lâchetés  vendues  et  des  trahisons 
corrompues... 

«  Oui,  c'était  folie!  et  bien  souvent,  seul,  assis  sur  les  marches  du  temple 
d'Indour,  à  l'ombre  de  ces  souvenirs  magnifiques,  je  me  prenais  à  rêver  et  ^ 
douter... 

«  J'avais  tout  dit  au  Père.  C'était  mon  devoir,  car  il  m'avait  appris  à  ne  point, 
garder  en  moi  une  seule  pensée  secrète. 

«  Quand  je  parlai,  mettant  dans  mon  accent  toute  l'ardeur  dont  mon  âme 
était  remplie,  il  m'écouta  silencieusement... 

«  Je  craignais,  je  l'avoue,  d'entendre  sortir  de  ses  lèvres  des  paroles  de 
blâme...  Non  que  je  ne  connusse  la  hauteur  de  son  âme...  Non  que  je  doutasse 
un  seul  instant  que  mes  sentiments  généreux  pussent  éveiller  dans  sa  conscience 
un  écho  répondant  à  mes  pensées...  Mais  ce  que  je  redoutais,  c'était  mon  indi- 
gnité même. 

«  Des  hommes  généreux  et  forts  ont  succombé  dans  cette  tâche... 

«  N'était-ce  pas  de  ma  part  une  puérile  vanité,  un  orgueil  enfantin,  que  de 
prétendre  à  la  possibilité  du  triomphe,  là  où  ils  n'avaient  rencontré  que  la 
défaite  et  la  mort? ... 

«  A  ma  grande  surprise,  à  ma  joie  immense,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Il  me 
regarda  longuement.  Puis,  d'un  geste  lent  et  solennel  dans  lequel  il  j-  avait  à  la 
fois  de  l'amour  et  de  la  protection,  il  posa  sur  mon  front  sa  main  ouverte. 

«  --  Ces  pensées  sont  nobles,  enfant,  me  dit-il;  et  ce  m'est  une  joie  profonde 
que  te  les  ««ulendre  exprimer.  Le  sang  ne  meurt  pas. 

«  Un  jour,  je  te  dirai  qu'il  y  a  en  toi  le  résumé  de  toute  une  race  de  combat- 
tants et  de  martyrs...  Ce  jour  n'est  pas  encore  venu...  Mais  je  te  dis,  Rami,  pense, 
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étudie,  travaille...  cherche  sans  cesse  à  surprendre  le  secret  de  la  ual\u'e  et  de 
l'humanité  ..  puis  reviens  à  moi,  plus  tard,  pas  avant  une  année... 

«  Ce  délai  écoulé,  tu  me  parleras  encore.  Je  t'écouterai  comme  je  t'a;  écouté 
tout  à  l'heure,  et  je  te  répondrai  :  Va. 

«  En  l'entendant  parler  ainsi,  je  me  sentis  presque  fou  de  joie. 
«  Quoi!  il  était  possible  que  moi,  chétif,  j'eusse  l'espérance  d'exercer  un  jour 
gur  la  marche  des  événements  cette  influence  de  progrès  et  de  justice!...  Quoi! 
les  destinées  de  ce  peuple  qui  était  mien,  de  ces  misérables  que  je  plaignais  et 
que  j'aimais,  pout-èlio  il  me  serait  donné  de  les  modifier,  de  les  transformer... 
de  rappeler  à  la  lumière,  à  la  vie,  ces  hommes  dont  la  domination  anglaise  a  fait 
presque  des  cadavres... 

«  Je  m'enfonçai  au  plus  profond  de  nos  forêts.  J'allais  devant  moi,  la  tête 
haute,  les  bras  tendus  comme  vers  un  idéal  que  je  ne  voyais  pas  encore  claire- 
ment, mais  qui  m'attirait  invinciblement. 

«  Ce  fut  alors,  t'en  souviens-tu,  Maïa,  que  je  te  vis  pour  la  première  fois.  Je 
m'étais  égaré,  et  mes  pas  m'avaient  porté  au  hasard  vers  les  fauboui'gs  qui  avoi- 
sinaient  Gulistra...  J'allai»  sans  savoir  où,  comme  si  j'eusse  voulu  atteindre  les 
bornes  de  ru'jivers...Tout  à  coup,  j'entendis  une  voix  adorable,  qui  chantait  dans 
une  langue  qu'à  première  audition  je  ne  reconnus  pas... 

«  Avec  précaution,  je  me  glissai  à  travers  les  arbres...  et  je  te  vis. 
«  Tu  élaisseule,  Maïa,  et  loi  aussi,  tu  rêvais  ;  toi  aussi  tu  semblais  perdue  dans 
les  pensées... 

«  Te  souviens-tu,  je  vins  à  toi  franchement,  le  sourire  aux  lèvres. ..comme  si, 
dès  que  je  t'avais  aperçue,  je  t'avais  reconnue  pour  l'amie,  pour  la  compagne,  pour 
la  moitié  de  mon  âme...  Et,  poussé  par  une  force  invincible,  je  mis  un  genou  à 
terre... 

«  Tu  levas  la  tête  et  lu  me  regai'das  aussi...  Cette  même  attraction  qui 
m'avait  entraîné  agissait  aussi  sur  toi...  et  rougissante,  mais  souriante,  tu  me 
tendis  la  main...  Te  souviens-tu,  Maïa? 

Et  tandis  qu'il  évoquaitce  souvenir  si  doux  et  si  pur,  Rami  serrait  plus  étroi- 
tement contre  sa  poitrine  Maïa,  qui  ne  se  défendait  pas. 
Puis  elle  dit  : 

—  Ami  de  mon  cœur,  cela  est  vrai  pourtant. 

«  Quand  je  le  vis  ainsi  apparaître,  il  me  sembla  que  tu  étais  celui  que  j'atten- 
dais... Tu  m'interrogeas  simplement...  El  simplement  aussi  je  te  répondis. 

«  11  me  sembla  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  ne  pas  to  répondre.  Je  n'en 
aurais  pas  eu  le  pouvoir.  Et  je  le  dis  mon  histoire... 
«Elle était  triste  et  douloureuse. 
«  Celle  langue  que  tu  ne  comprenais  pas,  c'était  la  langue  prost-rilo  de» 
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enfants  d'Érin    des  Irlandais  qui  pleurent  leur  patria  opprimée  par  les  Anglais... 
«  Monaieul  fut  un  deces  grands  chefs  dedans  qui  luttèrent  jusqu'fi  (a  dernière 
goutte  de  leur  sang  pour  l'indépendance  de  leur  patrie...  Et,  quand  il  lomba  sur 
le  champ  de  bataille,  il  laissait  un  enfant,  une  ûlle,  qui  devait  être  ma  mère. 

«  Comment  elle  fut  emmenée  par  un  de  nos  vainqueurs,  comment  elle  vécut 
longtemps  trisle  et  délaissée  dans  la  maison  do  celui  qui  était  son  maître  et  non 
son  protecteur...  comment  elle  fut  traitée  en  esclave  jus(ju'au  jour  où  ce  maître 
la  trouva  belle,  je  t'ai  dit  tout  cela. 

c(  Lord  DulTerin  avait  été  nommé  à  un  poste  élevé  datis  le  gouvernement  de 
l'Hindouslan.  Ma  mère,  qui  avait  alors  vingt  ans,  dut  le  suivre. 

((  Oh  !  quelle  dut  être  sa  douleur  lorsqu'elle  vit  se  perdre  dans  le  brouillard 
les  falaises  de  notre  île  adorée  !...  Mais  d'autres  douleurs  lui  étaient  réservées, 
plus  poignantes,  plus  atroces. 

«  Malgré  la  surveillance  dont  elle  avait  été  l'objet,  malgré  l'ignorance  dont 
on  avait  entouré  ses  premières  années,  elle  n'était  pas  cependant  sans  avoir 
entendu  raconter  l'histoire  du  passé...  Elle  avait  su  la  vie  et  la  mort  de  son  père... 
«  Et  en  lord  DulTerin  elle  voyait  un  assassin...  assassin  de  sa  patrie,  assassin 
de  celui  à  qui  elle  devait  la  vie...  assassin  de  sa  mère,  qui  était  morte  de  douleur 
Et,  dans  son  âme,  s'était  enracinée,  développée  la  haine  de  cet  homme.  .  de  cet 
hom.ne  qu<'  je  ne  puis  appeler  mon  père,  car  ma  mère,  à  son  lit  de  mort,  m'a 
révélé  toute  l'alfreuse  vérité... 

«  Elle  était  donc  partie  avec  lord  Dufferin  pour  Calcutta...  Elle  était  jeune, 
elle  €tait  belle. 

«  Cet  homme  avait  conçu  pour  elle  une  passion  ardente.  L'Irlandaise  n'était 
plus,  dans  le  palais  de  l'Anglais,  la  maudite  que  chacun  regardait  avec  mépris. 
«  Non!  lord   DulFeria   avait   ordonné   que   tous  les   fronts   se   courbusseut 
devant  elle... 

«  Ma  mère  —  Erina,  c'était  son  nom,  —  accueillait  ces  hommages  avec  dédEÙQ. 
Et  cependant  elle  ne  comprenait  pas  encore. 

«  Peut-être  lord  DulTerin  voulait-il  lui  faire  oublier  les  crimes  d'autrefois... 
Mais,  eu  son  âme,  ma  mère  s'était  juré  de  ne  jamais  perdre  ces  souvenirs. 

«  Peu  à  peu,  la  passion  de  lord  Dufferin  s'enhardit  et,  un  jour,  jour  à  jamais 
maudit,  il  osa  déclarer  son  amour  à  ma  mère... 

<(  Oh!  avec  quel  mépris  elle  le  repoussa,  moi,  je  le  sais,  car  j'ai  connu  cotte 
âme  énergique  et  fière... 

«  Cef,  homme,  qui  remuait  les  millions  comme  fait  .;u  enfant  des  gouttes  d'eau 
qu'il  égrène  sur  ses  doigts,  cet  homme  en  qui  s'incarnait  l'orgueil  e>  !ct  brutalité 
de  l'Angleterre,  eut  un  élan  do  fureur,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  frappât  mt 
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«  Mais  elle  sut,  d'un  seul  regard,  le  clouer  au  seuil  de  son  appartement.  Elle 
se  croyail  sauvée.  Sa  décision  était  prise.  Cette  nuit-là  même,  elle  quitterait  le 
palais  de  lord  Dufferin,  seule,  décidée  à  toat  pour  lui  échapper... 

«  Où  irait-elle?  Elle  ne  le  savait  pas... 

«  Peut-être  tomberait-elle  sur  la  route  de  fatigue  et  de  misère!  Qu'importait! 
il  fallait  fuir  à  tout  prix,  et  ne  pas  rester  une  heure  de  plus  sous  ce  toit... 

«  Hélas  !  me  disait-elle,  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte! 

«  Cette  nuit-là  même,  alors  qu'elle  attendait,  anxieuse,  que  tout  bruit  se  fût 
éteint  dans  le  palais,  alors  qu'elle  espérait  pouvoir  échapper  aux  yeux  qui  la 
surveillaient,  alors  enfin  qu'elle  avait  écarté  ses  femmes  pour  être  tout  entière  à 
son  dessein  et  ne  redouter  aucune  trahison ,  un  homme  pénétra  dans  son 
appartement  par  une  porte  dont  elle  ignorait  l'existence...  un  homme  se  jeta 
sur  elle... 

«  Oh  !  je  ne  puis  parler!... 

Et  Maïa,  arrivée  à  ce  point  de  son  récit,  pâlit,  rejeta  sa  tête  en  arrière,  et 
elle  fût  tombée  si  le  bras  de  Rami  ne  l'avait  soutenue. 

—  Parle,  parle,  ma  bien-aimée,  dit  le  jeune  homme.  Ta  cause  n'est-elle  pas 
la  mienne?...  nos  vengeances  ne  sont-elles  pas  sœurs  comme  nos  âmes?... 

—  Tes  vengeances  I  s'écria  Maïa,  revenant  à  elle.  Que  parles- tu  de  vengeances! 
jamaj?  ce  mot  n'est  sorti  de  tes  lèvres...  As-tu  donc,  toi  aussi,  quelque  crime  à 
punir. 

—  Oui,  dit  simplement  Rami.  Mais  avant  tout,  achève  ton  récit. 

—  Quête  dirai-je  que  tu  n'aies  pas  encore  deviné...  Ma  mère  s'était  évanouie... 
Quand  elle  s'éveilla,  elle  était  la  maîtresse  de  cet  homme. 

«  Et  la  commotion  ressentie  était  si  forte,  si  atroce,  que  de  ce  jour  la  vie  de 
ma  pauvre  mère  était  condamnée...  Elle  ne  pouvait  plus  songer  à  la  fuite...  un 
eadavre  ne  s'évade  pas.  Mais  ce  qu'il  y  avait  do  plus  horrible,  c'est  que  l'attentat 
dont  elle  avait  été  la  victime  s'augmentait  d'un  crime  plus  grand  encore. 

«  La  malheureuse  était  mère. 

«  Certes,  si  elle  avait  eu  sa  raison,  elle  se  serait  tuée.  Mais  elle  était  plongée 
dans  un  état  d'atonie  qui  lui  ôtait  la  libre  possession  de  sa  volonté. 

«  Lord  Dufferin  avait-il  lui-même  honte  et  horreur  de  son  infamie? 

M  Ma  mère  put  se  cacher  dans  un  des  appartements  les  plus  reculés  du  palais. 
Là,  pendant  de  longs  mois,  elle  resta  immobile,  silencieuse...  On  eût  dit  que  son 
cœur  ne  battait  plus. 

«  Vint  l'heure  fatale...  Je  naquis. 

«  Celui  qui  était  mon  père,  mais  auquel  je  n'ai  jamais  donné  ce  nom,  n'eut 
point  l'audace  de  revendiquer  des  droits  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 

«  Ma  mère  me  prit  dans  ses  bras.  Nous  sortîmes  de  ce  palais  maudit,  où  je  ne 
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devais  plus  rentrer.  Nous  nous  étions  établis  chez  des  Hindous...  ceux  que  tu 
connais,  ces  honnêtes  gens  qui  ont  soigné  ma  mère  avec  un  dévoûment  sublime. 
Ce  fut  au  milieu  d'eux  que  je  grandis.  Dès  mon  enfance,  j'appris  à  aimer,  à 
respecter  ces  êtres  honnêtes  et  patients  qui  jamais  n'ont  fait  le  mal.  J'admirais 
leur  résignation.  Mais  à  quelques  signes  à  peine  apparents  je  devinais  pourtant 
Lnr.  161.  «3 
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qu'il  y  avait  dans  leur  conscience  des  espérances  inavouées.  L'6tat  de  ma  pauvre 
mère  semodifiait  peu  à  peu.  Son  engourdissement  avait  faitplace  aune  siliialioa 
moins  douloureuse.  A  mesure  que  je  grandissais,  elle  reprenait  la  notion  de  i& 
vie  réelle. 

«  Et  un  jour^nt  où  elle  se  sau^iai. 

«  Ah!  ce  fut  iiiiQ«  .cri»B  douloureuse  et  damslaquelle  — j'a-vais  alors  dix  ans  à 
peine  —  jeTedou^taa  delà  "s^oir  succomber.  Mais  la  justice  éternelle  eut  pitié  demoi. 
La  mort  recula.  Ele  recouvra  presqme  toute  sa  raison.  Parfois  encore  elle  était 
plongée  dans  une  sorte  de  sommeil.  Mais  les  crises  furent  de  plus  en  plus  courtes. 

«  EUe  m'avait  iS^ abord  regardée  avec  une  sorte  de  surprise.  On  eût  dit  qu'elle 
ne  comprenait  pas  pourquoi  cet  enfant  était  près  d'elle.  Mais  quand  je  me  fus 
agenouillée  devant  elle,  quand  j'eus  mis  mes  lèvres  sur  son  front  et  aies  bras 
autour  de  son  cou,  alors  elle  éclata  en  sanglots,  et  ceslai'mes  furent  la  résurrec- 
tion décisive. 

«  Oh  !  comnie  elle  m'aima!  'Comme  elle  se  nwmtra  doiace,  Ibonne,  adoraile  ! . . . 
Pauvre  mère  ! 

Et  un  instant  Maïa  drat  s'arrêter,  tant  les  «aiLgilol's  l'étoioifliaient. 

jMais,  Kaami  l'encouTafgîeanil,  dlle  Tf^aiitt.  : 
.  —  Que  te  dirai-je„  mm?  itm  saii*  te  iresibe. 

«  J'avais  seize  ans  —  ïl  J  a  deux  ans  iSm  >o&la  —  quand  ma  mfere  xKsnmC  dans 
mes  bras. 

«  Jusque-là,  j'avais  igTioré  le  seaaml  de  ma  inaissamoe™  le  secret  tea-rible. 
Avant  de  fermer  les  yeux  à  jamais,  elle  m'attira  aTi.j)tt"'ès  d'elle  et,  bas.,  bien  bas, 
elle  me  fit  connaître  Fhon'îble  vérité.  Elle  me  dit  le  m&m.  de  mon  jj^e,...  de  lord 
Dufferin,  qui -était  mort. 

«  Sans  doute  Dëtlboniiïiiniiie avait  oublié  jitis(fB~â  mon. existence.  Jamais  il  n'avait 
cherché  à  savoir  oe  ifn''iStaJilt  ifflev«fflnii»e  ima  mère,,  ce  qu'était  «âeveiEHa  som  ^eaifanll 
Son  enfant!  Etais-je  ionc  iaïille  de  cet  homme?  Est-ce  que,  po;nr  |ce  ;conti'at  su- 
blime de  la  paternité,  il  me  faut  pas  le  consentement  de  l'amour?... 

«  Oh  !  j-e  an 'en  souviens  comme  si  c'était  hier- 

«  —  Soutiens-toi,  me  dit  ma  mère,  que  tu  dois  venger  une  double  cause... 
celle  de  ta  mère...  celle  de  ta  patrie...  Cet  homme  les  a  tuées  toutes  les  deux.  Moi, 
pauvre  créature  que  je  suis,  je  lui  échappe  par  la  mort...  Mais  ma  patrie  est 
vivante,  elle!  Et  cet  homme  —  c'est-à-dire  sa  race  à  jamais  maudite  —  opprime 
et  torture  cette  patrie  que  j'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme...  cette  patrie 
oùles  aïeux  sont  tombés  pour  la  cause  de  la  liberté  et  qui  gardopieusementleurs  os. 

«  Je  te  dis  cela,  à  toi,  faible  enfant...  et  peut-être  ne  pourras-tu  jamais  rien 
pour  elle...  Mais  je  ne  sais  quoi  me  dit  que  mon  âme  a  passé  tout  entière  en  toi 
et  avec  la  mienne  celle  de  tes  pères,  si  vaillants  et  si  dévoués.  Un  jour  viendra  où, 
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je  iedevine,  tu  pourras  travailler  à  lagrandecause  de  l'émancipatioade  rirlauJe..r 
Jure-moi  de  ne  pas  faillir  à  celte  tâche. 

«  Ma  mère  me  bénit  tandis  que,  dans  un  dernier  baiser,  je  lui  donnais  le  ser- 
ment qu'elle  réclamait  de  moi. 

K  Je  restai  seule. 

«  D'abord  la  pensée  de  l'engagement  que  j'avais  pris  au  lit  do  ma  mère  ne 
présentait  à  mon  esprit  qu'un  sens  vague.  Je  comprenais  bien  qu'u;i  cr  mo  avait 
été  commis.  Je  comprenais  qu'il  était  de  mon  devoir  d'obéir  à  l'ordre  qui  m  a- 
vait  été  donné.  Mais,  en  réalité,  que  pouvais-je  donc?  J'étais  faible,  j'étais  une 
enfant...  Et  à  mcfti  imagination  la  puissance  anglaise  se  présentait  si  grande,  si 
formidable  que  je  tressaillais  en  pensant  à  une  lutte  possible.  * 

«  Cependant,  à  mesure  que  venaient'les  années,  la  pensée  do  ce  souvenir 
me  hantait  de  plus  en  plus  ;  il  me  semblait  encore  entendre  la  voix  de  ma  mère. 
Je  me  reprochais  de  ne  pas  agir.  Je  mo  disais  que  j'étais  lâche,  que  je  discutais  la 
cause  des  miens... 

«  Vivant  au  mih'eu  des  Hindous,  parlant  leur  langue,  je  surprenais  parfc's 
les  signes  non  équivoques  de  colère  qui  bouillonnaient  en  pux.  Et,  bien  sou- 
vent, j'allais  rêver  dans  la  forêt...  Là,  je  chantais  les  chansons  du  doux  pays 
d'Érin  que  ma  mère  autrefois  m'avait  apprises,  et  je  sentais  une  ar'our  nouvelle 
vibrer  en  moi... 

«  Cl'  fut  alors  que  je  vous  rencontrai,  ami! 

'<  Aux  pn^miors  mots  prononcés,  nous  nous  comprîmes.  11  nous  sembla  que 
noun  nous  reconnaissions  comme  si  nos  àmcs  s'étaient  déjà  rencontrées...  \  ous 
me  tendîtes  la  main...  J'y  mis  la  mienne...  Et  sans  rétléchir,  comme  si  j'avais 
parlé  à  un  second  moi-même,  je  vous  parlai",  sans  vous  en  expliquer  la  cause,  de 
mon  aversion  pour  les  Anglais... 

«  Voili  ce  que  j'ai  fait,  ami. 

«  Aujourd'hui  vous  savez  tout... 

«Et  maintenant  que  jevousai  livré  le  secrelde  ma  vie,  dites-moi,  oh!  dites-moi 
vite... pourquoi,  vous  aussi,  vous  rêvez  la  délivrance,  la  résurrection  de  l'Inde... 

Rami  avait  écouté  Maïa  en  silence.  Cette  voix  harmonieuse,  ce  regard  chaste 
et  où  parfois  passait  un  éclair,  tout  cela  lui  mettait  au  cœur  une  émotion  indicible. 

—  Maïa,  reprit-il  après  un  silence,  l'homme  qui  m'a  recueilli  et  dont  si  long- 
temps j'ai  ignoré  le  nom...  cet  homme  est  un  de  ceux  qui  ont  lutté  naguère  pour 
la  liberté  de  l'Inde...  Ce  nom,  tu  as  dû  bien  souvent  l'entendre  répéter  tout  bas 
par  les  Ilindous,  alors  que  les  opprimés  parlent,  le  soir,  à  voix  bay"  - 

—  Parlez,  parlez  vite!  s'écria  Maïa. 

—  Ce  nom,  c'est  celui  de  Duttiah  !... 

—  Le  rajah  d'Indourl... 
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—  Oui,  l'ancien  prince  de  Tonk,  celui  que  les  Anglais  ont  persécuté,  torturé, 
dépouillé,  et  qui,  arrivé  aujourd'hui  à  l'extrême  vieillessse,  ne  désespère  pas 
encore. 

«  Tu  sais,  ô  bien-aimée,  que  depuis  longtemps  j'étais  possédé  du  désir  de  me 
dévouer  pour  ce  pays  que  j'aime  et  que  je  considère  comme  ma  patrie...  Déjà 
j'avais  sondé  habilement  quelques-uns  de  ceux  que  j'avais  jugés  les  plus  hardis, 
les  plus  dévoués  à  la  sainte  cause  de  l'indépendance...  Souvent  nous  avons  eu 
des  réunions  dans  les  fourrés  les  plus  impénétrables  de  nos  forêts,  et  là,  loin  du 
regard  de  nos  oppresseurs,  nous  avons  échangé  nos  serments... 

«  Peu  à  peu,  l'agitalion  s'étendait...  Il  ne  s'agissait  plus,  comme  en  1837, 
d'un  soulèvement  partiel,  ni  d'un  appel  à  des  milices  que  depuis  longtemps 
la  corruption  anglaise  à  malheureusement  pénétrées.  Non.  Nous  voulions  autre 
chose. 

«  Ce  que  nous  préparions,  c'était  un  soulèvement  universel  du  peuple...  du 
peuple  tout  entier,  à  la  même  heure,  au  même  signal... 

«  Oui,  nous  voulons  que  des  millions  d'hommes,  sortant  pour  ainsi  dire  de 
terre,  se  lèvent  tout  à  coup,  lançant  le  cri  de  liberté. 

«  Que  pourront  alors  quelques  poignées  d'Anglais  qui  ne  régnent  que  par  la 
terreur,  par  la  lâcheté  d'aulrul  ?  Ils  seront  enveloppés,  écrasés.  Et  le  vieil  étendard 
des  Hindous  flottera  sur  la  ciladelle  de  Delhi! 

<(  Puis  viendra  le  grand  mouvement  civilisateur,  décisif,  le  réveil  de  cette 
nation  qui  fut  si  puissante  et  si  grande.  Oh!  je  rêve  alors  une  conception  gran- 
diose... 

«  L'union  de  l'Asie  avec  les  peuples  latins!... 

«  Le  grand  courant  de  justice  et  de  fraternité  roulant  à  travers  le  monde!... 
Le  droit,  la  justice,  la  vérité  sortant  de  leur  antique  berceau  et  allant  par  l'Uni- 
vers renverser  la  force  brutale,  la  trahison  et  le  mensonge... 

«  N'est-ce  qu'un  rêve?  Qui  sait? 

Un  instant  Rami  s'arrêta.  Ses  yeux  étincelaient. 

Debout,  redressant  sa  taille  élevée,  le  jeune  homme  était  d'une  beauté  surhu- 
maine. Sa  main  levée  semblait  jeter  à  l'avenir  un  geste  de  défi... 

Maïa  le  contemplait  avec  admiration.  Elle  passa  ses  bras  autour  ae  lui. 

—  Parle,  parle  encore,  dit-elle.  Oh!  ma  mère  avait  deviné  qu'un  jour  je  te 
rencontrerais.  Tu  es  venu,  tu  es  grand,  tu  nous  sauveras. 

—  Du  moins  ne  reculerai-je  devant  aucun  effort,  reprit  le  jeune  homme. 

«  Donc  celte  nuit,  à  vingt  lieues  d'ici,  dans  la  pagode  ruinée  de  Sam-Wat, 
une  reunion  décisive  devait  avoir  lieu.  Quand  je  m'y  rendis,  mon  cœur  battait 
violemment.  Il  me  semblait  que  c'était  toute  ma  vie  qui  allait  se  décider 

«  Nos  amis  furent  fidèles  au  rendez-vous... 
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«  Sous  ces  voûtes  majestueuses,  dont  la  solidité  défie  les  siècles,  il  règne  un 
silence  empreint  d'une  solennité  religieuse.  Les  lampes  jetaient  sur  ces  groupes 
une  lueur  étrange  et  mystique.  Aucun  mot  n'était  prononcé.  On  altendait  quel- 
qu'un. 

«  Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit...  Et  un  homme  parut... 

«  J'eus  peine  à  réprimer  un  cri  de  surprise... 

«  Duttiah,  en  un  costume  étincelant  d'or  et  de  pierreries,  ayant  au  front  un 
cercle  d'or,  venait  d'entrer,  tenant  à  la  main  la  baguette  sacrée,  signe  du  com- 
mandement... 

«  Je  te  l'ai  dit,  Maia.  Jusque-là,  je  n'avais  deviné  en  lui  qu'un  savant,  un  de 
ces  hommes  pour  lesquels  les  archives  des  temples  n'ont  pas  de  secrets.  Mais, 
quand  je  le  vis,  revêtu  des  insignes  du  commandement,  il  me  sembla  qu'appa- 
raissait, que  se  révélait  devant  moi  l'àme  même  de  la  patrie  hindoue. 

«  Et  j'attendis,  l'âme  pleine  d'angoisse. 

«  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  donnaient  les  signes  du  plus  profond  respect. 
Ils  s'étaient  groupés  autour  de  lui  dans  l'attitude  de  la  vénération.  Moi  seul,  je 
restais  à  l'écart,  ne  comprenant  pas  ce  qui  se  passait  en  moi.  Je  te  le  répète,  je 
devinais  que  tout  mon  avenir  était  en  jeu. 

«  Duttiah  fit  un  geste,  puis  il  parla. 

«  D'abord  il  rappela  à  ceux  qui  étaient  là  les  luttes  de  leurs  pères.  Il  n'en 
était  pas  un  qui  n'eût  eu  quelqu'un  des  siens  tué  ou  torturé  ou  dépouillé  parles 
oppresseurs  anglais.  C'était  comme  une  assemblée  de  martyrs. 

«  Du  reste,  pas  un  cri,  pas  un  mouvement  violent.  Ils  écoutaient  avec  impas- 
sibilité. 

«  Seulement,  Duttiah  ayant  rappelé  qui  il  était,  ce  qu'il  avait  tenté,  com- 
ment il  avait  été  écrasé,  un  murmure  de  colère  sortit  de  toutes  les  poitrines. 

«  — Et  maintenant,  continua-t-il,  je  vous  dirai  ce  que  je  veux  faire  encore. 
Je  suis  vieux.  Je  suis  à  bout  de  forces.  Mon  bras  serait  trop  débile  pour  soulever 
une  épée.  Mais  si  vous  voulez  m'obéir,  si  vous  voulez  vous  souvenir  que  celui  qui 
vous  parle  ici  porte  les  titres  suprêmes  de  prince  de  Tonk  et  de  rajali  d'Indour, 
et  qu'il  ne  vous  ajamais  trompés,  alors  je  vous  expliquerai  le  plan  que  voue  devei 
suivre  et  je  vous  désignerai  l'homme  qui  doit  me  succéder. 

«  Le  voulez-vous  î 

«  Tous  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment, 

«  Alors  Duttiah,  écartant  leurs  rangs,  vint  vers  moi. 

«  J'étais  pâle,  cloué  sur  place  par  l'émotion. 

«  Il  me  prit  la  main  et,  me  conduisant  devant  mes  amis  : 

«  —  Voici  mon  fils,  dit-il  à  voix  haute,  le  fils  de  mou  Ame  et  de  ma  cons- 
cience. Depuis  longues  années,  j'ai  entrepris    de   transférer  en  lui  les  vieilles 
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«  Tu  vas  partir,  quitter  l'Inde,  aller  en  Europe. 

a  Prends  sur  ma  poiti'ine  un  parchemin...  Vois.  C'est  une  lettre  adressée  lU 
grand  comte  de  Monte-Cristo...  à  l'homme  qui  m'a  aidé  à  retrouver  les  traci-s 
de  ta  mère,  à  l'homme  tout-puissant  qui  m'a  promis  de  veiller  sur  toi  ! 

«  Donc  tu  iras  en  France,  à  Paris,  et  là  tu  le  chercheras,  tu  le  Uouveras  et  tu 
lui  diras  tout... 

«  Souviens-toi  que  tu  dois  lui  obéir  comme  à  moi-même... 

«  Me  le  jures-tu? 

Rami,  agenouillé,  posa  ses  lèvres  sur  les  mains  de  Dutliah. 

—  Je  vous  le  jure,  mon  père. 

—  Merci  ;  du  moins  je  mourrai  tranquille  et  plein  de  foi  dans  l'avenir. 

«  Je  t'ai  précipité  trop  tôt  et  trop  v  le  dans  une  entreprise  prématurée.  Le 
grand  comte  me  l'avait  bien  dit,  pourlaul.  Toute  la  vie  se  résume  dans  ces  deux 
mots  : 

»  Attendre  et  espérer. 

«  N'importe!  tu  es  vivant,  tu  es  fort,  lu  reprendras  la  lâche   interrompue... 

«  Ce  n'est  pas  tout... 

El,  se  penchant  à  l'oreille  de  Rarai,  Dutliah,  dont  la  voix  s'affaiblissait,  lui 
conna  des  indications  précises  grâce  auxquelles,  sous  une  des  pierres  du  leTn- 
ple  ruiné  qui  si  longtemps  lui  avait  servi  d'asile,  Rami  devait  trouver  une  cas- 
sette et  une  ceinture. 

La  ceinture,  c'était  celle  du  prince  Daola.  Elle  contenait  une  somme 
importante. 

Quant  à  la  cassette,  elle  renfermait,  avecles  signes  visibles  des  titres  de  rajah 
d'Indour,  les  pièces  relatives  à  la  vaste  conspiration  qui  avait  été  ourdie,  la 
correspondance  échangée  entre  ses  chefs  et  enfin  le  secret  des  richesses  accu- 
mulées depuis  de  longues  années  pour  subvenir  aux  frais  de  la  campagne  des 
révoltés. 

De  ce   secret  Rami  ne  devait  pas  se  servir  à  présent.  Ce  qu'il  fallait  avant 
tout,  c'était  retrouver  le  grand  comte, 

Monte-Cristo ,  disait  Dultiah ,  avait  élaboré  un  plan  immense  pour  la 
déliance  des  opprimés  de  toute  la  terre.  Il  voulait  une  coalition  formidable  des 
vaincus  se  redressant  et  marchant  droit  à  leurs  oppresseurs. 

Dans  ce  mouvement  immense,  Monle-Cristo  avait  voulu  entraîner  l'Inde  et 
Dutliah  qui  —  il  se  le  reprochail  m.iintenant  —  avait  résisté. 

Il  avai»  voulu  que  l'Inde  agît  seule.  Il  s'en  repentait.  Il  fallait  suivre  les  con- 
seils du  grand  comte.  Ou  disposerait  ainsi  d'alliances  considérables,  de  ressour- 
ce» incalculables.  On  attaquerait  la  puissance  anglaise  sur  toutes  les  parties  du 
globe,  au  cœur  même,  dans  l'ile  où  elle  se  croyait  invulnérable. 
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ardeurs  d'un  vaincu  pour  les  transformer  en  les  jeunes  aspirations  d'un  vainqueur. 

«  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  me  soit  pas  attaché  par  les  liens  du  sang  ?  Eccntez-moi. 

«  Rami  est  lo  fils  de  ma  fiUo  bien-aimée  ! 

«  Et  comme  des  airs  de  surprise  saluaient  cette  révélation,  Duttiah,  dans  un 
langage  vibrant  de  passion  et  de  colère,  raconta  une  histoire  dramatique  et  poi- 
gnante... 

Ici  Rami  raconta  à  Maïa  les  faits  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà.  Car 
Rami,  c'était  le  fils  de  Valentine  de  Villefort  et  de  Maximilien  Morel.Et  Valen- 
tine,  c'était  la  fille  de  Duttiah. 

Rami  acheva  son  récit. 

Duttiah  avait  réclamé  pour  Rami  la  survivance  de  ses  titres. 

Et,  aux  acclamations  des  conjurés,  le  jeune  homme  fut  reconnu  pour  l'héri- 
tier des  droits  et  des  devoirs  du  prince  de  Tonk  et  du  rajah  d'Indour. 

—  Ah!  je  savais  bien,  s'écria  Maïa,  qu'il  y  avait  en  loi  le  sang  d'une  noble 
.race.  Mon  Rami  bien-aimé,  qui  donc  plus  que  toi  serait  digne  de  ces  titres? 

Rami  lui  dit  alors  qu'il  avait  été  nommé  chef  de  la  révolte  prochaine.  Toutes 
les  mesures  n'étaient  pas  encore  prises.  Mais  la  route  était  tracée.  Il  fallait  la 
suivre  jusqu'au  bout. 

—  Je  ne  te  quitterai  plus,  Jil  Maïa.  Où  tu  iras  j'irai. 

—  Mais  songes-y,  ma  bien-aimée,  s'écria  Rami,  les  périls  seront  grands. 
Les  Anglais  ne  reculent  devant  rien  pour  affirmer  leur  puissance,  et  la  mort... 

—  La  mort  avec  toi  I  s'écria  la  jeune  fille  à  son  tour,  je  l'accepte,  je  l'appuile... 
Mais  tu  ne  mourras  pas,  vois-tu!  Tues  de  ceux  qui  triomphent... 

«  Dans  la  lutte  que  tu  vas  soutenir,  je  serai  toujours  auprès  de  toi...  Je  bra- 
verai tout...  Je   t'aime! 

El  les  deux  beaux  enfants,  sous  la  voûle  immense  des  arbres  qui  se  balan- 
çaient au-dessus  de  leur  tête,  échangèrent  un  suprême  serment. 

Hélas  !  la  confiance  de  la  jeunesse  se  heurte  aux  terribles  réalités. 

Un  mois  n'était  pas  écoulé  qu'une  épouvantable  catastrophe  fondait  sur  eux. 
Un  traître  s'était  glissé  dans  les  rangs  des  conjurés. 

Ils  étaient  surpris  par  une  troupe  anglaise  au  moment  où  ils  s'apprêtaient  à 
donner  lo  signal  attendu  par  l'Inde  tout  enlière. 

Dulliah  et  Rami,  se  lançant  au  plus  gros  de  leurs  ennemis,  réussirent  à  se 
frayer  un  passage  et  à  leur  échapper.  Mais  Duttiah  avait  été  frappé  à  mort. 

Dès  que  Rami,  qui  remportait  dans  ses  bras,  l'eut  conduit  dans  une  retraite 
qui  le  mi'ltait  à  l'abri  de  toute  poursuite,  Dulliah  l'atlira  à  lui  : 

—  Enfant,  lui  dit-il,  je  vais  mourir.  Tout  est  perdu  aujourd'hui.  Mais  un  écheo 
ne  doit  point  te  faire  abandonner  la  cause  que  tu  as  embrassée.  Il  faut  lutter, 
lutter  encore. 
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—  Le  grand  comte  t'expliquera  tout,  acheva  Duttiah.  Je  te  lègue  à  lui. 
«  Maintenant  embrasse-moi,  enfant.  Je  meurs. 

Et  Dultiah  était  retombé  en  arrière. 

Il  expira. 

Fou  de  douleur.  Rami  essaya  en  vain  de  ranimer  celui  en  qui  il  voyait  à  la 
fois  un  bienfaiteur  et  un  père.  Mais  la  vie  avait  quitté  à  jamais  celte  vigoureuse 
organisation. 

De  ses  propres  mains,  Rami  lui  creusa  une  tombe,  en  un  lieu  caché  où  il 
était  sûr  que  jamais  ses  restes  ne  seraient  troublées.  Sur  la  pierre,  il  grava  avec 
un  outil  d'acier  le  nom  et  les  titres  de  celui  qui  avait  donné  sa  vie  à  la  grande 
cause  de  la  patrie.  Puis  il  partit. 

Maïa  l'attendait  en  un  lieu  convenu  d'avance. 

Quand  Rami  fugitif  reparut  devant  elle,  quand  il  lui  fit  connaître  la  volonté 
suprême  de  Duttiah,  elle  n'hésita  pas. 

Certes,  si  elle  l'eût  voulu,  elle  aurait  pu  vivre  heureuse  et  calme  au  milieu  dé 
ce  peuple  qui  l'avait  adoptée  comme  sienne.  Ceux  qui  l'avaient  recueillie  étaient 
morts.  Mais  ils  lui  avaient  laissé  leur  fortune  qui  était  considérable. 

Par  sa  beauté,  par  son  intelligence,  Maïa  pouvait  aspirer  aux  plus  hautes 
destinées.  Elle  n'hésita  pas. 

Rami  —  c'est-à-dire  Valentin  Morel,  car  tel  était  son  véritable  nom  prouvé 
par  les  papiers  contenus  dans  la  cassette  mystérieuse  —  était  proscrit.  Sa  tète 
était  mise  à  prix.  Il  était  forcé  de  fuir. 

—  Je  suis  à  toi,  s'écria-t-elle,  et  nulle  puissance  au  monde  ne  saurait  nous 
séparer.  Tu  pars  pour  l'Europe.  Je  pars  avec  toi. 

En  vain,  le  jeune  homme,  faisant  violence  à  son  amour,  s'efforçait  de  la  dé- 
tourner d'un  dessein  qui  l'épouvantait.  11  devinait  qu'il  allait  être  lancé  au  mi- 
lieu d'aventures  périlleuses.  Il  se  faisait  scrupule  de  l'associer  à  ses  dangers. 
Mais  l'amour  plaide  mal  contre  lui-même. 

Aussi  Maïa  n'eut-elle  point  de  peine  à  le  convaincre.  Et  les  deux  jeunes  gens 
fous  de  leur  affection,  unis  l'un  à  l'autre  par  des  liens  indestructibles,  parvinrent 
à  gagner  un  des  ports  de  l'Inde.  De  là,  ils  s'embarquèrent  pour  l'Europe. 

Us  étaient  sauvés. 

Valenlin  se  sentait  plein  de  confiance.  Ce  nom  du  comte  de  Monte-Cristo  — 
qu'il  avait  entendu  prononcer  pour  Id  première  fois  —  lui  semblait  un  de  ces 
talismans  devant  lequel  tous  les  obstacles  s'abaissent.  Mais  la  fatalité  devait 
s'acharner  après  lui. 

Une  tempête  jeta  le  navire  qui  le  conduisait  sur  les  côtes  de  l'île  d'Ischia. 

il  fallut  y  relâcher  pour  réparer  les  avaries.  Jusqu'ici,  rien  de  bien  grave. 
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Un  nouveau  gli33euieQt  se  produisait  à  traders  les  lUnet. 


Mais  il  se  trouva  que  Valentin  et  Maïa  se  trouvaient  à  terre,  pendant  la  soi- 
rés  où  eut  lieu  Tépouvantable  catastrophe  du  tremblement  de  terre. 

Ils  s'échappèrent  de  la  maison  qu'ils  habitaient.  Ils  vivaient,  mais  Us  avaient 
tout  perdu  •  la  cassette  de  Dutliah,  la  ceinture  qui  contenait  leur  fortune. 

Seul,  Val.'ntin  avait  conservé  la  lettre  adressée  au  comte  de  Moule-Cfisi»*, 
Liv.  162-  û* 
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Épuisant  leurs  dernières  ressources,  vendant  les  quelques  bijoux  que  portait 
Maïa,  ils  parvinrent  cependant  à  gagner  la  France. 

Quand  ils  arrivèrent  à  Paris,  ils  ne  possédaient  plus  rien. 

Ah  !  il  y  avait  bien  loin  de  cette  misère  aux  rêves  de  gloire  que  Valentïn  avait 
caressés. 

Cependant  une  dernière  chance  lui  restait.  11  fallait  à  tout  prix  trouver  le 
comte  de  Monte-Cristo. 

Mais  en  vain  Yalentin  avait  frappé  à  toutes  les  portes.  Ou  on  ignorait  ce  nom 
ou  on  croyait  que  le  comte  était  un  personnage  imaginaire  ou  enfin  on  le  sup- 
posait mort  depuis  longtemps. 

Et  soudain,  dans  ces  deux  âmes  jeunes,  il  y  avait  eu  un  moment  de  suprême 
défaillance.  Nous  les  avons  vus  tous  deu.x  se  décider  à  mourir.  Ils  voulaient  s'é- 
vader de  la  vie  pour  échapper  à  ce  mocJe  qui  les  repoussait. 

Et  au  moment  où,  enlacés  aux  bras  l'un  de  l'autre,  ils  attendaient  j'angoisse 
du  dernier  spasme,  ils  avaient  été  sauvés. 

Maintenant  ils  vivaient  dans  un  éblouissement.  Ils  se  croyaient  le  jouet  d'un 
lève. 

La  jeunesse  a  d'incroyables  redresseujeuts.  , 

Cell% défiance  de  tout  et  de  tous  qui  les  avait  terrassés  avait  fait  place  de    i 
nouveau  à  une  espérance  sans  bornes.  Tout  ce  qui  s'était  passé  n'était  qu'une 
épreuve  du  sort.  Ils  ressortaient  3e  cette  crise  plus  ardents  et  plus  courageux    " 
que  jamais. 

Un  billet  mystérieux  remis  à  Valenlin  l'avait  engagé  à  se  rendre  à  un  rend'-  '- 
vous  où  l'attendaient  dos  amis  et  des  frères.  II  n'avait  pas  hésité. 

De  qui  émanait  ce  billet,  il  ne  le  savait  pas.  Mais  il  comprenait  qu'il  fall.i 
obéir. 

Tel  était  l'homme  qui  entrait  en  ce  moment  même  dans  la  salle  où  venaient 
de  discuter  les  membres  du  Club  des  Terre-Neuve. 

VI 

LA  MISSION  DE  VALENTÏN 

Quand  Valentin  Morel  parut  devant  ces  hommes  réunis,  ils  comprirent  au     j 
premier  coup  d'œil  qu'ils  avaient  devant  eux  un  homme  de  cœui-.  ' 

Il  se  présentait  avec  la  modestie  qui  seyait  à  sou  âge.  Mais  en  m  me  temps 
il  y  avaii  sur  son  front  la  marque  indéniable  du  courage. 

Il  s'inclina  et,  d'une  voix  claire  et  franche,  expliqua  commeiii  il  a 
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appelé  au  milieu  d'eux.  En  vérité,  il  ne  savait  à  quel  titre  il  se  présentait.  Il 
ignorait  ce  qu'on  attendait  de  lui. 

Et  cependant,  il  sentait  d'avance  qu'il  se  trouvait  au  milieu  d'amis...  qui  pou- 
vaient compter  sur  lui  comme  il  pouvait  compter  sur  eux. 

Bouche-Rouge,  lui  ayant  indiqué  un  siège,  reprit  : 

—  Monsieur,  n'êtes-vous  pas  en  possession  d'une   moitié  de  bracelet  d'or... 
Valeutin  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  En  effet,  répliqua-t-il. 

Et  tirant  de  sa  poitrine  le  demi-cercle  qui  dès  longtemps  lui  avait  été  remis 
par  Duttiah,  il  le  présenta  à  Bouche-Rouge... 

Celui-ci  compara  rapidement  les  deux  fragments.  Ils  s'adaptaient  exacte- 
ment l'un  à  l'autre. 

—  Messieurs,  reprit  Bouche-Rsuge,  en  s'adressant  aux  assistants,  le  doute  no 
nous  est  pas  permis  ;  nous  avons  bien  devant  nous  l'homme  qui  nous  est  annoncé 
par  celui  que  vous  respectez  tous,  parle  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Le  comte  de  Monte-Cristo  1  s'écria  Valentin. 

Ce  nom,  pronoecé  maintenant,  reliait  le  présent  au  passé 

—  M.  Valentin  Morel,  reprit  Bouche-Rouge,  vous  êtes  des  nôtres 

—  Vous  savez  mon  nom? 

—  Oui.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  comte  de  Monte-Cristo  nous  avait  annoncé 
votre  venue!...  Il  est  de  ceux  qui  ne  trompent  pas...  Donc,  c'est  par  sou  ordre 
que  nos  rangs  vous  sont  ouverts. 

—  Mais  le  comte  de  Monte-Cristo  est  donc  vivant  ! 

—  Nous  l'ignorons  comme  vous  serablez  l'ignorer  vous  même...  Fût-il  mort, 
que  nous  n'en  sommes  pas  moins  tenus  d'obéir  à  notre  vœu.  Encore  une  fois, 
vous  êtes  des  nôtres... 

«  Qui  nous  sommes,  vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

«  Mais  avant  tout,  permettez-nous  de  vous  demander  qui  vous  êtes.  Non 
qu'il  y  ait  dans  celte  question  une  défiance  que  le  comte  de  Monte-Cristo  nous 
interdirait,  si  déjà  nous  ne  nous  sentions  tous  attirés  vers  vous  par  une  réelle 
sympathie...  Mais  nous  obéissons  aux  instructions  du  comte.  Lisez  ceci. 

Et  Bouche-Rouge  présenta  au  jeune  homme  la  lettre  émanée  du  comte  do 
Monte-Cristo  et  qui  commençait  ainsi  : 

K  Celui  qui  vous  remettra  la  seconde  moitié  de  ce  bracelet  se  nommo 
Valentin  Morel  :  il  vous  dira  lui-même  son  histoire. 

—  Comme  vous,  reprit  Valentin,  je  dois  obéir  à  celui  qui  porte  le  nom  res- 
pecté de  comte  de  Monte-Cristo.  Il  faut,  en  effet,  que  vous  connaissiez  mon  passé, 
«~'  j'ai  confiance  en  ceux  qui  sont  le^  mandataires  de  mon  mystérieux  protecteur. 
ËDoutez-moi  donc. 
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Alors,  sans  emphase,  avec  une  simplicité  d'expression  qui  donnait  <i  son 
récit  un  charme  de  plus,  Valentin  fit  le  récit  que  nous  avons  nous-mêmes  rap- 
porté plus  haut. 

A  peine  d'ailleurs,  par  une  sorte  de  pudeur  que  chacun  comprendra,  il  pro- 
nonça le  nom  de  Maïa.  Quand  il  eut  achevé  : 

—  Vous  me  connaissez,  maintenant,  dit-il.  J'ai  accepté  de  mon  aïeui  mourant 
une  tâche  que  je  saurai  remplir. 

«  Gomment?  au  moyen  de  quelles  ressources?  je  l'ignore...  Mais  je  suis  jeune 
et  je  me  sens  fort... 

«  J'ai  eu  un  moment  de  défaillance,  je  m'en  accuse  et  m'en  repens. 

«  J'ai  vu  de  si  près  la  mort  qu'elle  m'a  parlé...  Elle  m'a  dit  que  c'est  une 
lâcheté  d'aller  à  elle  avant  qu'elle  ne  nous  appelle. 

«  ]Ne  craignez  donc  plus  que  je  déserte  le  poste  que  vous  m'aurez  confié,  quel 
qu'il  soit. 

«  J'attends  votre  décision. 

Valentin  avait  gag-né  tous  les  cœurs.  On  sentait  vibrer  dans  sa  voix  les  géné- 
reux enthousiasmes  de  la  jeunesse. 

Les  Terre-Neuve  n'hésitaient  plus. 

Avec  leur  approbation,  Bouche-Rouge  prit  la  parole.  Il  expliqua  à  grands 
traits  quelle  était  la  mission  que  s'étaient  imposée  les  hommes  dévoues  qui  l'en- 
touraient. 

Aujourd'hui,  il  s'agissait  de  retrouver  les  traces  de  deux  des  leurs  qui  avaient 
disparu,  Gordon  et  Soïloff.  Il  s'agissait  encore  de  rechercher  les  vestiges  du 
trésor  de  Monte-Cristo. 

Double  tâche  des  plus  difficiles  et  qui  pouvait  entraîner  de  grands  dangers. 

Si  Valentin  consentait  à  s'en  charger,  il  irait  retrouver  à  Marseille  Geori;t'9 
Lewall.  Il  fallait  qu'il  partît  immédiatement,  sans  une  minute  de  relard. 

Réussirait-il?  Peut-être. 

En  ce  cas,  le  club  des  Terre-Neuve  étudierait  avec  lui  les  grandes  questions 
soulevées  par  le  message  de  Monte-Cristo.  L'union  se  ferait  entre  les  révoltés  de< 
toutes  les  nations  opprimées.  Et  la  lutte  s'engagerait. 

Pourquoi,  avant,  tout,  Monte-Cristo  lui  imposait-il  cette  tâche? 

Il  n'y  avait  pas  à  en  douter.  Il  voulait  éprouver  son  cœur  et  son  courage. 
—  El  j'accepte  l'épreuve,  dit  Valentin.  J'ai  failli.  Il  faut  que  je  me  réha- 
bilite. 

Mais  tout  à  coup  une  pensée  subite  traversa  son  cerveau.  Il  songeait  à  Maïa. 
Que  deviendrait-elle  pendant  qu'il  serait  absent?  Avait-il  le  droit  de  l'aban- 
donner ainsi,  dans  un  pays  inconnu  oh  elle  serait  sans  appui? 
Il  réfléchit  un  instant.  Puis  il  dit  à  Bouche-Rouge  : 
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—  Monsieur,  vous  ne  doutez  pas  un  seul  instant  de  mon  empressement  à 
obéir  aux  ordres  de  celui  qui  me  semble  représenter  tous  ceux  que  j'ai  aimés 

«  Je  suis  prêt...  Seulement,  avant  mon  départ,  je  vous  demanderai  un  entre- 
lien particulier. 

Bouche-Rouge  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

Sur  un  geste  de  lui,  les  membres  du  club  sortirent.  Il  resta  seul  avec 
Valenlin. 

Alors  celui-ci  lui  expliqua  ce  qui  s'était  passé...  Comment  Maïa  avait  tout 
quitté  pour  le  suivre.  Elle  ne  portait  pas  encore  son  nom;  mais  dès  son  retour 
il  demanderait  aux  lois  françaises  de  consacrer  leur  union. 

Jusque-là,  que  faire? 

Il  y  avait  pour  lui  une  question  d'honneur  à  veiller  sur  cette  enfant  dont  le 
sort  était  entre  ses  mains.  Avait-il  le  droit  de  manquer  à  cette  obligation? 

Et  d'ailleurs  n'était-ce  pas  le  plus  doux,  le  plus  sacré  des  devoirs,  que  de 
songer  à  la  sécurité  de  celle  qu'il  aimait? 

Bouche-Rouge  garda  un  instant  le  silence. 

^  Je  vous  comprends,  dit-il  enfin,  et  je  n'admettrais  pas  que  vous  agissiez 
autrement.  Mais  j'ai  par  bonheur  une  réponse  immédiate  à  votre  question. 

«  Je  vous  ai  dit  que  Gordon  et  SoïlofF  étaient  partis  avec  Georges  Lewall 
pour  rechercher  le  trésor  de  Monte-Cristo.  Ils  ont  laissé  ici  sous  pcire  protec- 
lion  Vera  Kleonoff,  les  deux  tilles  du  général  PotolefTet  Juliette  de  Pierreval. 

«  Nous  savons  que  nous  sommes  entourés  d'ennemis.  La  disparition  de 
Gordon  et  de  Soïloff  en  est  une  preuve  nouvelle. 

«  Aussi  avons-nous  dû  prendre  des  précautions. 

«  Nous  avons  pensé  qu'il  était  imprudent  de  laisser  ces  jeunes  femmes  à 
Paris.  Nous  les  avons  installées  dans  une  maison  auprès  de  Fontainebleau,  à 
Moret,  sur  les  bords  du  Loing. 

«  Là,  dans  un  parc  soigneusement  clos  et  autour  duquel  nous  faisons  bonne 
garde,  elles  sont  dans  une  sécurité  absolue. 

«  Voulez-vous  que  celle  que  vous  aimez  et  qui  est  digne  de  votre  amour  soit 
placée  elle  aussi  sous  notre  sauvegarde? 

Valentin  tendit  ses  deux  mains  à  Bouche-Rouge. 

—  J'accepte,  dit-il. 

«  Je  vous  confie  mon  trésor  le  plus  précieux.  Protégez-la,  défendez-la.  Elle 
e&t  la  moitié  de  ma  vie.  C'est  elle  qui  a  ouvert  ma  conscience  aux  grandes  et 
saines  idées  qui  me  possèdent  tout  entier. 

«  Elle  est  digne  de  nous,  croyez-le. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Où  se  trouve-t-elle  en  ce  moment? 

—  A  l'hôlel  tenu  par  celui  qu'on  appelle  le  père  La  Violette... 
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—  C'est-à-dire  à  notre  quartier  général...  Nous  avons  là  un  groupe  de  défeu- 
seurs  sur  lesquels  on  peut  compter  comme  sur  soi-même. 

V  Nous  avons  semé  le  bien,  et  souvent  nous  avons  récolté  la  reconnaissance. 
«  Conduisez-moi  donc  vers  votre  compagne...  et  comptez  sur  moil... 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Quelques  mots  à  dii'e  à  mes  collègues,  et  je  vous  rejoins. 
Bouche-Rouge  pénétra  dans  la  pièce  voisine  et  reparut  bientôt. 

—  Tout  est  entendu,  dit-il.  Il  y  a  là  des  poitrines  d'hommes  qui  feront  un 
rempart  à  celle  que  vous  aimez. 

Un  instant  après  les  deux  hommes  entraient  à  l'hôtel  de  V Eperon  d'Or. 

Quand  Bouche-Rouge  se  trouva  devant  Maïa,  il  ne  put  réprimer  un  mouve- 
ment d'admiration.  Elle  était  si  belle  qu'elle  lui  rappelait  une  femme  qu'il  avait 
bien  aimée  et  dont  un  jour  nous  raconterons  l'histoire. 

Bouche-Rouge  avait  bien  souffert,  lui  aussi.  Il  était  de  ceux  qui  comprennent 
les  passions  saines  et  honnêtes. 

Il  s'in  dina  profondément. 

• —  Mademoiselle,  dit-il,  voulez-vous  vous  confiera  nous?... 

—  J'accepte  votre  aide,  répondit-elle  doucement.  Quel  est  voire  nom? 

—  On  m'appelle  Bouche-Rouge! 

—  Bouche-Rouge  1  s'écria- t-elle;  mais  alors  êtes-vous  donc  le  grand  héros 
de  l'Irlande,  de  ma  patrie?.,. 

—  De  votre  patrie!  Quoi?  vous  êtes... 

—  Irlandaise... 

—  Ah  !  voilà  qui  crée  un  lien  de  plus  entre  nous... 

«  Partez  en  paix,  ajouta  Bouche-Rouge  en  se  tournant  vers  Valentin  ;  je 
veillerai  sur  elle  comme  un  père  sur  son  enfant. 

VII 

ENTRE    BANDITS 

—  Or  donc,  cher  fils,  maintenant  que  nous  voici  rentrés  dans  le  calme,  i^ 
s'agirait  de  nous  consulter  sur  l'avenir. 

«  Nous  ne  sommes  point  de  ces  gens  qui  agissent  au  hasard,  bien  qu'ils  n'aient 
pas  jusqu'ici  à  se  plaindre  de  lui.  Mais  plus  la  fortune  nous  sourit,  plus  il  con- 
vient de  l'encourager  dans  ces  excellentes  intentions...  Tu  as  la  parrle. 

Lhoinme  qui  parlait  ainsi  était  âgé  d'environ  cinquante  ans.  Du  moins  était- 
ce  l'appavence.  Très  brun,  grands  yeux  perçants,  barbe  à  peine  grisonnante. 
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Et  ces  phrases  philosophiques  s'adressaient  à  un  jeune  homme  vigourouae- 
nient  taillé,  mais  d'une  élégance  exquise,  qui,  à  demi  vautré  sur  un  canapé  de 
de  VBôtel  du  Faisan,  en  face  du  parc,  à  Fontainebleau,  fumait  avec  une  désin- 
volture charmante  un  cigare  de  premier  choix. 

Les  deux  personnages  avaient,  du  reste,  l'air  de  s'entendre  au  mieux.  Ils 
étaient  inslallés  comme  des  princes. 

Arrivés  en  calèche  de  poste,  à  grands  claquements  de  fouet,  ils  avaient 
vu  les  portes  s'ouvrir  toutes  grandes  devant  eux  et  aussi  se  courber  toutes  les 
échines. 

Les  hôteliers  saluent  beaucoup  les  bonnes  aubaines;  et,  comme  nos  deux 
personnages  étaient  affublés  des  noms  les  plus  sonores,  il  n'était  pas  de  gracieu- 
setés qu'on  n'eût  pour  eux. 

Oh!  si  nous  étions  arrivés,  vous  ou  moi,  artistes,  ou  bourgeois,  bien  calories, 
notre  petite  valise  à  la  main,  on  nous  eût  toisés  de  la  belle  façon;  ou  ?  ous 
aurait  campés  —  sans  politesse  —  dans  la  pire  chambre  de  l'hôtel.  Mais  p.i'inco 
de...  duc  de...  alors  même  que  les  noms,  sonnant  l'étranger,  semhlent  échap- 
pés de  quelque  nobiliaire  d'avenlure,  cela  éblouit,  cela  trouble  à  ce  point  ces 
exploiteurs  qu'au  besoin  ils  sont  tous  prêts,  non  seulement  à  ouvrir  des  crédits 
qu'ils  refuseraient  à  de  très  honnêtes  ^ens,  mais  encore  à  ouvrir  leur  sacoche  h 
ces  locataires  de  haut  goût. 

l'oint  n'était  le  cas  cependant.  Les  deux  arrivants  n'étaient  point  des  beso- 
gneux. Et  ils  avaient  pour  eux  autre  chose  que  l'apparence,  c'est-à-dire  de  bons 
et  soyeux  billets  de  banque  et  des  poignées  d'or  qu'ils  montraient  avec  la  rduz 
charmante  simplicité. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  toujours  été  millionnaire;  on  ne  compte  plus.  On 
leur  avait  donné  le  plus  bel  appartement  de  Ihôtel,  et  le  patron  s'était  empressé 
de  leur  énumérer  toute  une  collection  de  tètes,  plus  ou  moins  couronnées,  qui 
avaient  daigné  reposer  sur  les  oreillers  de  cette  superbe  chambre  à  coucher.  Ils 
s'étaient  fait  servir  un  souper  exquis  pour  lequel  on  avait  mis,  comme  on  dit, 
les  petits  plats  dans  les  grands.  Enfin,  c'était  parfait.  Et  l'hôtelier  calculait  déjà 
l'énorme  bénéfice  que  lui  procurerait  cette  visite  inattendue. 

Eh  bien,  au  risque  de  détruire  les  illusions  de  nos  lecteurs,  nous  devons 
déclarer  que  cet  honnête  industriel  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Et,  pour  nous  en 
convaincre,  nous  n'avons  qu'à  prêter  l'oreille  à  la  conversation  intime  des  deux 
amis. 

Le  second,  le  jeune,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  avait  écouté,  sans  un  signe 
approbatif  ou  improhatif  quelconque,  la  tirade  philosophique  du  premier.  Quand 
celui-ci  se  fut  arrêté,  en  concluant  ainsi  ; 

—  Tu  as  la  parole! 
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L'autre  jeta  au  plafond  une  bouffée  de  fumée,  puis,  sans  se  déranger  de  sa 
position  horizontale  : 

—  Mon  cher  père,  dit-il  enfin,  faisons  trêve,  si  tu  le  veux  bien,  aux  phrases 
toutes  faites  et  laissons-les  aux  bourgeois.  Moi,  je  suis  l'homme  des  faits  précis. 
Nous  voilà  riches;  il  y  a  dans  nos  sacs  un  million  à  peu  près.  Simple  bagatelle, 
d'ailleurs,  auprès  de  ce  qui  nous  appartient.  La  secousse  a  été  rude,  et,  si  tu  n'es 
pas  mort,  c'est  bien  à  moi  que  tu  le  dois;  je  ne  t'ai  pas  achevé,  cela  doit 
l'étonner... 

—  Hein?  Mais  pas  du  tout!  s'écria  l'autre. 

—  Vraiment  1 

—  Mais  me  tuer  eût  été  de  la  plus  monstrueuse  ingratitude. 
L'autre  se  souleva  à  demi  et  posa  ses  pieds  sur  le  tapis  : 

—  Ah  çàl  quelle  diable  de  langue  parles-tu  donc!  Est-ce  que,  décidément,  le 
quartier  de  roche  qui  t'a  failli  briser  la  tète  y  a  laissé  une  fêlure?... 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Simplement  ceci...  c'est  que,  ainsi  que  tu  dois  fort  bien  le  savoir,  nous 
n'avons  l'un  pour  l'autre  ni  estime  ni  affection... 

—  Ne  dis  pas  cela... 

—  Pas  de  plaisanteries!  Tu  avais  besoin  d'un  complice,  tu  m'as  rencontré... 
Moi  autant  qu'un  autre  et  mieux  qu'un  autre...  Tu  ne  pouvais  pas  agir  seul,  et 
la  preuve,  c'est  que,  sans  moi,  ton  voyage  à  Ischia  ne  t'aurait  absolument  servi 
à  rien...  Souviens-toi,  je  te  prie,  et  rétablissons  les  faits  dans  leur  netteté.  Donc, 
nous  nous  étions  lancés  à  la  poursuite  de  V Alcyon  ;  d'après  les  principes 
les  plus  élémentaires,  nous  l'avions  dépassé,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  de 
suivre. 

€  Du  reste,  les  bonshommes  que  nous  surveillions,  et  qui  sont  d'une  naïveté 
prouvant  et  au  delà  leur  parfaite  honnêteté,  d'autres  diraient  leur  bêtise,  avaient 
dans  leurs  allures  une  solennité  qui  nous  donnait  sur  eux  une  rude  avance.  Avec 
leur  superbe  nègre,  dodelinant  de  la  tête  devant  eux,  ils  avaient  l'air  d'ambassa- 
deurs orientaux  se  rendant  à  la  cour  d'un  Louis  XIV  quelconque,  lis  ne  se  dou- 
taient guère  de  ce  qui  les  attendait;  ni  nous  non  plus,  d'ailleurs,  car  la  nature  a 
de  ces  diables  de  surprises  qui  ne  vous  laissent  pas  le  temps  de  dire  ouf. 

«  Bref,  avouons  que  ces  gens-là  n'étaient  pas  de  force...  Nantis  de  leur  tes- 
tament, ils  allaient  au  trésor  avec  la  simplicité  d'héritiers  qui  vont  toucher  une 
forte  somme  chez  leur  notaire.  Aussi  nous  fut-il  bien  facile  de  les  épier,  de  les 
suivre. 

«  Le  ilus  comique  en  l'affaire,  c'est  que  ce  bon  nègre  se  trouvait  si  naturelle- 
ment chez  lui  qu'il  négligea  même  de  refermer  la  porte.  Nous  n'avons  pas  perdu 
de  temps  et  nous  sommes  arrivés  au  trésor  en  même  temps  que  nos  trois  adver- 


LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 


513 


—  Enfant,  lai  dlt-U,  je  valt  monrlr... 


saires...  En  vérité,  malgré  le  sang-froid  que  je  m'honore  de  posséder,  ce  qae  ]e 
vis  alors  me  stupéfia... 

—  Et  moi  donc  1  murmura  son  interlocuteur. 

—  Ces  masses  d'or,  ces  ruissellements  de  pierreries,  tout  cela  me  secoua  des 
pieds  à  la  tète,  et,  ma  foi,  je  ne  raisonnai  plus...  En  avant!  babi  trois  hommes, 

Liv.  163.  63 
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(]u  éUiiL-ce  que  cela?  Un  coup  de  revolver  abat  le  nègre...  les  deux  autres,  subi- 
lemeril  atîaqués,  roulent  par  terre,  et  déjà  mon  poignard  allait  fouiller  la  poi- 
trine d    l'un  d'eux... 

—  Et  l'autre  avait  mon  revolver  sur  la  tempe... 

—  Quand  tout  à  coup...  inutile,  cher  ami,  de  te  rappeler  les  faits...  un  écrou- 
lement, un  effondrement,  une  pluie  de  pierres,  un  écrasement  de  voûtes...  bref, 
le  tremblement  de  terre... 

«  Où.  j'étais,  ce  que  je  ressentais,  c'est  là  ce  qu'il  me  serait  impossible  d'ana- 
lyser, même  aujourd'hui... 

«  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  l'obscurité  la  plus  profonde...  Je  mo 
hâtai  detâler  mes  membres  l'un  après  l'autre.  Un  premier  fait  était  acquis,  et  non 
le  plus  désagréable,  j'en  conviens;  j'étais  absolument  sain  et  sauf. 

«  Plus  un  bruit;  le  silence  le  plus  profond.  J'étendis  les  mains  autour  de  moi, 
et,  tout  de  suite,  mes  doigts  rencontrèrent  un  corps...  Par  une  chance  miracu- 
leuse, j'avais  encore  à  ma  ceinture  la  lanterne  dont  nous  nous  étions  munis  à 
tout  hasard.  Je  parvins,  non  sans  peine,  à  l'allumer.  Et  la  première  chose  que  je 
vis,  ce  fut  ton  auguste  personne!  ô  mon  père,  étendue  sur  le  nez  dans  une  atti- 
tude qui  ne  prouvait  pas  des  sensations  bien  joyeuses. 

«  Ceci  constaté,  je  supposai  que  tu  étais  mort...  Cela  me  fit  une  impres- 
sion désagréable... 

—  Oh  !  merci  I 

—  Ne  te  méprends  pas  sur  mon  intention.  Je  me  souciais  de  ta  vie  comme 
d'un  fétu.  Mais  nous  avions  commencé  une  affaire  à  deux,  une  atîaire  que  tu  as 
caressée,  mijotée  pendant  de  très  longues  années,  et  dont  tu  connais  beaucoup 
mieux  que  moi  les  détails. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Donc  mon  affection  pour  toi  était  de  beaucoup  primée  par  mon  intérêt. 
C'est  d'ailleurs  ce  qui  t'a  sauvé.  J'aurais  peut-être  imposé  silence  à  mon  cœur, 
mais  j'ai  écouté  la  voix  de  la  raison.  Tant  et  si  bien  que  je  l'ai  relevé  et  que  je 
me  suis  aperçu  que  tout  le  dommage  se  bornait  à  une  vigoureuse  estafilade  au 
crâne... 

—  Bon ,  me  dis-je,  cela  se  raccommode  !  Le  cœur  battait ,  la  respiration 
allait  son  train.  Tu  as  la  tête  dure.  Ce  n'était  qu'une  affaire  de  patience.  Le  ]dus 
important  était  de  s'occuper  des  affaires  sérieuses. 

«  Or  il  s'était  produit  un  fait  très  curieux.  La  voûte,  en  s'écroulant  deiriLic 
nous,  avait  formé  un  mur,  mais  si  lisse,  si  parfaitement  construit,  qu'en  vérité 
le  plus  habile  constructeur  n'eût  jmis  fait  mieux.  Quand  le  cataclysme  s'était  pro- 
duit, nous  nous  trouvions  daus  une  salle  dont,  au  premier  coup  d'u'il,  les  pro- 
portions m'avaient  paru  fort  vastes.  Maintenant  nous  étions  dans  un  g  sorte  de 
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caveau  étroit,  resserré,  où  il  eût  été  très  difficile  de  se  temr  debout.  La  position 
était  peu  commode. 

«  J'eus  un  instant  la  pensée  que  j'étais  enterré  vivant  el  que  je  ne  sortir.iis 
plus  de  là,  ce  qui,  avouons-le,  n'avait  rien  de  récréatif.  Cependant,  comme  je 
vivais  et  me  sentais  vigoureux,  je  ne  m'amusai  pas  à  de  vaines  doléances.  Je 
me  levai  et,  me  tenant  courbé,  je  me  mis  à  explorer  le  réduit  dans  lequel  nous 
nous  trouvions  enfermés. 

«  Or,  j'eus  d'abord  une  grande  joie.  Du  côté  opposé  à  la  paroi  dont  je  t'ai 
parlé  et  qui  s'était  fermée  comme  si  une  couche  de  lave  s'était  tout  à  coup  dres- 
sée en  muraille,  les  pierres  amoncelées  formaient  un  tasmoliile.  C'est-à-dire  que 
de  ce  côté  il  y  avait  à  espérer  qu'on  pût  chercher  à  s'évader.  Mais  ce  n'était  pas 
la  seule  satisfaction  qui  me  fût  réservée. 

«  Comme  je  revenais  vers  toi  et  que  je  te  retournais,  pour  l'asseoir  el  t'ap- 
puyer  contre  le  mur,  je  trouvai  à  terre  quelque  chose  de  brillant.  Je  pris  la  lan- 
terne et  me  baissai...  0  joie!  une  cassette  avait  été  laispée  là,  pleine  d'éme- 
raudes  et  de  pierres  précieuses.  Klle  s'était  à  demi  enfoncée  dans  la  terre.  Je  la 
dégageai  et  j'y  plongeai  mes  mains.  Certes,  ce  n'était  là  qu'une  bribe  du  trésor 
que  nous  avions  entrevu.  Mais  encore  cette  épave  n'était  point  à- dédaigner.  Je 
ne  suis  pas  grand  expert  en  pierreries,  mais  je  compris  qu'il  y  en  avait  là  pour 
une  somme  considérable. 

«  En  tous  cas,  si  nous  parvenions  à  sortir  de  la  terrible  passe  où  nous  nous 
trouvions,  il  y  avait  là  de  précieuses  ressources  pour  l'avenir. 

«  Je  glissai  le  contenu  de  la  cassette  dans  mes  poches  qui  se  trouvèrent 
pleines.  Je  creusai  un  trou  dans  le  sol,  pour  y  enfouir  définitivement  la  cassette. 
Tout  cela  me  prit  quelque  temps,  et  tu  ne  donnais  encore  aucun  signe  de  vie.  Et 
je  dois  t'avouer  que  je  fus  singulièrement  tenté  de  ne  plus  m'occuperde  toi...  Cha- 
cun pour  soi  ;  au  fond,  c'est  la  vraie  devise.  Et  si  je  t'ai  tiré  de  là,  c'est  bien 
pour  moi,  je  le  l'affirme... 

Celui  auquel  s'adressajent  ces  paroles  un  peu  dures  se  contonla  do  grognas- 
ser  une  protestation  incompréhensible. 

—  Va,  va,  le  jour  où  je  ne  te  serai  plus  ulile,  tu  raisonneras  de  même.  Vois- 
tu,  c'est  là  ce  qui  fait  noire  force;  nous  ne  sommes  pas  de  ces  gens  qui  sacrifient 
aux  préjugés.  Je  continue... 

«  Je  ne  laissais  pas  que  d'être  fort  embarrassé.  Ma  première  inquiétude  était 
celle-ci  : 

«  L'issue  possible  était-elle  du  côté  du  mur?  En  ce  cas,  je  n'avais  qu'à  dire 
mon  Pater,  si  je  m'en  souvenais  encore.  Mais  j'ai  pour  principe  de  croire  tou- 
jours à  la  chance  et,  cette  fois  encore,  je  ne  me  devais  pas  tromper. 

«  Je  me  mis  à  attaquer  le  bloc  de  pierre  qui  me  fermait  une  issue.  Bonheur  ! 
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c'était  un  «écroulement  très  partiel,  celui-là.  C'était  derrière  nous  que  s'était  pro- 
duit le  gros  mouvement.  La  voûte  était  très  solide.  Deux  blocs  énormes,  s'étant 
abaissés  en  formant  arc-boutant,  soutenaient  le  plafond  qui  ne  pouvait  plus  me 
tomber  sur  la  tête.  C'était  autant  de  gagné. 

*  Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  s'ouvrir  un  chemin.  Oh!  je  n'étais  pas 
ambitieux  et  ne  demandais  que  juste  ce  qu'il  me  fallait  pour  me  glisser  en 
rampant.  Je  mettais  de  côté  toute  dignité  ;  seulement,  j'avais  fait  mon  thème 
pour  réponJro  aux  premières  questions  qui  me  seraient  adressées.  Une  excur- 
sion, un  caprice;  j'étais  allé,  avec  un  de  mes  amis,  dans  des  grottes  qui  s'étaient 
offertes  à  moi.  Caprice  de  touriste,  rien  de  plus. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qui  m'attendait.  Je  me  mis  à  l'œuvre.  J'étais 
alerte,  dispos,  et  je  ne  redoutais  pas  le  travail,  si  rude  qu'il  fût.  J'agissais  avec 
les  plus  grandes  précai  tions. 

«  C'est  étonnant  comme,  en  ces  circonstances,  il  y  a  dans  les  mains  un  doigté 
qui  ne  trompe  pas. 

«  Tout  on  travaillant,  je  faisais  cette  observation  qui  m'intéressait.  A  peine 
avais-je  touché  une  pierre,  si  doucementque  ce  fût,  je  savais  si  elle  devait  venir  à 
moi,  si  elle  soutenait  quelque  autre  pierre,  si  son  déplacement  pouvait  provoquer 
un  changement  d'état  dans  la  masse  générale. 

«  Parfois  il  arrivait  que,  faisant  glisser  une  pierre,  je  sentais  une  résistance, 
oh  I  si  infinitésimale,  que  quelqu'un  de  moins  intéressé  —  et  surtout  de  moins 
énervé  que  moi  —  ne  s'en  fût  pas  aperçu.  Je  replaçais  la  pierre  dans  son  alvéole, 
et  je  continuais.  C'était,  en  quelque  sorte,  un  travail  d'ingénieur  à  rebours.  En- 
fin, allant  ainsi,  centimètre  par  centimètre,  je  parvins  à  ouvrir  une  issue.  C'était 
un  vrai  chef-d'œvre  d'équilibre. 

«  Je  dis  une  issue.  J'ai  tort.  Tout  d'abord,  ayant  ainsi  ménagé  une  sorte  de 
couloir,  je  crus  que  je  m'étais  trompé.  Il  me  semblait  que  j'avais  travaillé  dans 
un  sens  inverse  à  celui  que  je  cherchais.  Devant  moi,  tout  était  noir.  Rien  n'est 
plus  pénible  que  la  nuit  au  bout  d'un  creusement.  On  s'attend  à  la  lumière,  à 
l'éclatement  soudain  d'un  rayon  de  soleil.  Rien  de  cela. 

«  A  mesure  que  je  glissais,  en  rampant,  en  me  glissant  sur  le  ventre,  redou- 
tant toujours  de  produire,  par  le  jet  de  mes  épaules  en  avant,  un  heurtement 
trop  vif,  la  nuit  se  faisait  plus  obscure  autour  de  moi,  et  les  ténèbres  me  sem- 
blaient plus  épaisses. 

«  J'eus,  je  l'avoue,  un  moment  de  découragement.  J'étais  convaincu  mainte- 
nant que  j'avais  fait  fausse  route.  J'étais  persuadé  que  je  pénétrais  à  travers  le 
flanc  même  de  la  montagne  et  que  j'étais  condamné  à  mourir  là,  dans  la  soli- 
tude, par  l'épuisement  et  par  la  faim.  Mais  eotre  autres  qualités,  j'ai  celle-ci  : 

«  Plus  la  situation  est  grave,  plus  je  suis  calme.  Je  ne  m'emballe  pas, 
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comme  on  dît.  S'il  faut  mourir,  s'il  faut  renoncer  à  toutes  les  espérances  con- 
çnes,  eh  bien!  on  le  verra!  En  celle  circonstance,  c'était  plus  dur  que  jamais. 
J'avais  touché  de  trop  près  la  fortune  immense,  incalculable  ;  je  savais  trop  bien 
que,  quoi  qu'il  arrivât,  elle  était  là,  palpable,  relativement  facile  à  atteindre, 
pour  que  je  pusse  admettre  un  renoncement  possible. 

«  Eh  bien!  si  je  m'étais  trompé  de  direction,  j'en  prendrais  une  autre,  je 
reviendrais  sur  mes  pas.  Mais  je  ne  voulais  pas  mourir,  je  ne  voulais  pas  lâcher, 
comme  on  dit. 

«  Je  m'étais  arrêté,  de  façon  à  bien  calmer  mes  esprits,  à  réfléchir,  à  être  cer- 
tain de  ne  pas  commetixe  de  sottise.  Vous  me  connaissez  peu,  cher  pseudo-père; 
mais  sachez  bien  que  ce  que  je  redoute  le  plus  au  monde,  c'est  l'élan,  c'est  l'en- 
thousiasme. On  se  perd  toujours  parce  qu'à  un  moment  donné  on  est  sentimen- 
tal. Qui  est  sentimental  ne  raisonne  pas.  Que  je  m'abandonnasse  au  désespoir,  et 
j'étais  perdu  !  Ce  qui  m'aurait  été,  je  vous  l'assure,  particulièrement  désagréable. 
Je  tiens  à  la  vie,  et  j'ai  raison. 

«  Donc  je  me  dis  que  le  mieux,  c'était  de  continuer  dans  la  même  voie,  sur- 
tout puisque  j'étais  certain  qu'il  ne  se  produirait  pas  d'accident  derrière  moi  qui 
pût  me  couper  la  retraite. 

«  Je  n'avais  pas  hésité  un  seul  instant  sur  la  nature  de  la  catastrophe  dont 
nous  avions  été  victimes.  C'était  un  tremblement  de  terre.  Je  savais  fort  bien 
que,  quinze  ans  auparavant,  un  phénomène  identique  s'était  produit  à  l'ile 
d'Ischia,  terre  prédestinée  ! 

«  Les  tremblements  de  terre,  c'est  comme  les  médecins;  quand  on  n'en  meurt 
pas  de  suite,  il  y  a  beaucoup  de  chances  d'en  réchapper.  Donc  je  continuai  à 
aller  de  l'avant.  Et  je  fus  bien  récompensé  de  ma  persévérance;  car  j'avais  fait  — 
combien  de  mètres  ou  de  centimètres,  je  a'ea  savais  rien,  — quand  soudain  je 
sentis  au  visage  une  bouffée  d'air  frais. 

«  Or  il  était  peu  probable  que,  dans  les  profondeurs  de  la  montagne,  il  y  eût 
un  courant  d'air.  C'était  de  l'air  extérieur,  autrement  dit  l'annonce  de  l'évasion, 
de  la  liberté.  Je  ne  fis  pas  de  folies.  Je  sus  me  contenir  assez  pour  ne  pas  pro- 
voquer, par  un  mouvement  intempestif,  un  éboulement  nouveau.  Et  tout  à  coup 
je  vis  au-dessus  de  moi  les  étoiles. 

«  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  et  le  temps  est  passé  où  j'aimais  à  contempler 
la  profondeur  de  la  voûte  azurée,  comme  disent  les  poètes  ;  mais,  sur  mon  hon- 
neur, j'éprouvai,  à  regarder  le  ciel,  la  jouissance  lapins  complète  qu'il  m'ait  été 
donné  de  ressentir  depuis  de  très  longues  années. 

«  En  ce  moment,  je  pensais  très  peu  à  toi.  Tu  étais  perdu  pour  moi  dans  les 
profoLdeurs  du  passé.  Un  souvenir  vague,  rien  de  plus.  Ta  forme,  très  vigoureuse, 
je  le  recoonais,  se  perdait  dans  la  pénombre  du  souvenir. 
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«  J'étais  sauvé,  j'étais  vivant!  Au  risque  de  passer  pour  un  patfait  égoïste, 
ce  dont  je  me  soucierais  fort  peu  d'ailleurs,  c'était  là  lu  point  le  plus  important 
pour  moi.  Mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  surprises. 

«  Tu  te  souviens,  ô  apparence  de  père,  que  pour  se  rendre  aux  souterrains 
nos  personnages  avaient  pénétré  dans  une  villa,  ou  plutôt  dans  un  palais  superbe. 
Rôdant  le  long  des  murs,  nous  avions  vu  là  tout  un  monde  de  serviteurs,  on 
pourrait  dire  d'esclaves,  qui  semblaient  attendre  un  maître  inconnu.  Un  palais. 
Le  mot  n'est  pas  trop  fort.  11  y  avait  là  des  meubles  du  plus  haut  prix,  des  ten- 
tures admirables,  et  je  me  souviens  même  que  tu  t'élais  arrêté  avec  complai- 
sance auprès  d'une  des  fenêtres,  cloué  sur  place  par  l'ailmiralion. 

«  Or,  sais-tu  bien  ce  qui  restait  de  cela?  Un  amas  de  décombres,  une  sorte 
de  bouillie  de  pierres,  de  marbres,  de  charpentes,  quelque  chose  de  hideux, 
comme  un  squelette  écroulé. 

«  Je  frissonnai,  et  pourtant  je  ne  suis  certes  pas  sensible.  Je  m'ét  is  redressé 
et  je  trébuchais  à  chaque  pas.  On  eût  dit  que  la  terre  manc^uait  à  ch  ,i^ue  iiist&nl 
sous  mes  pas.  Je  glissais,  je  me  relevais,  je  criais. 

«  Oui,  en  vérité,  j'avais  une  telle  peur  —  je  dis  le  mot  très  franchement  — 
que  je  ne  savais  vlusiii  oii  j'étais,  ni  d'où  je  sortais,  ni  où  j'alLàs.  Si  jamais  la 
(in  du  monde  doit  arriver,  comme  disent  les  chrétiens,  au  son  des  trompettes 
vengeresses,  le  spectacle  du  monde  bouleversé  ne  sera  pas  plus  terrible  que  celui 
—  non  pas  que  je  voyais  puisque  la  nuit  était  profonde  —  mais  que  je  devinais. 
«  11  tombait  des  étoiles  une  lueur  pâle,  bleuâtre.  Ce  qui  m'environnait  res- 
semblait à  un  amas  d'ossements.  Et  il  me  semblait  —  était-ce  une  illusion  ?  — 
qu'au-dessus  de  cela  planait  une  clameur  d'angoisse,  un  cri  long,  douloureux, 
sinistre.  Il  me  fallut  m'arrêter.  Je  m'arc-boutai  contre  un  bloc  de  décombres, 
haletant,  pouvant  à  peine  respinr,  étreiut  par  je  ne  sais  quel  sentiment  siuistie 
qui  me  suffoquait. 

«  Oh  !  à  cette  heure,  on  aurait  pu  se  moquer  de  moi!  Du  diable  si  je  n'ai  pas 
eu,  dans  la  conscience,  je  ne  sais  quoi  qui  ressemblait  à  un  regret  de  ma  vie 
passée,  à  une  appréhension  de  ma  vie  à  venir,  bah!  des  remords  peut-être  !  Pour- 
quoi ne  dirais-je  pas  le  mot?  Le  remords  n'est  après  tout  qu'une  défaillance 
organique  et  j'étais  brisé.  J'éprouvais  une  lassitude  atroce,  douloureuse. 

«  As-tu  jamais  eu  le  mal  de  mer?  Il  est  des  instants  où  on  vous  prendrait  par 
les  épaules,  par  les  jambes  et  on  vous  jetterait  à  l'eau  sans  que  vous  trouviez 
même  le  courage  de  dire  ouf!  Je  me  figure  qu'à  ce  moment  on  fût  venu  me 
parler  de  conscience,  de  vertu,  que  sais-je?  J'aurais  pleuré  comme  une  bêle  et  je 
me  serais  confessé!  C'est  idiot;  mais  c'est  ainsi. 

«  Que  veux-tu?  il  n'y  a  qu'une  force,  la  nature.  Et  elle  est  doublement  plus 
puissante  qu9  nous.  Les  hommes!  ah  bien  oui!  Je  me  soucie  du  plus  vigoureux. 
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du  plus  intelligent  comme  d'un  fétu.  Avec  un  bon  couteau,  un  poignet  solide  et 
de  1&  ,ésolution,  on  a  raison  de  tout  et  de  tous.  Mais  que  la  terre  manquR  sous 
nos  pas,  que  le  soleil  se  voile,  que  partent  des  quatre  coins  de  l'horizon  des 
voi.x  formidables  murmurant  des  menaces  que  nous  ne  comprenons  pas,  oh! 
alors  nous  ne  sommes  rien,  nous  tremblons,  nous  pâlissons,  nous  nous  éva- 
nouissons! Ne  te  moque  pas  de  moi!  Au  milieu  de  cette  nature  convulsée,  j'ai 
eu  le  sentiment  de  mon  impuissance.  J'ai  eu  au  cerveau  un  serrement  extraor- 
dinairement  douloureux  et  je  me  suis  évanoui... 

Celui  qui  parlait  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  telle  force,  sa  physio- 
nomie avait  si  humainement  exprimé  les  angoisses  ressenties  que  l'autre  —  c'est- 
à-dire  Benedetto,  que  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu  —  n'avait  même  pas  tenté 
une  seule  fois  de  l'interrompre.  Il  savait  que  ce  Cavalcanti  était  ce  qu'on  appelle 
dans  le  langas^e  des  affaires  un  homme  d'attaque.  Et  sa  pâleur,  au  souvenir  des 
angoisses  ressenties,  clouait  sur  ses  lèvres  les  paroles  ironiques  qui  auraient  pu 
s'en  échapper. 

Nous  allons  voir  d'ailleurs  comment  ces  détails  étaient  absolument  nouveaux 
p'tur  liii.  Certes  le  triomphe  eût  été  facile  et  quelques  paroles  de  blague  auraient 
été  bien  placées. 

Benedetto  —  qui  cependant  était  passé  par  tant  de  péripéties  depuis  le  jour 
de  son  arrestation  à  la  soirée  Danglars  —  ne  les  trouva  pas.  Il  garda  le  silence, 
rongeant  ses  moustaches. 

Cependant  Cavalcanti  avait  passé  sa  main  sur  son  front  comme  pour  chasser 
une  pensée  importune.  En  réalité,  ce  bandit  un  jour  avait  été  touché  en  pleine 
conscience. 

Il  e.^t  vrai  qu'il  ne  demandait  qu'àprendre  sa  revanche.  Il  regarda  Benedetto, 
vit  1  impression  que  son  récit  avait  produite  et,  la  forfanterie  reprenant  le  dessus, 
il  eut  un  ricanement. 

—  C'était  raide,  comme  on  dit,  reprit-il.  Moi,  m'évanouir  comme  une  petite 
pensionnaire!  (^ue  voulez-vous?  on  n'est  pas  parfait... 

«  Combien  de  temps  cet  état  dura,  voilà  ce  qu'il  n'aurait  pas  fallu  me  de- 
mander lorsque  je  me  retrouvai,  ouvrant  les  yeux,  dans  une  ambulance  provi- 
soire qui  avait  été  installée  dans  le  rez-de-chaussée  d'une  maison  écroulée.  11  y 
avait  des  gens  autour  de  mon  lit.  Ils  parlaient  à  voix  basse,  très  anxieux  de  mon 
état  qui,  paralt-il,  se  prolongeait  déjà  depuis  fort  longtemps.  La  reprise  de  ma 
propre  existence  fut  très  prompte.  Si  prompte  que  mon  intelligence,  subitement 
réveillée,  me  conseilla  l'immobilité  et  le  silence.  J'écoutai. 

u  — Ce  doit  être  un  grand  seigneur,  disait  quelqu'un.  Avez-vous  remarqué  ce 
qu'il  avait  dans  ses  poches.  Cet  or,  ces  pierreries,  il  est  évident  que  c'est  pour  le 
moins  un  nabab.  Car  il  y  a  là  pour  plus  d  un  million. 
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«  Ce  fut  ma  première  rentrée  dans  la  vie...  Et  je  vous  avoue  qu'elle  ne  me 
fut  pas  désagréable.  La  certitude  d'avoir  un  million  dans  ses  poches  est  toujours 
chose  séduisante.  De  plus,  comme  je  les  écoutais  attentivement,  je  constatai  que 
le  fait  ne  leur  causait  aucune  surprise.  Il  vient  à  Ischia  tant  et  tant  de  touristes 
appartenant  aux  plus  hautes  classes  de  la  société  que  le  fait  bizarre  d'un  homme 
portant  une  fortune  dans  ses  poches  ne  leur  paraissait  pas  anormal. 

«  Le  mieux  encore,  c'est  qu'un  des  interlocuteurs  ajouta  : 

«  —  Un  million!  je  le  lui  donnerai  de  toutes  ces  pierreries  quand  il  voudra... 
et  j'y  gagnerai. 

«  Pour  un  peu  j'eusse  demandé  le  nom  et  l'adresse  de  cet  acheteur  bénévole 
qui  me  semblait  venir  très  à  propos.  Je  me  contentai  de  noter  dans  non  esprit 
le  son  de  sa  voix  qu'à  l'accent  j'avais  reconnue  pour  celle  d'un  Grec.  Je  laissai 
passer  quelques  minutes  et,  le  silence  s'étant  rétabli,  je  hasardai  un  mouve- 
ment, puis  un  soupir.  On  s'empressa  autour  de  moi.  J'étais,  semblait-il,  un 
sujet  très  intéressant. 

«  Aux  premiers  mots  que  je  prononçai,  ce  furent  des  cris  de  joie,  des  félici- 
tations. Jamais  je  ne  reçus  pareilles  marques  de  sympathie.  C'était  charmant! 

«  Et  maintenant  que  je  reprenais  tout  mon  sang-froid,  j'admirais  combien  ces 
bonues  gens  étaient  physionomistes.  J'étais  pour  eux  un  prince  et  en  même  temps 
le  plus  honnête  homme  de  la  terre.  Je  ne  laissai  pas,  tu  le  comprends,  de  leur 
adresser  les  remercîments  les  mieux  sentis,  et  en  même  temps,  je  m'enquisdes 
circonstances  de  la  catastrophe. 

«  Tu  sais  aussi  bien  que  moi,  mon  cher  ami,  les  détails  de  cet  épouvantable 
cataclysme. 

«  Une  ville  détruite  en  quelques  secondes,  des  milliers  d'hommes  écrasés, 
c'est  là  un  des  jeux  de  la  nature,  et  en  vérité  il  n'est  pas  de  chose  plus  effrayante 
que  ces  ébranlements  du  sol  en  qui  nous  sommes  habitués  à  avoir  une  confiance 
absolue. 

«  J'aurais  pu  philosopher  à  perte  de  vue.  Je  me  sentais  en  verve.  Mais,  main- 
tenant que  j'étais  sauvé,  je  pensais  à  loi. 

«  J'interrogeai  discrètement.  On  m'avait  trouvé  sur  le  sol,  à  côté  d'un  amas 
de  décombres.  J'étais  seul.  On  n'avait  même  pas  soupçonné  que  je  pusse  avoir 
un  compagnon.  Quant  à  se  préoccuper  du  motif  de  ma  présence  en  ce  lieu  plutôt 
qu'en  un  autre,  nul  n'y  avait  songé,  bien  entendu. 

«  Je  me  consultai.  Certes  il  était  bien  facile  d'apprendre  à  ces  braves  gens 
qn'un  ami  à  moi  gisait  très  probablement  à  peu  de  distance.  Je  pouvais  les  ame 
ner,  armés  de  pics  et  de  pioches,  et  diriger  les  travaux  moi-même  au  mieux  de 
lun  salut. 

«  Ou%is  1  mais  je  me  souciais  fort  peu  de  les  amener  sur  la  piste  du  trésor. 
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—  Je  TOUS  confie  mon  trésor  le  plua  précieux. 


«  Qui  savait  si  de  nouveaux  éboulements  ne  s'étaient  pas  produits,  ouvrant 
sur  les  caves  d'or  de  nouvelles  issues? 

«  Il  importait  avant  tout  de  ne  pas  commettre  d'imprudence.  Donc  je  me  tus, 
au  risque,  je  l'avoue,  de  te  laisser  à  jamais  enterré.  Mais  tu  m'approuveras,  j'en  suis 
sur.  Qu'est-ce  que  la  vie  d'un  homme  —  d'un  autre  surtout  —  en  face  de  millions  ! 
Lnr.  164.  '  ^^ 
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Involontairement  Benedetto  approuva  d'un  signe  de  tête 
—  Tu  vois,   tu  me  comprends.  Je  n'en  doutais  pas.  Tu  serais  d'ailleurs  mal 
venu  à  m'en  vouloir,  puisque  tu  es  là  et  que  c'est  à  moi  que  tu  le  dois.  Seulement 
je  te  dis  tout,  afin  que  nous  ne  conservions  pas  l'un  sur  l'autre  la  moindre  illu- 
sion, La  franchise  avant  tout. 

«  J'étais  bien  décidé  d'ailleurs  à  tout  tenter  pour  le  tirer  de  là.  Mais  en  même 
temps  j'étais  résolu  à  agir  seul.  C'est  ce  que  je  fis. 

<i  II  y  avait,  en  somme,  douze  heures  à  peine  que  la  catastrophe  s'était  pro- 
duite. Il  n'y  avait  donc  pas  trop  de  temps  de  perdu.  Je  remerciai  encore  une 
fois  mes  sauveurs  auxquels  je  distribuai  royalement  quelques  menues  pierreries, 
accueillies  avec  une  bru^'ante  reconnaissance.  Puis,  me  sentant  tout  à  fait  dispos, 
je  sortis. 

«  Je  ne  m'étendrai  pas  inutilement  sur  les  détails.  Je  me  mêlai  aux  sauve- 
teurs, afin  de  recueillir  des  renseignements,  et,  à  ma  grande  stupeur,  j'appris  que 
la  partie  de  la  côte  rocheuse  dans  laquelle  existaient  les  grolles  du  trésor  — 
ce  que  tout  le  monde  ignorait  d'ailleurs  —  s'était  aifaissée  et  engloutie  dans 
la  mer. 

i<  Ce  fut  un  horrible  crève-cœur. 
«  Et  un  instant  je  crus  que  tout  était  k  jamais  perdu. 

«  Je  me  dirigeai  donc  de  ce  côté  avec  une  émotion  que  tu  apprécieras  facile- 
ment. Mais  au  premier  coup  d'œil  jo  constatai  que,  comme  toujours,  la  rumeur 
populaire  avait  de  beaucoup  exagéré  le  mal.  Il  y  avait  eu  abaissement  de  la  côte 
dont  une  très  faible  partie  avait  été  recouverte  par  la  mer,  et  encore  voyait-on  la 
masse  du  roc  à  une  profondeur  de  quelques  pieds. 

«  Je  revins  alors  à  l'entrée,  c'est-à-dire  au  point  par  lequel  je  m'étais  évadé. 
Je  me  reconnus  facilement.  En  écartant  quelques  pierres,  je  retrouvai  intacte 
l'entrée  du  couloir  que  j'avais  formé  au  prix  de  tant  d'efforts.  Je  m'y  engageai 
en  rampant  et,  à  la  lueur  de  la  lanterne  dont  j'avais  pris  soin  de  me  munir,  je 
retrouvai  l'espèce  de  salle  qui  avait  été  formée  par  l'éboulement. 

«  Ah  !  mon  pauvre  ami  !  lu  faisais  triste  figure,  étendu  sur  le  dos,  avec  la  tête 
en  sang.  Un  instant,  je  crus  que  tout  était  fini,  et,  foi  de  Cavalcanti,  cela  me  fit 
quelque  chose. 

«  Je  me  penchai  vers  toi  et  je  posai  ma  main  sur  ta  poitrine.  Ton  cœur  — 
ou  plutôt  ce  qui  chez  toi  remplace  cet  organe  —  battait  assez  fort.  Le  grand  res- 
sort n'était  pas  cassé.  La  mécanique  n'avait  besoin  que  de  réparations. 
«  Je  te  saisis  par  les  pieds  et  me  mis  à  te  tirer  vers  le  couloir. 
M  Je  ne  te  dirai  pas  que  le  voyage  que  tu  effectuas  alors,  sur  le  dos,  au  milieu 
de  pierres  peu  capitonnées,  dut  t'èlre  parfaitement  agréaJble.  Mais  il  n'y  avait  pas 
à  choisir,  tu  en  conviendras. 
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m  Et  je  fis  tant  et  si  bien  qu'après  un  quart  d'heure  de  cahots  et  d'arrache- 
ments, je  te  tirai  de  là. 

«  Alors  je  t'enlevai  sur  mes  épaules.  Tu  étais  lourd  en  diable.  Mais  je  ne  le 
sentais  pas.  Et  je  pus  t'emporter  ainsi  jusqu'à,  une  ambulauce  où,  dès  les  pre- 
miers moments,  un  chirurgien  italien  me  répondit  de  ta  vie.  Il  eut  même  quelques 
paroles  admiratives  pour  la  solidité  de  ta  charpente. 

«  Dès  lors,  je  ne  songeai  plus  qu'à  quitter,  l'île  d'ischia. 

«  Je  comprenais  fort  bien  qu'il  était  important  de  ne  pas  commettre  d'impru- 
dence. Bien  que  j'eusse  toute  raison  de  croire  que  nos  adversaires  avaient  péri 
dans  la  grotte,  cependant  je  n'en  étais  pas  assez  certain  pour  m'exposer  à  de 
fâcheuses  rencontres. 

«  Le  million  que  j'avais  en  poche  me  rendait  prudent.  Je  refusai  même  de 
négocier  la  totalité  des  diamants  avec  le  marchand  grec  qui  m'avait  fait  des  pro- 
positions, et  me  contentai  d'une  centaine  de  mille  francs,  qui,  jointe  à  la  somme 
que  j'avais  retrouvée  dans  tes  poches,  formait  déjà  un  fort  joli  pécule  pour  entrer 
en  campagne. 

«  Il  te  fallut  une  quiK..aine  de  jours  pour  te  remettre  sur  pied.  Et  encore  la 
fêlure  de  ton  crâne  t'ôta-t-elle  pendant  tout  ce  temps  le  sain  usage  de  ton  intel- 
ligence. 

«  Dès  que  tu  fus  eu  état  de  supporter  la  fatigue,  je  t'embarquai  sur  un  navire 
qui  nous  amena  à  Naples.  Puis  nous  traversâmes  toute  l'Italie,  et  finalement  tou- 
châmes le  sol  de  la  France.  Là,  je  me  sentais  plus  à  l'aise. 

M  Nous  n'avons  fait  que  toucher  barre  à  Paris,  et  nous  voici  à  Fontainebleau, 
lieu  favorable  entre  tous  aux  méditations. 

«  Notre  qualité  d'étrangers,  les  billets  de  banque  que  j'ai  fait  entrevoir  à  tous 
les  gens  d'ici  nous  assurent  un  repos  certain. 

«  Une  autre  circonstance  —  que  je  te  dirai  —  m'a  engagé  à  m'arrôter  ici. 

«  Bref,  tout  est  pour  le  mieux,  et  nous  n'avons  plus  qu'à  dresser  le  plan  de 
la  croisade  qu'en  preux  chevaliers  nous  allons  entreprendre  pour  la  conquête  du 
trésor  de  Monte-Cristo. 

«  Es-tu  content  de  moi? 

Benedetto  se  leva  et  vint  vers  Cavalcanti,  auquel  il  tondit  les  deux  maius.  Ce 
fut  uue  étreinte  des  plus  touchantes. 

Nos  deux  bandits  s'entendaient  à  merveille,  et  Benedetto  ne  semblait  pas 
garder  à  Cavalcanti  la  moindre  rancune  de  la  manière  cavalière  dont  il  le 
traitait. 

L'ancien  forçat,  qui,  malgré  toute  son  énergie,  se  sentait  singulièrement 
affaibli,  était  heureux  de  se  retrouver  eu  ce  persoimage  cynique  qui  avait  de 
plus  que  lui  uue  éducation  et  une  distinction  native  qui  lui  avaient  fait  défaut. 
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N'était-il  pas  étrange  d'ailleurs  qu'il  existât  entre  ces  deux  êtres  un  lien  pres- 
que fraternel. 

Benedetto  avait  si  longtemps  passé  pour  le  frère  du  major  Cavalcanli  ! 

Et  voici  que  celui-ci  était  son  fils  réel. 

Benedetto  se  disait  que  du  moius  son  œuvre  ne  périrait  pas.  Ayant  si  long- 
temps attendu  la  réalisation  d'un  rêve,  ayant  épié  pendant  dix  années  la  trace 
du  trésor  de  Monte-Cristo,  qu'en  eût-il  fait  s'il  l'avait  découvert?  Était-il  d'âge  à 
dévorer  des  millions  ? 

Non,  s'il  avait  encore  les  dents  longues,  l'estomac  n'était  plus  assez  bon.  Tan- 
dis que  Cavalcanti  avait  l'appétit  formidable. 

Benedetto  était  tout  prêt  à  se  résigner  au  rûle  de  père  noble.  Il  se  reposerait 
enfin  dans  une  quiétude  exquise,  jouissant  des  succès  de  celui  qu'il  appellerait 
son  fils.  Pour  un  peu,  l'honnête  Benedetto  se  serait  attendri. 

Après  ces  efifusions  rapides,  il  s'adressa  à  son  compagnon  : 

—  Voyons,  maintenant,  que  comptes-tu  faire? 

—  Et  toi,  as-tu  quelque  idée? 

—  C'est  selon.  Je  suis,  moi,  un  homme  d'action,  et  je  ne  recule  pas  devant 
les  moyens  violents...  mais  ici,  je  suis,  je  l'avoue,  un  peu  dérouté... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  vois  pas  d'adversaires  devant  nous... 

—  Tu  t'en  plains? 

—  Non  pas.  Mais  l'affaire  me  paraît  trop  simple,  et  cela  m'effraye  un  peu... 

—  La  crois-tu  si  simple  que  cela? 

—  Que  veux-tu  dire?  Il  y  a  là-bas,  à  Ischia,  un  trésor  colossal,  dont  nous 
connaissons  exactement  l'emplacement... 

—  C'est  exact. 

—  Or  trois  hommes  seulement  connaissent  ce  secret...  Ali  le  nègre. 

—  Je  l'ai  expédié  d'un  coup  de  pistolet... 

—  Donc  il  n'est  plus  à  craindre.  Quant  aux  deux  autres,  le  Russe  Soïloff  et 
l'Anglais  Gordon... 

—  Tout  fait  supposer  qu'ils  sont  enterrés  sous  d'énormes  quantités  de  roche, 
c'est  bien  là  ce  que  tu  veux  dire... 

—  En  effet.  As-tu  quelque  raison  d'en  douter? 

—  Non  pas;  j'accepte  même  le  fait  comme  acquis.  Mais,  à  mon  tom-,  veux-tu 
me  permettre  de  t'adresser  quelques  observations... 

—  Je  t'écoute. 

—  Tu  as  remarqué  comme  moi  que  la  villa  —  le  palais  —  qui  attenait  aux 
souterrains  était  installée  comme  si  son  maître  l'eût  encore  habitée  la  veille?... 

—  Oui,  j'ai  vu  cela. 
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—  Tu  sais  de  plus  à  qui  appartenait  cette  villa?... 

—  A  l'homme  que  j'ai  le  plus  haï  au  monde... 

—  C'csl-à-dire  au  comte  de  Monte-Cristo.  Or,  bien  que  la  villa  ait  été  détruite 
de  fond  en  comble  et  qu'il  n'en  reste  pas  aujourd'hui  pierre  sur  pierre,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  terrain  appartient  à  quelqu'un... 

—  C'est  évident. 

—  Ce  qui  est  non  moins  évident,  c'est  que  ce  propriétaire  est  encore  et  tou- 
jours le  même  personnage,  c'est-à-dire  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Il  est  mort! 

—  Je  ne  puis  affirmer  le  contraire,  mais  tu  n'ignores  pas  d'autre  part  qu'on 
n'a  aucune  preuve  de  cette  mort... 

—  Achetons  la  villa,  achetons  le  terrain... 

—  Achetons  tout,  soit.  Mais  c'est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire... 

—  Nous  avons  de  l'argent... 

—  Certes,  et  beaucoup  plus  qu'il  ne  nous  en  faut...  mais  tu  oublies  que,  pour 
acheter,  il  faut  trouver  en  face  de  soi  ua  vendeur... 

—  Et  quand  le  vendeur  est  mort... 

—  Il  reste  toujours  quelqu'un,  fût-ce  l'État,  qui  est  en  possession...  Mais  il 
peut  se  produire  un  fait  plus  simple  encore... 

—  Lequel  ? 

—  C'est  que  le  propriétaire  ait  disposé  de  son  bien  par  testament... 

—  Qu'importe?  On  peut  connaître  l'héritier...  D'ailleurs  ce  damné  Monte- 
Cristo  n'a  eu  qu'un  fils...  et  je  l'ai  tué... 

—  Ah!  c'est  toi...  eh  bien,  mon  ami,  tu  te  plaignais  de  n'avoir  pas  d'adver- 
saires, eh  bieu,  je  puis  t'affîrmer  que  tu  en  trouveras... 

—  Tu  parles  par  énigmes...  et  je  n'ai  pas  encore  la  tête  assez  forte  pour  me 
livrer  à  des  jeux  de  devinette...  Explique-toi  donc  plus  clairement... 

—  Mon  cher  ami,  avant  de  quitter  Ischia,  j'ai  pris  des  informations...  et  j'ai 
appris  que  les  titres  de  propriété  de  la  villa  en  question  étaient  déposées  chez  un 
notaire  à  Naples... 

—  Bon.  Voilà  une  piste  bien  trouvée. 

—  Ohl  ce  n'est  pas  tout...  Je  suis  allé  chez  ledit  notaire  pendant  notre  court 
passage  dans  l'ancienne  capitale  des  Deux-Siciles... 

—  Et  tu  as  appris? 

—  Rien  du  tout.  Le  notaire  était  absent. 

—  Diable! 

—  Mais  il  Y  avait  là  an  premier  clerc  qui  m'a  fait  l'effet  d'un  homme  intelli- 
gent, et  je  me  suis  abouché  avec  lui... 

—  Tu  as  bien  fait...  il  vaut  mieux  souvent  avoir  affaire  aux  saints  qu'à  Dieu... 


526  LE  FILS  DE   MONTE-CRISTO 

—  G'esc  aussi  mon  avis... 

—  El  ce  clerc?... 

—  N'était  pas  un  saint,  je  te  jure.  Sous  un  prétexte  quelconque,  appuyé  d'une 
solide  gratification  et  de  promesses  fort  alléchantes... 

—  Que  tu  tiendras? 

—  Peut-être...  j'ai  décidé  le  clerc  en  question  à  faire  les  recherches  utiles  en 
l'absence  de  son  patron...  J'étais  obligé  de  partir,  je  n'ai  pas  pu  en  attendre  le 
résultat...  mais  j'ai  su  qu'il  existait  dans  un  meuble  de  l'étude  dont  le  notaire 
avait  seul  la  clef  un  testament  ayant  trait  à  la  propriété  d'Ischia... 

—  Un  testament!  encore!  Ce  Monte-Cristo  n'a  donc  fait  que  cela... 

—  Il  y  a  tant  de  gens  qui  négligent  ces  formalités...  Bref,  il  a  fallu  amener  le 
clerc  en  question  à  commettre  une  légère  indiscrétion,  et  je  suis  parti  en  empor- 
tant de  sa  part  un  engagement  formel... 

—  Il  doit  voler  le  testament? 

—  A  quoi  bon?...  Le  lire  et  me  faire  part  de  son  contenu  suffit...  Seulement 
je  tenais  essentiellement  à  ce  que  le  notaire  n'en  sût  rien... 

—  Tout  cela  estbien  raisonné...  mais  le  résultat... 

—  Le  résultat?  eh  bien,  le  voici... 

Et  Cavalcanti  tira  de  sa  poche  une  lettre  aux  timbres  italiens  qu'il  montra 
triomphalement  à  Benedetto. 

Celui-ci  avança  la  main  pour  la  saisir. 

—  Un  instant,  fit  Cavalcanti  en  riant,  je  veux  t'éviler  une  pénible  sur- 
prise... 

—  Une  surprise,  à  moi! 

—  Eh  oui!  En  ton  état,  elles  peuvent  être  dangereuses... 

—  Mais  l'impatience  que  tu  me  causes  est  plus  dangereuse  peut-être... 

—  Allons!  ne  t'emporte  pas...  et  écoute  patiemment... 
Cavalcanti  ouvrit  l'enveloppe,  déplia  une  lettre  et  lut  : 

«  Voici  la  copie  textuelle  du  testament  dont  vous  m'avez  demandé  commu- 
nication : 

«  La  villa  d'Ischia  qui  m'appartient  restera  sous  l'administration  du  notaire 
susnommé  qui  l'entretiendra,  la  tiendra  toujours  pourvue  de  domestiques  et 
prête  à  recevoir  à  un  jour  quelconque  ceux  qui  s'y  présenteront  en  mon  nom, 
accompagnés  de  mon  fidèle  serviteur  Ali  ou  de  toute  personne  qu'il  aura  désignée 
à  sa  place. 

«  Au  cas  où  je  ne  reparaîtrais  pas  dans  le  délai  de  vingt  années,  à  partir  de  ce 
jour  (le  document  est  daté  de  1854),  le  notaire  susnommé  fera  toutes  diligences 
pour  retrouver  Valcntin  Morel,  fils  de  Maximilien  et  do  M"«  de  Villefort,  qui  ha- 
bile actuellement  aux  Indes,  aux  environs  de  Delhi. 
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«  Dès  qu'il  aura  la  certitude  que  Valentin  Morel  existe,  le  notaire  le  convo- 
quera par  lettre  expresse,  en  lui  adressant  une  somme  de  cent  mille  francs  pour 
les  frais  de  voyag-e. 

«  Dès  que  M.  Valentin  Morel  aura  répondu  à  l'appel  qui  lui  aura  été  adressé, 
le  notaire  lui  fera  connaître  ma  volonté  expresse. 

«  Valentin  Morel  sera  mis  en  possession  de  la  villa  et  de  toutes  ses  dépen- 
dances, notamment  du  banc  de  rochers  qui  borde  la  mer  et  des  plans  qui  sont 
ci-joinls,  enfermés  dans  un  pli  cacheté  de  cinq  cachets  de  cire  rouge. 

<<  Mais  il  s'engagera  formellement  à  ne  faire  usage  des  indications  qui  se 
trouvent  sur  ledit  plan  que  le  jour  oh  il  aura  vengé  la  mort  de  mon  fils,  assas- 
siné par  un  misérable  du  nom  de...  » 

—  Du  nom  de...?  s'écria  Benedelto  qui  était  devenu  livide. 

—  Ah  1  voilà!  le  clerc  de  notaire  en  question  au  moment  d'écrire  ce  nom  a  été 
pris  d'un  scrupule...  affaire  diantrement  délicate,  n'est-il  pas  vrai?... 

—  Ce,  nom. ..  ce  nom  ! 

—  Eh  bien  !  il  ne  l'a  pas  écrit...  il  s'est  contenté  de  mentionner  entre  paren- 
thèses la  réflexion  suivante  : 

«  Il  s'agit  ici  d'une  question  toute  privée  que  je  ne  communiquerai  que  dans 
un  cas  d'absolue  nécessité.  » 

«  Ce  qui  veut  dire  tout  simplement  qu'il  avait  l'intention  de  me  vendre  très 
clii-r  ce  renseignement.  Voilà  comme  la  Providence  veille  sur  moi.  Tu  viens  de 
me  déclarer  que  tu  étais  l'assassin  du  fils  de  Monte-Cristo...  et  tu  m'as  donné  ce 
rinseignement  pour  rien...  Je  réalise  donc  une  superbe  économie...  Voilà,  cher 
ami,  comment  je  sais  maintenant  à  qui  peut  appartenir  la  villa  en  question... 

—  Valentin  Morel  !  murmurait  Benedetto,  qui  avait  laissé  tomber  sa  tête  dans 
ses  mains...  oui,  oui,  je  me  souviens!  son  père  se  nommait  Maximilien  Morel... 
C'était  un  brillant  officier  qui  recherchait  la  main  de  M"'  de  Villefort. .. 

«  Monte-Cristo  lui  témoignait  la  plus  vive  affection.  Il  le  considérait  presque 
comme  son  fils.  Et  ce  Maximilien  a  laissé  un  Ois  !  El  c'est  ce  fils  qui  est  chargé 
de  la  vengeance  de  Monte-Cristo  !... 

—  Eh  bien!  aurais-tu  peur,  par  hasard?... 

—  Peur!  s'écria  Benedetto  en  relevant  le  front.  Ah  I  tu  me  connais  mal  !  Je  te 
disais  que  je  m'étonnais  de  ne  pas  rencontrer  d'adversaire... 

«  J'ai  besoin  de  luttes,  moi  !  Ah  !  il  y  a  quelque  part  un  homme  qui  sait  mon 
aom  et  qui  prétend  me  punir. . . 

«  Kh  bien,  il  trouvera  à  qui  parler... 

—  Bravo  !  je  te  retrouve...  Donc  tu  voudrais  rencontrer  ce  Valentin  Morel... 
^-  Dussè-je  pour  cela  remuer  toute  la  terre... 

-•  4«  courrais  peul-ôtre  te  donner  plus  facilement  cette  satiafaclion.. 
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—  Toil... 

—  Écoute  d'abord  la  suite  de  la  communication  de  mon  excellent  corres- 
pondant. 

«  Le  délai  de  vingt  ans,  ajoute-t-il,  est  expiré  depuis  six  mois.  Mon  patron, 
fidèle  aux  instructions  reçues,  a  fait  les  démarches  nécessaires  pour  retrouver  la 
trace  de  M.  Valentin  Morel.  Ces  démarches  ne  sont  pas  restées  infructueuses.  » 

—  Il  saitoii  est  cet  homme!  s'écria  Benedetto. 

—  Attends  donc.  En  vérité  tu  es  impatient  comme  si  tu  avais  encore  vingt  ans. 

—  Ah!  si  tu  connaissais  mon  passé,  tu  saurais  quelle  haine  profonde,  inex- 
tinguible, j'éprouve  pour  quiconque  touche  de  près  ou  de  loin  à  ce  Monte- 
Cristo... 

—  Soit.  Mais  si  tu  ne  m'interrompais  pas  à  chaque  instant,  tu  saurais  déjà 
tout. 

—  Je  me  tais. 

«  De  lettres  adressées  à  l'étude  par  les  divers  agents  auxquels  nous  nous 
sommes  adressés,  il  résulte  : 

«  1°  Que  Maximilien  Morel  et  sa  femme  ont  habité  une  plantation  aux  portes 
mêmes  de  Dehli,  jusqu'en  1857,  époque  de  la  révolte  des  cipayes; 

«  2°  Que  dans  cette  révolte  Maximilien  Morel  a  pris  parti  pour  les  Hindous; 

«  3°  Qu'il  a  été  tué  à  l'attaque  de  la  poudrerie  anglaise  ; 

«  4°  Qu'il  a  laissé  un  fils  portant  le  nom  de  Valentin; 

«  5°  Que  sa  mère  a  disparu  avec  cet  enfant  et  s'est  réfugiée  chez  des  Hin- 
dous, dans  une  factorerie,  où  elle  est  morte  peu  de  temps  après; 

«6°  Qu'on  ignorait  ce  qu'était  devenu  l'enfant,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  où 
il  s'est  trouvé  impliqué  dans  une  conspiration  ourdie  par  les  Hindous  contre  les 
Anglais,  conspiration  dont  un  des  complices  a  livré  le  secret  aux  autorités  bri- 
tanniques; 

«  7°  Que  les  listes  de  conjurés  portent  le  nom  de  Valentin  Morel  ;  mais  qu'à  ce 
nom  sont  ajoutées  les  désignations  suivantes  :  prince  de  Tonk  et  rajah  d'Indour; 

«  8°  Qu'enfin  Valentin  Morel  s'est  enfui,  échappant  ainsi  au  châtiment  qui 
ui  était  réservé,  et  qu'il  est  sans  doute  parvenu  à  gagner  l'Europe. 

«  Tels  sont  les  renseignements  recueillis. 

«  Des  recherches  vont  être  faites  de  toutes  parts  pour  retrouver  la  trace  de 
Valentin  Morel,  et  je  vous  aviserai  aussitôt  que  possible  de  leur  résultat...  » 

Et  comme  Cavalcanti  s'arrêtait; 
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—  Je  supposai  que  lu  èlaid  mort... 


—  Voyons.  La  confiance  est  une  très  belle  chose,  mais  il  importe  de 
raisonner... 

—  Raisonne.  Je  l'écoute. 

—  De  tout  ce  que  tu  viens  de  me  raconter,  il  résulte  que  le  trésor  de  Monte- 
Cristo,  ou  plutôt  les  terrains  qui  le  renferment  fontpartie  de  la  propriété  léguée  à 
ce  Valentin  Morel... 

Liv.   IGo.  67 
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—  C'est  limpide. 

—  Or,  pour  que  nous  puissions  nous  approprier  tout  cela,  la  première  con- 
dition c'est  que  nous  soyons  en  possession  de  ces  terrains... 

—  Certes. 

—  Or,  pour  les  avoir,  il  faut  les  acheter. 

—  D'accord! 

Benedetto,  que  le  sang-froid  de  Cavalcanti  irritait  quelque  peu,  reprit  avec 
impatience  non  dissimulée  : 

—  Alors  tu  as  l'intention  d'attendre,  en  premier  lieu  qu'on  ait  mis  la  main 
sur  VEileatin  Morel,  en  second  lieu  que  ledit  Valentin  Morel  consente  à  te  les 
vendre...  Ai-je  raison,  oui  ou  non? 

—  Je  serais  un  niais  si  je  te  contredisais... 

—  Eh  bien,  la  recherche  de  cet  homme  peut  durer  des  années  et  encore  ne 
pas  réussir...  et  l'aurais-tu  là,  devant  toi,  que  je  doute  fort  qu'il  consente  à  te 
céder  une  propriété  fort  belle  et  à  laquelle  —  tant  ces  gens  sentimentaux  sont 
ridicules  —  il  attachera  je  ne  sais  quel  respect  superstitieux... 

—  Tu  as  raisonné,  maintenant  conclus  ! 

—  Conclure  1  Eh  !  que  veux-tu  que  je  te  dise?...  Je  ne  vois  qu'un  moyen,  c'est 
de  ne  tenir  compte  ni  de  Valentin  Morel  ni  d'un  propriétaire  quelconque... 

-.  Bon  ! 

—  El  de  partir  comme  deux  courageux  aventuriers  que  nous  sommes,  de  pé- 
nétrer par  n'importe  quel  moyen  dans  la  villa,  de  rechercher  l'issue  des  caveaux. . . 

—  Oui,  c'est-à-dire  qu'avec  une  armée  de  travailleurs,  de  la  poudre  de  mine 
et  au  besoin  quelques  kilos  de  dynamite,  nous  trouerons  les  roches,  nous  ren- 
verserons les  blocs  et  finalement  nous  entrerons  là  comme  chez  nous... 

—  Mais...,  voulut  interrompre  Benedetto. 

—  Quoi  de  plus  simple!  nous  exécuterons  ces  petits  travaux  pendant  une 
nuit  bien  sombre,  n'est-il  pas  vraiî 

—  Ah  çà!  mais  sais-tu  bien  que  tu  m'ennuies,  à  la  fin,  s'écria  Benedetto,  hors 
de  lui.  Est-ce  que  je  suis  un  enfant  !  Tu  es  fort  intelligent,  j'en  conviens.  Tu  n'as 
pas  de  scrupules,  je  le  reconnais.  Mais  tes  moqueries  n'empêcheront  pas  que  ce 
soit  moi,  et  moi  seul,  qui  t'ai  livré  ce  secret,  et  qui  t'ai  déjà  enrichi...  Je  t'avertis, 
d'ailleurs,  que  je  ne  supporterai  pas  plus  longtemps  tes  railleries,  et  que,  si  tu 
coatinues,  je  romps  le  pacte...  Chacun  pour  soi... 

«  Et,  après  tout,  on  verra  bien  qui  sera  le  plus  fort!... 

—  Là!  là!  fit  Cavalcanti  en  éclatant  de  rire.  Yoilà  que  tu  t'emportes  comme 
une  soupe  au  lait.  On  ne  peut  donc  plus  rire  sans  te  fâcher... 

Tout  cels  est  assez  grave  pour  être  traité  sérieusement  ;  car  nous  y  ris- 
quons notre  peau,  mon  cher;  ne  perds  pas  cela  de  vue. 
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^Bah!  si  ce  n'était  que  cela!...   mais  tu  as  raison,  parlons  sérieusement... 

—  Si  tu  en  es  capable... 

—  Je  te  le  prouverai.  Donc  tu  m'as  proposé  un  plan  qui  me  paraît  complè- 
tement impraticable  et  des  plus  dangereux. 

—  Soit.  Proposes-en  un  autre... 

—  Aussi  est-ce  bien  mon  intention.., 

—  Va,  parle! 

—  Oh  !  pas  tout  de  suite... 

—  Dans  combien  de  temps.  Penses-y,  le  temps  presse...  Qui  sait  si  ce  Valentin 
Morel  n'apparaîtra  pas  au  moment  où  on  s'y  attendra  le  moins... 

—  Veux-tu  me  donner  une  demi-heure... 

—  Hein? 

—  Est-ce  trop  long  î 

—  Est-ce  encore  là  une  de  tes  infernales  plaisanteries? 

—  Non,  rien  n'est  plus  sérieux...  il  faut  que  je  sorte  pendant  un  instant...  J'ai 
besoin  de  certains  renseignements  pour  pouvoir  étayer  mes  combinaisons  sur 
un  terrain  dont  je  sois  bien  sûr...  Est-ce  trop,  je  te  le  demande,  de  réclamer  dt 
ta  complaisance  une  demi-heure  de  patience  ?... 

—  Et  tu  crois  trouver  un  moyen?... 

—  Infaillible!...  et  celte  fois,  je  te  jure,  ami  Benedetto,  que  tu  ne  m'accu- 
seras pas  de  traiter  légèremennt  les  choses  graves...  Sache-le  bien,  comme  toi, 
plus  que  toi  peut-être,  je  veux  réussir... 

«  Tu  es  vieux,  je  suis  jeune.  Tu  as  joui  de  la  vie.  .  c'est  un  fruit  auquel  j'ai 
à  peine  mordu,  et,  comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  je  me  sens  les  dents  terri- 
blement longues...  Aie  donc  conQance  en  moi  et  accorde-moi  le  très  court 
crédit  que  je  te  demande... 

Cavalcanti  avait  élevé  la  voix.  Il  s'était  redressé,  et  Benedetto,  qui  s'y  con- 
naissait, avait  retrouvé  en  lui  le  génie  du  mal  qu'il  avait  deviné.  Il  lui  tendit  la 
main  : 

—  Va,  lui  dit-il,  et  souviens-toi  de  mon  impatience. 
Cavalcanti  prit  son  chapeau. 

—  A  tout  à  l'heure,  dit-il.  J'espère  qu'en  mon  absence  tu  ne  recevras  pas 
de  visite  désagréable  et  qu'il  ne  t'arrivera  aucune  mésaventure. 

—  Bah  !  je  ne  connais  personne  ici... 

—  .\u  revoir  donc... 
Et  Cavalcanti  disparut. 
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VIII 


00     BENEDETTO    EST    ÈMU 

Resté  seul,  Benedelto  s'était  pris  à  réfléchir. 

Certes,  il  pouvait  se  vanter  d'avoir  réussi  dans  la  tâche  qu'il  avait  si  longtemps 
poursuivie.  Le  Speratore  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Enfin,  il  savait  donc  où  se 
trouvait  ce  fameux  trésor  dont  la  pensée  avait  hanté  ses  jours  et  ses  nuits. 

]\Iais  que  de  fois  il  avait  été  arrêté  aussi  par  la  malechance,  au  moment  oh  il 
croyait  tenir  le  fruit  convoité  ! 

Ainsi,  dans  le  salon  de  Danglars,  autrefois,  il  avait  cru  tenir  un  nom  et  une 
fortune,  et  un  commissaire  de  police  avait  tout  à  coup  apparu  qui  lui  avait  jelé 
son  nom  de  forçat..   Et  c'était  Monte-Cristo  qui  avait  fait  cela. 

Plus  tard,  il  avait  cru  cent  fois  tenir  la  fortune.  En  Italie,  lors  de  la  révolu- 
tion de  Milan,  il  avait  un  nom  noble,  il  avait  la  confiance  de  Radetz  ki,  et 
encore  une  fois  Monte-Cristo  était  venu  et  d'un  geste  l'avait  rejeté  à  terre. 

Toujours  cet  homme,  ce  maudit,  s'était  dressé  devant  lui.  Mais,  cette  fois, 
il  n'en  serait  pas  ainsi  !  Monte-Cristo  était  mort.  Il  le  croyait,  il  voulait  le  croire. 
Est-ce  qu'on  vit  cent  ans,  d'ailleurs? 

Cela  est  bon  dans  les  faits  divers  de  journal,  pour  faire  plaisir  à  quelques 
vieillards  imbéciles. 

CpKfes,  Monte-Cristo  était  trempé  comme  l'acier.  Mais  il  était  passé  par 
de  telles  épreuves  qu'une  pareille  longévité  était  invraisemblable  !  Et  quand 
même  il  vivrait!... 

A  cette  seule  hypothèse,  Benedetto  sentait  un  léger  frisson  lui  parcourir 
les  vertèbres  et  une  sueur  froide  lui  perler  au  front...  Et  cependant  n'était-il  pas 
vigoureux,  lui  ! 

Était-ce  un  adversaire  décrépit  qui  pouvait  lui  faire  peur  ! 

L'imagination  de  Benedetto  battait  la  chamade.  Il  se  voyait  en  possession 
des  immenses  richesses  de  l'île  d'Ischia.  Oh  !  alors  il  ne  craindrait  plus  ni  les 
morts  ni  les  vivants...  Et,  sur  cette  pensée  consolante,  Benedetto  alluma  un  nou- 
veau cigare,  s'étendit  de  son  mieux  sur  le  canapé...  et  se  mit  à  rêver  en  regar- 
dant les  bleues  spirales  de  la  fumée  qui  s'élevaient  gracieusement  jusqu'au  pla- 
fond. 

En  vérité,  c'est  une  bien  bonne  chose  qu'un  bon  cigare...  Et  cela  remet  du 
calme  dans  les  âmes  les  plus  troublées... 

Les  minutes  s'écoulaient.  Peu  à  peu  Benedetto  perdait  la  notion  de  ce  qui 
l'entourait. 
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Une  douce  somnolence  s'empara  de  lui  et,  dans  ce  demi-sommeil  qui  l'enva- 
hissait, il  voyait  tout  en  rose. 

En  vérité,  il  était  hien  bon  de  s'inquiéter.  En  admettant  qu'il  dût  courir  quoi- 
que danger,  il  n'était  plus  seul.  Cavalcanti  était  un  rude  gaillard  avec  lequel  ses 
adversaires,  quels  qu'ils  fussent,  seraient  bien  obligés  de  compter. 

Fallait-il  redouter  de  sa  part  quelque  trahison?  Quel  intérêt  aurait-il  à  tromper 
Benedettoî 

Le  trésor  de  Monte-Cristo  était  si  considérable  qu'il  y  avait  là  de  quoi  suffire 
aux  ambitions  de  deux  hommes.  Et  Benedetto  se  contenterait  fort  bien  d'une 
petite  part. 

Cavalcanti  se  marierait,  prendrait  rang  dans  le  monde,  verrait  les  plus  grands 
à  ses  pieds,  et  Benedetto,  en  vieux  chevalier,  jouirait  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours 
delà  considération  vainement  cherchée  jusque-là... 

Il  rêvait,  il  rêvait  toujours... 

Et  il  arrivait  à  cette  conviction  que  le  terme  de  ses  épreuves  serait  bienlôi 
fini...  Rebondir  du  bagne  en  un  palais,  delà  misère  la  plus  profonde  à  l'opulenco 
la  plus  inouïe,  était-il  chimère  plus  splendide,  et  cependant  il  la  touchait,  elle 
était  à  portée  de  sa  main... 

On  frappa  à  la  porte.  Il  n'entendit  pas,  tant  il  était  absorbé  par  ses  ré- 
flexions. Il  y  eut  un  silence.  Puis  la  porte  tourna  sur  ses  gonds.  Quelqu'un  entra- 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  d'une  de  ces  longues  redingotes, 
boutonnées  du  haut  en  bas  sur  le  devant,  comme  en  portent  les  Orientaux.  Il 
était  coiffé  d'une  de  ces  calottes  rouges  qu'on  nomme  des  fez,  et  qui  ache- 
vait de  donner  à  son  costume,  d'ailleurs  fort  simple,  un  cachet  asiatique. 
Son  visage  avait  une  légère  teinte  bistrée,  et  sous  le  fez  on  voyait  passer  des 
boucles  d'une  chevelure  noire  presque  crépue. 

L'inconnu  fit  un  pas    vers   le  divan.  Puis,    délibérément,  il  posa  sa  main 
sur  l'épaule  de  Benedetto.  Celui-ci  eut  un  violent  sursaut  et  ouvrit  les  yeux. 

Tout  d'abord,  il  ne  se  rendit  pas  un  compte  exact  de  ce  qu'il  voyait. 

—  Ilein?  quoi?  qu'est-ce  que  c'est?  articula-t-il. 

Puis,  reprenant  une  notion  plus  nette  de  la  situation,   il  s'écria  : 

—  Mais  c'est  incroyable  !  Il  n'y  a  donc  pas  de  laquais  dans  cette  maison  f.  . 
Et  il  se  dressa...  ou  plutôt  il  tenta  de  se  dresser.  Mais  la  poigne  qui  s'était 

appesantie  sur  son  épaule  était,  parait-il,  des  plus  solides,  car  il  dut  rester  astis. 
Cependant  l'inconnu  dit  avec  la  plus  exquise  politesse  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur.  Vous  serez  mieux  assis  pour  causer  tiuel- 
ques  instants  avec  moi... 

—  Avec  vous,  monsieur  ?  Mais  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  le  sais...  Mais  je  vous  connais,  moi... 
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—  En  ce  cas    monsieur,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  de  ces  gens... 

—  Vous  êtes  de  ces  gens  qui  veulent  bien  écouter  les  conseils  qu'on  leur 
donne,  et  je  vous  engage  à  m'écouter  patiemment... 

Benedetto  croisa  son  regard  avec  celui  de  l'étranger.  Singulière  impression, 
et  qui  ne  dura  que  le  temps  d'un  éclair,  il  lui  sembla  que  cet  œil  profond  et 
énergique  ne  lui  était  pas  inconnu... 

—  Monsieur,  reprit-il  en  retrouvant  toute  son  assurance,  je  vous  invite 
encore  une  fois  à  me  dire  qui  vous  êtes,  sinon  je  vais  sonner... 

—  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine.  Et  pour  rompre  immédiatement  la  glace 
entre  nous,  je  vous  dirai  tout  d'abord  votre  nom... 

—  Mais  tout  le  monde  le  sait  dans  l'hôtel... 

—  J'en  doute...  M.  Benedetto,  fils  naturel  de  M.  de  Villefort  et  de  M""  Dan- 
glars..,  ancien  pensionnaire  de  Toulon... 

Benedetto  poussa  un  rugissement  terrible.  D'un  effort  vigoureux,  il  se  dégaga 
de  l'étreinte  qui  pesait  sur  lui.  Il  bondit  jusqu'à  une  table,  y  saisit  un  pistolet 
et,  revenant  sur  son  interlocuteur,  il  le  posa  sur  sa  poitrine. 

—  Malheureux  !  fit-il  en  grinçant  des  dents.  Vous  venez  de  signer  votre  arrêt 
de  mort. 

—  Vous  croyez... 

—  A  votre  tour,  (iites-moi  votre  nom...  ou  je  vous  jure  que  je  vous  tue... 

—  Qui  vous  dit  que,  lorsque  je  vous  aurai  dit  mon  nom,  vous  n'aurez  p.is 
encore  plus  le  désir  de  me  tuer?... 

—  Pas  de   phrases!  Votre  nom!... 

—  Je  consfcns  à  vous  le  dire...  Je  me  nomme... 

—  Parlez  donc  ! 

—  Je  me  nomme  Valentin  Morel... 

Un  nouveau  cri  s'échappa  de  la  poitrine  de  Benedetto.  Il  vit  rouge. 
C'était  l'ennemi  qui  se  dressait  devant  lui.   Eh  bien  !  tant  pis  pour  lui  ! 

Et  Benedetto  pressa  la  détente  du  pistolet.  Le  canon  s'abattit...  mais  sans 
provoquer  d'explosion. 

—  Votre  pistolet  n'est  donc  pas  chargé?  demanda  l'étranger  d'une  voix  calme 
et  ironique. 

Benedetto  avait  reculé  d'un  pas,  regardant  l'arme.  Pas  une  cartouche  ne  se 
trouvait  dans  les  alvéoles.  Le  revolver  lui  échappa  des  mains  et  tomba  sur  le 
tapis. 

—  Donc,  reprit  l'autre  sans  la  moindre  émotion  apparente,  vous  m'avez  de- 
mandé mon  nom,  et  je  vous  l'ai  dit.  Je  pourrais  vous  dire  que  je  possède  euou- 

re  quelques  titres  qui  pourraient  vous  iméresser. 
«  On  me  salue  prince  de  Tonk  et  rajah  d'Indour... 
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«  Lâ-bas,  au  pays  du  soleil,  j'ai  le  rang  de  roi... 

«  Avez-vous  encore  quelque  question  à  m'adresser  ?... 

—  Mais,  que  me  voulez-vous?  que  venez-vous  faire  ici?... 

—  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur  Benedelto.  Vous  êtes  un  grand  misérable... 
Benedelto  était  livide.  Ses  dents  serrées  laissaient  échapper  une  sorte  d'écume 

Il    se  trouvait  désarmé,  à  la  merci  de  cet  homme  en  qui  il  devinait  un  vengeur, 
un  bourreau  peut-être... 

Et  Cavalcanti  qui  ne  revenait  pasi 

L'autre  continuait  : 

—  Eles-vous  bien  ce  Benedetto  qui  a  commis  les  crimes  les  plus  monstrueux 
ce  Benedetto  qui  a  échappé  vingt  fois  à  une  mort  méritée...  ce  Benedetto  qui  a 
enfin  assassiné  un  enfant? 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  cria  Benedetto.  C'est  un  duel,.. 

—  Un  duel!  vous  mentez,  Benedetto...  Oui,  vous  mentez...  et  j'en  ai  pour  ga- 
rant la  parole  de  celui  qui  m'envoie... 

—  Celui  qui  vous  envoie  !  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  celui  qui  juge  et  qui  punit,  de  celui  qui  toujours  a  déjoué  vos  honteux 
projets...  et  qui  encore  une  fois  se  dresse  devant  vous...  du  comte  de  Monte- 
Cristo... 

Benedetto  était<i bout  de  forces.  Il  lui  semblait  que  la  fatalité  s'emparait  de  lui 
et  que  toute  résistance  devenait  inutile.  Cette  apparition  quasi  fantastique  le  lais- 
sait sans  force...  Ce  n'était  plus  ce  Benedetto  cynique  et  vantard  qui  tout  à  l'heure 
encore  tenait  tète  à  Cavalcanti...  C'était  un  vaincu  qui  s'abandonnait... 

Et  la  même  voix  prononçait  encore  ces  mots  d'un  accent  guttural  : 

—  Vous  avez  cru  à  l'impunité...  vous  avez  eu  tort...  Si  lente  que  soit  la  jus- 
tice, il  est  un  jour  oii  elle  atteint  les  coupables...  Ce  jour  est  venu  pour  vous... 

«  Benedetto,  la  mesure  est  comble  ;  préparez-vous  à  mourir... 

Absolument  terrifié,  presque  paealysé  par  l'émotion  qui  lui  serrait  la  gorge, 
iîenedelto  s'était  affaissé  sur  le  canapé... 

L'homme  avait  à  son  tour  tiré  un  pistolet  de  sa  pnche. 

Benedetto  sentit  le  froid  du  pistolet  sur  sa  tempe.  Et  cet  homme  qui  u'avait 
jamais  eu  peur,  qui  vingt  fois  avait  risqué  sa  vie  dans  les  entreprises  les  plus  dé- 
sespérées, succombait  à  une  terreur  interne  qui  s'expliquait  peut-être  par  les 
conditions  nerveuses  dans  lesquelles  il  se  trouvait...  Cet  homme  qui  n'avait  ja- 
mais plié,  fût-ce  sous  le  dur  bùton  du  garde-chiourme,  eut  un  sanglot  dans  la 
voix  et  murmura  : 

—  G rare!  grAce! 

Et  à  cette  adjuration  suprême  répondit  un  strident  éclat  de  rire...  tandis 
]ue  ces  mots  éclataient  à  son  oreille: 
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—  C'est  égal,  ma  vieille,  avoue  que  lu  n'en  mènes  pas  large. 
Benedetto  regarda  stupéfié. 

En  une  seconde,  il  lui  sembla  que,  par  une  sotte  de  métamorphose  féerique, 
la  physionomie  de  son  interlocuteur  avait  brusquement  changé... 

—  Cavalcanli  !  s'écria-t-il. 

—  Lui-même... 

—  Quoi!  cet  homme...  ce  Valentin  Morel... 

—  C'était  moi,  mou  cher,  et  avoue-le...  assez  habilement  maquillé,  puisque 
tu  y  as  été  pris,  et  de  la  meilleure  façon  du  monde... 

—  C'est  pourtant  vrai  1...  J'ai  dû  te  paraître  bien  lâche?.. 

—  Que  veux-tu?Il  ne  faut  jamais  se  hâter  de  jeter  la  pierre  aux  autres...  Qui 
sait  si  à  ta  place  j'aurais  fait  meilleure  mine  que  toi  ? 

—  Mais  sais-tu  bien  que  tu  as  là  un  talent  de  premier  ordre...  A  peine  si  je 
suis  revenu  de  ma  stupeur!  Tout  était  changé  en  toi,  ta  voix,  l'expression  de  tes 
traits...  jusqu'à  tou  regard... 

Cavalcanli  eut  un  petit  rire  satisfait. 

—  Tes  éloges  me  flattent...  Maintenant  parlons  peu  mais  parlons  bien.  Je 
l'avais  demandé  une  demi-heure  pour  achever  de  tracer  mon  plan. ..J'ai  tenu  pa- 
role... 

—  Quel  est  ce  plan  ? 

—  Eh  bien!  je  viens  de  le  développer...  là  même,  devant  toi... 
Benedetto  se  frappa  le  front,  puis  : 

—  Tu  te  substitueras  à  Valentin  Morel?... 

—  Tout  simplement... 

—  Ah  !  c'est  là  un  trait  de  génie!  s'écria  Benedetto.  Mais  il  te  faudra  des  pa- 
piers, des  preuves... 

—  Je  n'en  manquerai  pas...  Au  besoin  nous  fabriquerons  tout  cela... 

—  Et  je  retrouverai,  sois  tranquille,  mai^onne  main  d'autrefois...  Ahl  Caval- 
canli! décidément  je  baisse  pavillon  devant  toi...  je  ne  suis  qu'un  gamin  !  tu  es 
le  maître...  et  avec  toi,  je  ne  redoute  plus  rien. ..  A  nous  le  trésor  de  Monte- 
Cristo. 

El  les  deux  misérables  s'élreignirenl  longuement  les  mains. 
Ils  ne  doutaient  plus  du  succès. ..prêts  à  tout  pour  assurer  la  réussite  de  l'in- 
fime combinaison  surgie  du  cerveau  de  Cavalcanli. 
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—  De»  \ea  premiers  momenU  ua  chirurgien  ilaiien  me  répoadit  de  la  vie. 


IX 

PARTIE    DE    PIQUET 

Quatre  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  conversation  que  nous  venons  de 
rapporter.  Cavalcanti  était  parti,  muni  de  pièces  fausses  que  Benedetto,  retrou- 
Liv.  166.  68 
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vant  toute  son  habileté  d'autrefois,  avait  confectionaées  de  main  do  maître. 
Le  succès  du  complot  était  certain  : 

—  Jlon  cher,  avait  dit  Cavalcanti  à  son  complice,  le  mieux,  maintenanl,  est 
de  te  tenir  tranquille.  Tu  es  ici  en  bonnes  conditions,  tu  as  de  l'argent,  on  te 
respecte  comme  un  vrai  prince.  Fais  le  mort. 

«  Je  ne  te  dis  pas  de  veiller  au  grain.  Non  seulement  il  n'y  a  rien  à  craindre, 
mais,  de  plus,  il  est  peu  probable  que  tu  entendes  parler  de  nos  adversaires  daus 
celte  auguste  solitude  de  Fontainebleau. 

«  Dors  sur  tes  deux  oreilles  et  attends  des  nouvelles. 

—  Tu  ne  me  feras  pas  trop  languir. 

—  Sois  tranquille.  Je  comprends  toute  ton  impatience... 

—  Et  si  une  fois  en  possession  du  trésor,  tu  voulais  le  garder  pour  loi  seul... 
sache  bien  que  je  saurais  te  rattraper... 

—  Allons  !  pas  d'enfantillages.  Le  morceau  est  trop  gros  pour  que  je  le  gri- 
gnote à  moi  tout  seul.    Aiguise  tes  dents,  mon  vieux.  Il  y  aura  proie  pour  deux. 

De  fait,  l'opération  s'annonçait  sous  les  meilleurs  auspices. 

3avalcanti  avait  les  deux  qualités  maîtresses,  l'audace  et  la  confiance  en  lui- 
même  . 

Il  parlait  armé  de  toutes  pièces,  et  il  eût  dit  volontiers  comme  les  Gau'ois, 
nos  ancêtres  : 

—  Je  ne  crains  rien,  sinon  que  le  ciel  tombe. 
Donc  l'excellent  Benedetlo  était  resté  seul. 

Il  fallait  cependant  songer  à  se  procurer  quelques  distractions.  Il  y  avait  bien 
les  promenades  en  forêt,  achevai  ou  en  voilure. 

Mais  l'ancien  forçat  n'avait  jamais  été  un  grand  admirateur  de  la  nature. 
Les  criminels  ne  sont  que  des  civilisés  excessifs  et,  pour  eux,  rien    ne  vaut 
le  mouvement  des  villes,  la  fièvre  de  la  vie  active. 

La  nature,  dans  son  calme  auguste,  les  étonne  et  les  effraye. 
Ils  sentent  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'immobilité  de  l'éternelle 
justice. 

Sans  se  livrer  k  ces  dissertations  philosophique,  Benedetlo  s'ennuyait.  Il 
avait  toujours  été  grand  joueur,  grand  buveur.  S'il  s'était  résigné  pendant  de 
ougues  années  à  jouer  à  Marseille  le  rôle  du  Speratore,  c'est  qu'il  était  soutenu 
alors  par  une  idée  fixe  qui  lui  mettait  au  cerveau  comme  une  sorte  d'ivresse. 

Et  on  se  souvient  que  sa  première  pensée,  alors  qu'il  s'était  senti  renaître  ^ 
la  vie,  avait  été  de  courir  au  cercle  et  d'y  manier 'les  cartes. 
Mais  Marseille,  au  moins,  offre  de  grandes  ressources. 

Tandis  que  Fontainebleau,  viUe  essentiellement  calme,  animée  seulement  par 
.a.  garnison  ou  par  les  touristes,  ne  lui  présentait  aucun  moyen  db  disliaclioa. 
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Être  admis  dans  les  cercles  militaires,  il  n'y  fallait  pas  songer. 

Son  litre  italien,  si  ronflant  qu'il  tùl  et  peut-être  même  à  cause  de  sa  sonontô 
iie  lui  eût  pas  été  un  passeport  sutlisant,  et  il  le  comprenait. 

Jl  se  souciait  d'ailleurs  fort  peu  de  faire  de  nouvelles  connaissances. 

Il  avait  eu  trop  à  se  plaindre  du  hasard  pour  avoir  envie  de  le  défier 

Et  pourtant,  cela  ne  pouvait  plus  durer. 

11  restait  de  longues  heures  enfermé  dans  sa  chambre,  fumant  et  buvant  d« 
la  chartreuse,  et  il  s'ennuyait  formidablement. 

Un  soir  donc,  vers  cinq  heures,  Benedetto  prit  une  grande  résolution. 

Il  s'enveloppa  d'uu  manteau,  cacha  son  front  sous  un  large  chapeau  et  sortit 
de  l'hôtel. 

Les  domestiques,  en  s'inclinant  sur  son  passage,  eurent  un  malin  sourire. 

Cependant  ils  se  trompaient  singulièrement  s'ils  attribuaient  à  l'escapade  de 
leur  locataire  des  motifs  folâtres. 

Les  femmes  n'avaient  jamais  occupé  une  bien  grande  place  dans  la  vie  de 
Benedetto,  et  il  n'était  pas  d'âge  à  courir  la  prétentaine. 

Non:  il  n'avait  qu'un  désir,  s'en  aller  au  hasard,  flânant,  cherchant  non  pas 
une  aventure  galante,  mais  quelque  péripétie  inattendue  qui  l'arrachât  à  cette 
monotonie  énervante. 

Il  s'engagea  dans  les  rues,  longues  et  étroites,  du  vieux  Fontainebleau,  se 
penchant  aux  vitres  des  cabarets. 

ilélas  I  tout  était  d'un  calme  désolant. 

Benedetto  se  demandait  s'il  ne  cheminait  pas  à  travers  une  nécropole.  Les 
vieux  instincts  du  bandit  se  réveillaient.  En  regardant  ces  maisons  fermées  où 
ne  filtrait  pas  un  rayon  de  lumière,  il  se  disait  qu'il  y  aurait  eu  là  bon  butin  pom- 
de  hardis  aventuriers. 

Mais  halle-là  I  Ce  n'était  pas  le  moment  de  se  hvrer  à  la  fantaisie,  et  il  con- 
venait de  se  défier  de  l'imagination,  dangereuse  conseillère. 

Il  marchait  toujours  devant  lui,  réfléchissant  à  cette  vie  passée  qui  lui  avait 
apporté  tant  de  désillusions  et  de  déboires. 

Aussi,  il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  sortait  do  la  ville. 

Peu  à  peu  il  avait  quitté  les  rues  pavées  et  se  trouvait  sur  uiio  routL-,  au 
milieu  d'une  double  rangée  d'arbres. 

Un  homme  comme  Benedetto  a  dans  son  cerveau  assez  de  souvenirs  et  de 
préoccupations  pour  que  cette  distraction  puisse  s'expliquer. 

Puis,  il  y  avait  si  longtemps  qu'il  ne  s'était  dégourdi  les  jambu-s  que  la  méca- 
nique, une  tuis  remise  en  mouvement,  semblait  ne  plus  vouloir  s'arrêter. 

il  allait,  il  allait  toujours. 
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La  nuit  était  venue  complète,  noire  ;  mais  Benedetto  était  un  peu  de  la 
famille  des  chats  et  y  voyait  toujours  assez  pour  se  diriger. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'il  marchait  ainsi  quand  tout  à  coup  un  bruit 
insolite  frappa  son  oreille. 

C'était  comme  un  brisement  de  vaisselle. 

Puis  il  y  eut  l'éclatement  d'une  vitre  qui  s'effondre. 

Et  à  ces  deux  sonorités  excessives  se  joignait  un  fracas  do  voix,  montées  au 
diapason  le  plus  violent. 

Réveillé  en  sursaut  de  sa  méditation,  Benedetto  releva  la  tête  et  regarda 
vivement  autour  de  lui. 

Tout  d'abord  il  éprouva  une  profonde  surprise  en  ne  reconnaissant  pas  le 
lieu  où  il  se  trouvait  et  qui  ne  ressemblait  en  rien  aux  rues  de  Fontainebleau. 

Mais  en  même  temps  il  tendait  l'oreille  comme  un  cheval  qui  entend  Je  son 
du  clairon. 

Il  n'y  avait  pas  à  douter  :  c'était  le  bruit  d'une  querelle. 

Une  véritable  aubaine  ! 

Le  vieux  sang  du  batailleur  ne  fit  qu'un  tour. 

En  un  instant,  perçant  de  l'œil  les  ténèbres  qui  l'entouraient,  il  arriva  à 
s'orienter  et  aperçut  à  une  vingtain-  de  mètres  la  silhouette  noire  d'une  maison 
dont  le  rez-de-chaussée,  en  façade,  était  éclairé. 

Et  le?  voix  s'élevaient  plus  brutales,  et  les  éclats  de  brisement  vibraient 
plus  aigus  et  plus  positifs. 

Benedetto,  par  une  vieille  habitude,  s'était  armé  d'une  forte  canne. 

H  la  brandit  sur  son  épaule,  la  sentant  bien  en  main,  et  se  mit  à  courir  vers 
la  maison,  qui  n'était  autre  qu'un  cabaret  des  plus  borgnes,  à  l'enseigne  de  la 
Porte  de  More  t. 

On  hurlait  à  l'intérieur.  Il  y  avait  contre  la  porte  des  heurts  violents  venant 
de  l'intérieur. 

On  se  battait  là  dedans  : 

—  Ah  !  ah  !  fit  Benedetto.  On  se  cogne.  Allons  voir  ça  ! 
Il  sauta  sur  le  pêne,  ouvrit  et  poussa. 

Il  y  avait  une  vigoureuse  résistance  à  l'intérieur. 

—  Nom  de  Dieu  !  hurla  Benedetto,  me  laissera-t-on  entrer  !  J'enfonce 
tout. 

Et  de  fait,  retrouvant  sa  poigne  de  vingt  ans,  il  secouait  le  chambranle  de 
vigoureuse  façon. 

L'explication,  à  l'intérieur,  eat  ua  moment  d'arrêt. 

On  parlementait  et  on  grognait. 

Benedetto  appuya  son  épaule  contre  le  cadre  de  la  porte,  donna  une  de  ces 
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pousrées  dont  les  voleurs  avec  effraction  ont  le  secret,  et  il  la  réussit  si  bien  que 
le  panneau  céda... 

Benedello  faillit  perdre  l'équilibre... 

Mais  il  était  dedans. 

Or,  voici  ce  qu'il  vit  : 

Debout,  très  pâle,  les  dents  serrées,  se  tenait  un  homme  de  haute  taille,  d'un 
âge  très  au-dessus  de  la  moyenne,  remarquable  au  premier  coup  d'oeil  par 
d'énormes  moustaches  qui  d'ordiuaire  devaient  retomber  au  bord  des  lèvres, 
mais  qui,  eu  ce  moment,  sous  l'empire  d'une  évidente  surexcitation,  se  hérissaient 
à  la  façon  de  celle  d'un  félin,  chat  ou  tigre,  au  choir. 

El,  en  face  de  lui,  trois  paysans,  trois  gars  solides,  râblés  à  plaisir,  et  qui,  le 
bâton  noué  autour  du  poignet,  paraissaient  tout  prêts  à  faire  audit  particulier 
le  plus  mauvais  parti  possible. 

Par  terre,  des  débris  de  toutes  sortes,  bouteilles  et  verres 

Et,  dans  la  devanture,  l'hiatus  d'une  vitre  basée. 

Le  personnage  isolé  avait  assez  grand  air.  Il  y  avait  dans  son  attitude  une 
dignité  de  résistance  qui  frappa  Beuedetto. 

Poi'.r  un  peu,  il  eût  crié  comme  BuriJan  dans  la  tour  de  Nesle  ! 

—  Trois  manants  contre  un  gentilhomme!... 
En  langage  plus  moderne,  il  dit  : 

—"'Ah  çà!  qu'est-ce  qui  se  passe  ici?  On  assassine! 

Or,  le  patron  de  la  Porte  de  Moret  qui  était  un  de  ces  madrés  paysans  dos 
environs  de  Paris,  canailles  autant  qu'on  peut  l'être  et  hypocrites  à  proportion, 
trouvant  que  Beuedetto  —  ô  illusion  I  — avait  de  faux  airs  de  gendarme  — 
s'élança  au-devant  de  l'arrivant  : 

—  Oh!  monsieur  ! 

—  Eh  bien  quoi  ? 

—  Mon  établissement  est  honnête... 

—  Qui  vous  dit  le  contraire?... 

—  Ce  sont  ces  messieurs...  une  querelle  de  jeu!... 

—  J'avais  une  quinte  1  crie  l'homme  aux  moustaches. 

•  —  Ça  n'est  pas  vrai!  une  quatrième!  hurlent  les  paysans. 

—  Une  quinte  au  valet! 

—  Une  quatrième  au  dix  1 

—  Vous  en  avez  menti  1 

—  Ellondrons-lel... 

Et,  sur  cet  échange  d'aménités,  la  querelle  menaçait  de  reprendre  plui 
active  et  plus  démolissante... 

Qiiand  Beuedetto,  avec  une  dignité  superbe,  iaterrompit  les  disputeur»  t 
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—  Expliquez -moi  le  coup!  s'écria-t-il. 

Il  avait  des  airs  d'expert  qui  frappèrent  les  adversaires. 
^-  Ça  val  dît  l'un. 

—  Les  cartes  sont  encore  sur  la  table  !... 

—  Rétablissons  les  jeux. 

Et  les  trois  paysans,  des  maquignons,  à  n'en  pas  douter,  se  jetèrent  vers  la 
table  pour  reconstituer  les  portées. 

—  Un  instant,  fit  Benedetto  en  étendant  ses  larges  mains  sur  les  cartes.  Que 
personne  ne  bouge.  Je  suppose  que  vous  avez  tous  confiance  en  moi. 

—  Oui  !  ouil  répondirent  quatre  voix. 

—  Où  étaient  vos  places? 

—  Ici,  ici. 

—  A  bas  les  pattes!  montrez  vos  jeux,  mais  ne  touchez  pas.  Donc  voici  l'écart. 
Tout  cela  peut  s'arranger. 

Et  avec  le  sang-froid  d'un  maître  d'académie  d'aigrefins,  Benedetto.  qui  se 
retrouvait  inopinément  dans  son  élément,  divisait  les  quatre  tas  de  cartes. 

—  Est-ce  bien  ainsi  ? 

—  Oui. 

—  Vous  fiez-vous  à  moi,  et  accepteroz-vous ma  décision,  quelle  qu'elle  soit? 
L'homme  à  moustaches  fit  un  pas  vers  lui  : 

—  Monsieur,  d!l-il,  je  vois  que  j'ai  affaire  à  un  gentilhomme.  J'accepte 
d'avance  votre  décision.  Ces  malandrins... 

—  Hum  !  qu'est-ce  que  c'est  ?  fit  un  des  porte-briques. 

—  Ces  messieurs  ont  commis  une  erreur  grave.  Ils  m'ont  accusé  de  mau- 
vaise foi,  moi,  moi  !  Admettez-vous  cela? 

Et,  prononçant  ce:  moil  avec  l'orgueil  de  Médée  elle-même,  l'homme  à  mous- 
taches se  redressait  dans  sa  redingote  qui  se  cambrait  sur  sa  taille  vigou- 
reuse. 

—  Et  vous,  monsieur,   m'acceptez-vous  comme  arbitre  ? 
Il  y  eut  un  moment  d'hésitation. 

—  Une  bouteille,  commanda  Benedetto,  et  du  bon  coin. 

Un  sourire  s'épanouit  sur  la  face  du  patron.  La  situation,  tout  à  Iheure  tpès 
tendue,  se  modifiait  delà  plus  agréable  façon. 

En  un  tour  de  main,  la  bouteille  — du  bon  coin,  —  qui  était  tout  simplement 
derrière  le  comptoir,  fit  son  apparition  sur  la  table. 

Benedetto,  très  calme,  comme  s'il  eût  été  un  juge  sur  son  siège,  versa  cinq 
verres,  vida  consciencieusement  la  bouteille,  puis,  élevant  son  verre  à  la  hauteur 
4e  sa  bouche  : 

—  Messieurs,  dit-il,  pas  de  malentendu  entre  gens  du  monde.  J'ai  la  cerli- 
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tude  que  nul  ici  n'a  eu  l'idée  de  tromper  30n  prochain.  Une  erreur,  toui  au 
plus.  Je  vais  décider  cela. 

Et,  prestement,  avec  une  dextérité  qui  révélait  une  très  longue  habitude,  il 
retourna  les  cartes. 

Or  il  était  clair  comme  la  lumière  du  soleil  qu'il  y  avait  là  une  quinte  au 
valet,  séquence  indéniable. 

—  Voyez,  messieurs,  dit-il  avec  un  sourire  satisfait. 

En  réalité,  un  seul  se  pencha  pour  vérifier.  Les  deux  autres  maugréaient,  mais 
ne  semblaient  pas  le  moins  du  monde  surpris  du  résultat  de  ren([uêle. 

Benedetto,  à  qui  rien  n'échappait,  comprit  qu'il  avait  en  face  de  lui  trois  filous 
qui  avaient  eu  la  lumineuse  idée  de  dépouiller  un  imbécile. 

L'imbécile,  c'était  l'homme  à  moustaches. 

Certes,  ils  eussent  fait  peut-être  très  volontiers  un  mauvais  parti  à  Benedetto, 
aussi  bien  qu'à  celui  qu'il  défendait. 

Mais  Benedetto  était  solide,  et  la  carrure  des  deux  hommes  n'était  plus  le 
moins  du  monde  à  dédaigner. 

Benedetto  tenait  son  doigt  posé  sur  la  quinte. 

—  Messieurs,  reprit-il,  erreur  n'est  compte.  Vous  êtes  de  bonne  foi,  mais 
monsieur  était  dans  la  vérité  ;  je  ne  vous  demanderai  pas  de  lui  adresser  des 
excust'S,  mais  choquez  voire  verre  contre  le  sien,  et  ne  vous  gardez  plus  ran- 
cune les  uns  aux  autres.  Vous  êtes  tous  d'honnêtes  gens,  que  diable  I 

Les  trois  hommes  semblaient  ahuris. 
Cette  assurance,  cet  aplomb  leur  cassait  bras  et  jambes. 

—  £h  bien,  soit  !  dit  l'un.  Rien  de  fait,  voilà  tout.  Mais  nous  ne  payerons  rien  I 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  gracieusement  Benedetto. 
Et,  se  tournant  vers  le  patron  : 

—  Je  prends  tout  à  mon  compte,  fil-il  simplement. 
Le  patron  s'inclina. 

—  Et  la  casse  I  reprit-il. 

—  J'en  réponds. 

Oh  !  alors  le  patron  ne  fit  ni  une  ni  deux.  Il  marcha  vers  les  trois  paysans 
et  du  ton  le  plus  péremptoire,  il  s'écria  : 

—  Et  vous,  lichez-moi  le  camp,  et  plus  vite  qiie  cela  f  Qu'est-ce  que  c'est  que 
des  gens  qui  viennent  faire  du  scandale  dans  une  maison  qui  se  respecte  ? 

Ils  essayèrent  bien  de  résister  un  peu. 

Mais  l'allilude  de  Benedetto  leur  imposait.  Ils  se  sentaient  matés  par  plu» 
fort  qu'eux,  ils  échangèrent  un  regard. 

—  Filons,  dit  l'un. 

—  Filons,  répétèrent  les  deux  autres. 
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Seulement  l'an  d'eux  mit  le  poing  sous  le  nez  de  l'homme  à  moustaches. 

—  Tu  sais,  toi,  on  te  retrouvera! 

—  Ilein?  fit  Benedetto  en  faisant  un  pas. 

Cette  fois  ils  eurent  peur  pour  tout  de  bon.  Et  une  minute  après  le  cabaret 
était  absolument  vide. 

Il  ne  s'y  trouvait  plus  que  Benedetto  et  l'homme  qu'il  avait  si  bénévolement 
délivré  de  l'attaque  de  ces  ruffians. 

Ce  dernier,  qui,  paraît-il,  avait  fort  bien  tenu  sa  partie  dans  la  querelle,  ainsi 
qu'en  témoignait  son  collet  déchiré  et  toute  sa  tenue  complètement  dérangée 
s'avança  vers  Benedetto  et,  lui  présentant  ses  deux  mains  ouvertes: 

—  Mon  sauveur  ! 

—  Oh  1  monsieur! 

—  Entre  nous,  c'est  désormais  à  la  vie,  à  la  mort  I 

—  Un  service  sans  importance. 

—  Dites  que  vous  avez  empêché  que  ma  dignité  fût  compromise,  et  monsieur, 
la  dignité  d'un  PotolefF!... 

Potoleff!  Benedetto  ne  connaissait  pas  ce  nom. 

Mais  nos  lecteurs  le  connaissent,  et  ils  sont  en  droit  de  se  demander  comment 
il  se  pouvait  faire  que  Potoleff,  ancien  gouverneur  de  Sourgout,  se  trouvât  à 
une  heure  assez  avancée  de  la  soirée  dans  un  cabaret,  à  peu  de  distance  de  Moret, 
sur  la  route  de  Fontainebleau. 

Moret  !  ce  seul  nom  doit  être  une  révélation 

En  effet,  on  n'a  sans  doute  pas  oublié  que  Bouche-Rouge,  parlant  à  Valentin 
Morel  de  la  protection  qui  serait  donnée  à  Maïa  pendant  son  absence,  lui  avait 
appris  que  les  amies  de  George  LevaLl,  de  Gordon  et  de  Soïlofî  se  trouvaient 
réunies  dans  une  petite  maison,  sur  le  bord  du  Loing,  à  Moret. 

Eo  effet,  là  étaient  les  deux  filles  de  Potoleff,  Maxima  et  Velika,  avec  leurs 
amies  et  le  général  ;  Vera  Soïloff  était  restée  auprès  d'elles. 

Nous  retrouverons  bientôt  ces  divers  personnages. 

Pour  le  moment,  ne  nous  préoccupons  que  du  brave  Potoleff. 

On  n'a  pas  été  impunément  gouverneur  d'une  colonie  mouvementée  comme 
Sourgout;  on  n'a  pas  eu  pendant  de  longues  années  des  distractions  quotidiennes 
dont  les  plus  attrayantes  étaient  des  distributions  de  coups  de  fouet  à  des  condamnés, 
pour  qu'il  ne  vous  reste  pas  un  besoin  tout  naturel  d'activité.  Ainsi,  on  a  vu  des 
employés  mis  à  la  retraite  mourir  de  chagrin  de  ne  plus  user  leur  pantalon  sur 
leurs  ronds  de  cuir. 

Potoleff  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  mourir. 

Mais  il  s'ennuyait. 

11  s'ennuyait  à  fond. 
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Celui-ci  avança  la  main  pour  la  saisir. 


n  passait  les  journées  à  fumer  de  lourdes  pipes  en  regardant  couler  le  Loin-, 
qui  est  une  rivière  calme  et  peu  roman. 'sque. 

Il  songeait  même  séi-ieusemeiit  à  pêcher  à  la  ligne... 

Lui!  Lui  qui  avait  été  général  et  qui  ne  demandail  qu'à  l'être  encore  I 

De  pins,  ou  s.:  .souvient  que  le  brave  Fotolcir  avait  été  quelque  peu  initié  aux 
joie  parisiennes  par  l'ami  Valakoll. 
Liv.  107. 


CI 
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C'était  comme  un  rêve,  trop  rapidement  passé,  mais  qui  avait  laissé  dans 
l'Ame  de  Potoleffdes  traces  profondes. 

Et  il  se  prenait  à  regretter  très  sincèrement  des  joies  non  permises,  et  don 
il  lui  était  resté  un  arrièie-goût  exquis. 

Mais  Moret  est  une  ville  vei'tueuse. 

Point  d'hétaïres!  par  la  moindre  cocote  à  l'horizon  !  et  d'être  appelé  :  mon 
vieux  trognon!  pas  le  plus  petit  espoir. 

PotoIelT  maigrissait;  en  vain  il  s'efforçait  de  se  rabattre  sur  les  plaisirs  permis 
et  il  se  confondait  en  hommages  auprès  de  la  majestueuse  mais  desséchée 
M""»  Potoleff. 

il  rêvait  de  capitonnage,  le  misérable! 

Aussi,  peu  à  peu  avait-il  pris  la  très  coupable  habitude  de  rôder  dans  les 
environs  de  sa  thébaïde. 

Il  allait  de-ci  de-là,  ayant  l'air  d'un  vieux  et  chaste  militaire  qui  ne  songe  pas 
à  mal. 

Mais,  en  vérité,  il  y  songeait  beaucoup. 

Et  s'il  croisait  une  robuste  jeunesse,  au  corsage  hardi,  il  avait  des  poarlèche- 
ments  de  fauve  sous  ses  énormes  moustaches. 

Eh  bien  !  vous  demandez-vous,  pourquoi  Potoleff  ne  se  lançait-il  pas? 

Après  tout,  on  peut  bien  trouver  —  fût-ce  en  Seine-et-Marne  —  des  vertus 
disposées  à  traiter  de  leur  reddition,  selon  les  termes  d'une  honorable  et  fructueuse 
capitulation. 

Mais  voilà!  Potoleff  semblait  comme  cela  formidable  à  première  vue. 

Avec  ses  moutaches  de  jaguar,  il  paraissait  toujours  prêt  à  s'élancer  à  l'assaut 
et  à  réclamer  deux  heures  de  pillage  dans  la  ville  prise. 

Au  fond,  rien  du  tout.  Une  timidité  incroyable.  Il  eût  voulu  que  les  beautés 
du  canton  lui  adressassent  les  premières  avances. 

Et  cela  ne  venait  pas.  Les  départements  sont  si  arriérés! 

Si  bien  que  Potoleff,  voyant  que  de  ce  côté  il  y  avait  peu  à  faire,  se  rejeta 
sur  des  plaisir  plus  faciles. 

Un  soir,  il  entra  carrément  dans  un  cabaret  et  se  fit  servir  un  de  ces  mélanges 
—  kirsch  et  eau-de-vie  —  qui  réveilleraient  un  mort. 

Une  demi-douzaine  de  grogs  agrémentés  d'une  demi-douzaine  de  bouffardes, 
voilà  qui  vous  remet  du  cœur  au  ventre. 

Les  idées  moroses  s'enfuirent  comme  volées  de  moineaux. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'insinuer  que  Potoleff  ne  fût  pas  sur  une  mauvaise 
pente.  Il  y  était,  la  chose  n'est  pas  douteuse,  il  y  était  en  plein. 

Et  il  s'c'itait  mis  à  rouler,  à  droite,  à  gauche,  choisissant  de  préférence  les 
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bouges  les  plus  crasseux,  les  plus  sombres,  uniquement  parce  qu'il  so  sentait 
mieux  à  l'abri  des  regards  indiscrets. 

Car  si  M°"  Potoleff  avait  pu  soupçonner?... 

n  avait  peu  à  peu  élargi  le  cercle  de  ses  pérégrinations. 

Son  éducation  se  perfectionnait. 

Il  avait  vu  les  autres  jouer  au  piquet,  et,  son  expérience  des  jeux  russes  aidant, 
il  était  parvenu  assez  rapidement  à  une  jolie  force. 

Du  moins,  il  en  était  convaincu,  ce  qui  revient  au  même. 

La  vérité  c'est  que  dans  les  parties  organisées  avec  les  maquignons  ou  les 
marchands  de  volailles  des  environs  ilécopail  toujours  formidablement. 

Bah  !  l'argent  lui  tenait  si  peu  aux  doigts  ! 

Et  il  se  consolait  en  se  disant  qu'il  n'avait  pas  de  chance,  voilà  tout. 

Or  donc,  ce  soir-là,  il  avait  fdé  comme  un  trait,  après  l'heure  du  dîner,  sous 
prétexte  d'étudier  les  restes  des  fortilications  moyen  âge  dont  s'enorgueillit  la 
ville  de  Moret. 

Le  prétexte  n'avait  même  pas  été  discuté. 

Et  M.  Potoleff  avait  allongé  ses  grandes  jambes  sur  la  route  de  Fontainebleau. 

Il  avait  découvert  là,  à  deux  ou  trois  kilomètres,  un  endroit  où  on  était  très 
bien.  Cela  s'appelait  la  Porte  de  Moret,  donc  il  ne  s'éloignait  pas  du  domicile 
conjugal. 

El  puis  il  y  avait  là  un  certain  schnick  qui  ratissait  la  gorge  à  vous  faire 
crier,  quelque  chose  comme  une  râpe  trempée  dans  du  sel. 

Potolelf  se  plaisait  à  ce  gargarisme  nocturne. 

11  y  avait  aussi  de  bons  compagnons.  Dame,  ils  ne  jouissaient  pas  d'excel- 
lentes manières,  et  il  y  avait  tout  lieu  de  croire,  sans  préjugé  malveillant,  que 
leur  éducation  avait  été  quelque  peu  négligée. 

Mais  il  est  très  rare  que  des  académiciens  viennent  faire  une  partie  de  piquet 
avec  des  gens  qu'ils  ne  connaissent  pas,  dans  un  cabaret,  fût-il  à  l'enseigne  de  la 
Porte  de  Moret,  sur  la  roule  de  Fontainebleau. 

Il  convient  de  ne  pas  être  trop  exigeant. 

C'est  ce  qu'avait  fort  bien  compris  Potoleff  qui  s'était  montré  aussi  bon  prince 
que  possible  et  qui  cartonnait,  sans  la  moindre  morgue,  avec  ces  braves  compa- 
gnons, aux  blouses  bleues  et  aux  collets  piquetés  de  blanc. 

Mais,  Voyez  combien  le  bonheur  est  chose  fragile. 

Potoleff  y  aietlait  du  sien  tant  qu'il  pouvait  ;  il  était  doux,  docile,  alfcctucux; 
il  payait  les  consommations  avec  une  complaisance  exquise  ;  reconnai-ssons 
même  qu'il  mettait  dans  ses  agissements  une  délicatesse  dont  il  aurait  dii  lui 
être  tenu  compte,  fermant  les  yeux  quand  le  cabaretier  forçait  d'uue  demi-dou- 
zaine de  grogs  la  li.sle  déjà  copieuse  des  libations  réelles. 
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n  est,  même  chez  les  maquignons  et  les  marchands  de  volailles,  des  gens  qui 
ne  sont  jamais  contents. 

II  y  avait  surtout  un  éleveur  de  porcs  qui  manquait  du  plus  élémentaire  sa- 
voir-vivre. Il  n'hésitait  pas  à  appeler  PotolefF  vieux  muUe!  et  il  lui  allongeait 
sur  la  clavicule  des  tapes  à  démolir  un  bœuf. 

Et  Potolelî  souriait! 

Il  souriait  encore... 

Il  souriait  toujours... 

Maintenant  qu'on  le  connaissait  mieux  —  doux  privilège  de  l'intimité  —  on 
le  carottait  de  la  plus  épouvantable  façon. 

On  niait  ses  points,  on  prenait  dans  son  écart,  on  lui  cherchait  les  querelles 
les  moins  justifiables. 

Il  souriait,  il  souriait  encore,  le  Potoleff. 

Il  s'était  si  bien  acoquiné  dans  cette  atmosphère  chaude  et  lourde,  il  avait  si 
bien  pris  ses  habitudes  de  matou  qui  ronronne  et  qui  demande  seulement  à  n'être 
pas  dérangé,  qu'il  en  était  arrivé  à  subir  de  véritables  vilenies. 

Mais  sapristi!  les  forces  humaines  ont  des  limites,  comme  disait  l'honorable 
Trochu,  fatigué  de  n'avoir  rien  fait. 

Si  bien  que  ce  soir-là  une  goutte  de  kirsch  fit  déborder  le  vase. 

—  Quinte  au  valet,  annonça  Potoleff. 

—  Ça  n'est  pas  vrai!  répliqua  le  marchand  de  cochons. 

—  Je  vous  ferai  observer,  riposta  Potolelî  avec  une  extrême  aménité,  que  je 
n'ai  pas  l'habitude  de  tromper  mes  partenaires... 

—  Tais-toi  donc,  vieux  crétin  ! 

Vieux  crétin!  Potoleff  pâlit  un  peu,  mais  sourit  encore. 

—  Voilà  ma  quinte,  fit-il  en  étalant  les  cartes. 

Le  négociant  en  volailles,  d'un  coup  de  pouce,  fit  voler  les  cartes  qui  atteigni- 
rent Potoleff  en  plein  visage. 

Une  carte  même  resta  attachée  à  ses  moustaches. 

Oh  !  cela,  c'était  trop  ! 

Ces  moustaches  étaient  sacrées,  elles  étaient  le  palladium,  l'oriflamme  de  la 
maison  Potoleff,  l'orgueil  de  la  famille. 

Potoleff  se  dressa  en  roulant  des  yeux  furibonds. 

Il  reçut  une  bouteille  en  pleine  poitrine  et  fit  :  han! 

Alors  le  vieux  Cosaque  jaillit  de  l'enveloppe  civilisée,  et  Potoleff  allongea  à 
son  agresseur  un  coup  de  poing  formidable. 

Bataille  l  II  était  solide,  le  Potoleff. 

Il  en  avait  vu  bien  d'autres  dans  sa  vie;  mais  les  trois  gars  étaient  solides. 

Et  la  partie  s'engagea  avec  des  fortunes  diverses... 
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Un  sait  le  reste. 

A  l'apparition  de  Benedetto,  la  lutte  changea  de  physionomie. 

Le  vieux  bandit  avait  encore  des  muscles  d'acier,  et  en  un  tour  de  main  il 
eut  jeté  dehors  les  trois  imbéciles  qui  venaient  de  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or. 
Benisdetto  resta  avec  Potoleiï  maître  du  champ  de  bataille. 

Tous  deux  se  regardèrent. 

Benedetto  ne  se  trompa  pas  ;  au  premier  coup  d'ceil,  il  jaugea  son 'homme, 
quelque  vieux  capitaine  en  retraite,  bête  comme  ses  épaulettes,  mais  bon  en- 
fant et  de  facile  composition. 

Quant  à  Potoleff,  il  n'était  guère  physionomiste,  le  pauvre. 

Benedetto,  d'ailleurs,  lui  apparaissait  comme  un  sauveur,  et  la  reconnais- 
sance lui  troublait  un  peu  la  vue. 

Donc  il  lui  trouva  fort  grand  air,  belle  mine,  parfaite  distinction.  Il  est  vrai 
que  le  reître  bénéficiait  du  contraste  avec  le  marchand  de  cochons. 

Potolelf  lui  tendit  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  après  le  service  que  vous  venez  de  me  rendre,  nous  ne 
nou'j  quitterons  certes  pas  ainsi...  ce  serait  me  désobliger. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

«  Entre  gens  comme  nous,  monsieur,  on  se  reconnaît  tout  de  suite;  j'espère 
bien  que,  bien  que  j'aie  eu  le  tort  de  me  commettre  avec  ces  espèces,  vous  vou- 
drez bien  m'accorder  quelque  estime... 

L'estime  de  Benedetto!  Pauvre  Potolefî! 

Benedetto,  d'aiCeurs,  était  tout  disposé  k  se  montrer  bon  prince,  et  avec  un 
geste  plein  de  dignité,  il  tira  son  portefeuille,  y  prit  une  carte  et  tendit  le  bristol 
à  Potoleff. 

Celui-ci  lut  et  eut  un  claquement  de  lèvres  significatif. 

—  Prince  délia  Gorgona,  fit-il  en  s'inclinant. 

Ce  nom  italien,  de  contrebande,  avait  pour  lui  des  sonorités  aristocratiques  de 
premier  ordre. 

—  Et  à  qui  ai-je  l'honneur  déparier?...  demanda  Benedetto  qui  naturellement 
ne  pouvait  pas  se  lier  avec  le  premier  venu. 

—  Général  Dimitri  Potoleff! 

Général  et  Russe,  Benedetto  pouvait  se  risquer  sans  déroger. 
Il  y  eut  une  nouvelle  étreinte. 

—  Si  vous  permettiez!  fit  Potoleff  en  désignant  les  verres  vides. 

—  Gomment  donc  !  mais  avec  plaisir,  répondit  Benedetto  qui  trouvait  à  point 
la  distraction  cherchée.  Mais  je  crains  qu'ici...  les  consommations,  ajouta-t-il  à 
mi-voix,  ne  soient  pas  de  premier  choix. 

PotolelT  cligna  de  l'œil  pour  le  rassurer. 
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Puis,  appelant  le  patron  qui  était  occupé  à  inscrire  sur  une  ardoise  de» 
comptes  fantastiques  de  bouteilles  et  de  vilres  cassées,  il  lui  dit  deux  mots  à 
l'oreille. 

Un  instant  après,  on  plaçait  sur  la  table  un  Ûacon  rempli  d'un  mi^lange  qui 
rappelait  le  feu  grégeois,  tant  il  s'enflammait  au  contact  des  liquides  de 
l'estomac. 

PotolelT  versa  et  les  deux  verres  se  choquèrent.  Benedelto  but  sans  défiance. 

Il  fut  admirable  :  certes  il  avait  le  gosier  dallé,  macadamisé,  blindé  !  mais 
sapristi!  c'était raide!... 

Et  cependant,  bien  qu'il  eût  au  front  et  aux  narines  la  sensation  que  donne 
la  moutarde  trop  forte,  il  ne  sourcilla  pas. 

—  Bonne,  hein!  la  petite  liqueur!  fit  PotolelT. 

—  Parfaite  !  mais  un  peu  douceâtre,  fil  Benedetto  du  ton  le  plus  sérieux. 
PotolelT  eut  un  mouvement  de  surprise. 

Douceâtre!  eh  bien,  le  compagnon  était  solide! 

Mais  bah!  c'était  justement  là  ce  qu'il  lui  fallait  ;  au  moins  on  lui  tiendrait 
tête,  et  il  n'aurait  pas  la  désagréable  surprise  de  voir  des  gens  sans  résistance 
qui  tombaient  sous  la  table  au  sixième  verre. 

On  échangea  d'abord  quelques  banalités. 

Benedetto  était  grand  seigneur  jusqu'aux  moelles  :  il  jeta  négligeamment 
quelques  mots  sur  ses  immenses  domaines  en  Italie,  sur  son  palais  de  Pise  et  sa 
villa  de  Tivoli. 

Il  se  proposait  de  passer  l'hiver  à  Monaco. 

—  Vous  aimez  le  jeu?  demanda  PotolelT  dont  les  yeux  s'allumèrent. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  que  le  gain  où  la  perte  y  entrent  pour  quelque  chose... 

—  Vi-aiment  ! 

—  J'entends  gain  ou  perte  d'argent.  Mes  revenus  sont  trop  considérable» 
pour  que  cette  émotion  me  reste... 

—  Mais  pour...  pour  l'honneur  ? 

—  Cela,  c'est  autre  chose!  fit  Benedetto  qui  savait  toute  la  valeur  que  pouvait 
avoir  cet  enj^u  de  son  côté. 

Le  fait  est,  on  le  sait,  qu'il  avait  pour  les  cartes  une  passion  féroce,  et  depuis 
qu'il  était  là,  il  glissait  un  regard  amoureux  sur  les  ignobles  morceaux  de  car- 
ton graisseux  qui  gisaient  sur  la  table  au  milieu  do  mares  de  liqueur. 

—  Oh!  on  peut  en  avoir  de  propres  !  fit  timidement  PotolelT  qui  avait  vu  la 
direction  de  son  regard. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  imposer... 

—  Mais  pas  du  tout...  je  vous  assure...  Tenez,  je  vais  être  franc,  si  je  me  suis 
laissé  entraîner  ici,  c'est  que  j'adore  ma  petite  partie... 
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Ah  !  ah  !  eh  bien,  de  mon  côté.  Je  vous  assure  que  la  dame  de  pique  a  pour 

moi  des  charmes  très  réels. 

—  Mais  alors...  si... 

—  Si  nous  en  taillions  une  .. 

—  Quoi!  vous  consealiriez?...  • 

—  Je  vous  le  demande,.. 

—  (^e  sera  un  honneur  pour  moi... 

Les  deux  passionnas  ne  se  contenaient  plus.  Arrive  qui  plante.  Us  trou- 
vaient, sans  l'avoir  cherchée,  la  pie  au  nid. 

En  quelques  minutes,  le  cabaretier  avait,  au  moyen  d'un  gros  torchon, 
redonné  à  la  table  une  sorte  de  virginité. 

Des  caries  presque  neuves,  suprême  ressource,  avaient  été  apportées. 

Après  la  coupe,  Benedetto  avait  donné  avec  une  dextérité  qui  avait  fait  couler 
dans  le  dos  de  PotolefT  un  petit  frisson  d'enthousiasme. 

—  Cinquante-sept  au  point  1 
Le  combat  était  engagé. 

Et  notez  ceci.  Benedetto  avait  pris  la  résolution  de  jouer  honnêtement.  Il 
voulait  des  émotions  saines,  franches,  réelles. 

Il  y  avait  là  une  sorte  de  coquetterie  morale  intéressante  à  observer. 

Potoleff,  de  son  côté,  avons-nous  besoin  de  le  dire,  était  originalement  hon- 
nête. 

Le  cabaret  était  vide,  calme  absolu  autour  des  joueurs. 

Ils  étaient  graves,  convaincus. 

Les  mouvements  s'opéraient  avec  une  parfaite  rectitude,  les  cartes  tombaient 
nettement  comme  des  épées  qui  se  choquent. 

Dès  la  première  partie,  Potolelf  eut  un  quatorze  d'as  qui  décida  de  la  vic- 
toire. 

Revanche  !  Certes,  plutôt  deux  fois  qu'une. 

Et  tout  en  échangeant  leurs  annonces  de  point,  les  deux  passionnés  dégus- 
taient, comme  petit  lait,  l'infernale  liqueur  du  mastroquet. 

C'étaient  deux  tempéraments  solides  et  qui  n'avaient  pas  à  redouter  l'ivresse, 
et  cette  constatation  mutuelle  augmentait  la  considération  qu'ils  avaient  dès 
l'abord  conçue  l'un  pour  l'autre. 

A  la  quatrième  partie,  on  en  était  aux  confidences. 

Entendons-nous  toutefois  sur  ce  mut. 

Du  côlétle  Benedetto,  qui  n'avait  pas  un  passé  absolument  vierge,  les  conH- 
dences  n'étaient  bien  entendu  que  des  mensonges. 

Depuis  trop  longtemps,  il  était  haliitué  à  la  dissimulation  pour  nu'il  eût  * 
redouter  une  aventure  de  langue. 
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Tout  naturellement  il  racontait  la  vie  seigneuriale  qu'il  avait  menée  dans  sa 
patrie  avec  son  fils,  le  comte  (liacomo  de  Monte-Fiore. 

Ils  étaient  sur  le  point  d'acquérir  de  vastes  propriétés  en  Méditerranée,  à 
Ischia,  notamment. 

—  L'île  au  tremblfcmeut  de  terre  !  s'écria  Potoleff  qui  avait  lu  les  journaux. 
Quelle  singulière  idée! 

—  Nous  aimons  le  danger,  avait  répondu  péremptoiremenl  Benedetto,  peu 
soucieux  de  donner  des  détails. 

Puis,  s'adressant  à  Potoleff  : 

—  Et  vous,  mon  général,  vous  avez  quitté  définitivement  la  Russie  î 

—  Oui,  à  la  suite  d'aventures  des  plus  curieuses... 

—  Vous  me  conterez  cela?... 

—  Oh  !  très  volontiers. 

—  Êtes-vous ici  en  famille?... 

—  Tout  à  fait...  avec  mes  deux  filles,  Maxima  et  Velika... 

—  Je  suis  sûre  qu'elles  sont  jolies...  Il  faudra  songer  à  les  marier,  insinua 
Benedetto  avec  un  gracieux  sourire. 

—  Oh!  pour  l'une  d'elles,  il  n'y  a  plus  à  se  préoccuper... 

.    —  Mariée...  Je  vous  en  félicite...  et  êtes-vous  grand-père?... 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand-père...  seulement  j'ai  des  ennuis.. 

—  Vraiment,  et  lesquels?... 

—  Mon  gendre  est  parti  pour  un  long  voyage...  avec  deux  de  ses  amis...  ei 
voici  qu'il  y  a  je  ne  sais  quelle  catastrophe  dans  l'air...  je  suis  inquiet...  tout  le 
monde  est  inquiet  à  la  maison...  et  nous  attendons  des  nouvelles  avec  impa- 
tience. C'est  pourquoi  la  maison  est  un  peu  triste... 

—  Et  vous  cherchez  des  distractions...  Eh  bien!  voyez  la  rencontre,  voici  juste- 
ment que  mon  fils  est  parti  en  voyage...  comme  voire  gendre...  et  que  je  me 
trouve  horriblement  seul... 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  seul...  et,  tenez,  entre  nous...  il  y  a  trop  de  femmes  à 
la  maison...  J'avais  ma  femme...  mes  filles...  une  Russe  de  leur  connaissance... 
et  ne  voilà-t-il  pas  qu'on  nous  a  encore  amené  une  Indienne... 

—  Ah  bah  !  une  Indienne!  C'est  du  fruit  exotique,  cela!... 

—  Elle  est  jolie,  je  ne  puis  dire  le  contraire...  quoique,  vous  comprenez,  à 
mon  âge...  C'est  une  grande  dame...  Elle  est, paraît- il,  princesse... 

—  Mariée?... 

—  Fiancée  du  moins...  et  à  un  beau  garçon...  un  Français  d'origine  qui  porte 
cependant  les  titres  de  prince  de  Tonk,  de  rajah  dTndour...  est-ce  que  je  sais? 
Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?... 

Cette  question  n'était  pas  sans  motifs. 
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—  Malheureux!  Vout  »Tez  signé  votre  arrêt  de  mort. 


Aux  derniers  mots  que  PotolelT  venait  de  prononcer,  Benedelto  avait  eu  un 
tel  soubresaut  qu'il  avait  failli  renverser  son  verre. 
Cependant  se  remettant  aussitôt  : 

Que  voulez-vous  que  j'aie?  fit-il  d'un  ton  assez  roçue. 

—  Mais  j'avais  cru... 

Vous  vous  êtes  trompé.  J'ai  toussé,  voilà  tout. 

Liv.  1fi8.  70 
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Et  comme  PotoleflF,  dans  sa  bonhomie,  le  regardait  avec  surprise,  ne  compre- 
nant rien  an  changement  de  son  partenaire,  Benedetto  reprenant  son  sang-frf)id 
se  mit  à  sourire. 

Un  plus  expérimenté  que  PotolefF  eût  compris  toute  la  fausseté  de  ce  jeu  de 
physionomie. 

Mais  Benedetto  se  hâta,  comme  on  dit,  de  rompre  les  chiens. 

—  Allons,  dit-il  en  battant  les  cartes,  encore  une  partie! 

—  Volontiers. 

—  .le  donne...  Dnreste  que  Je  ne  vous  interrompe  pas...  Vous  me  disiez  donc 
que  vous  aviez  chez  vous  des  personnages  exotiques. 

Ce  nom  de  rajah  d'Indour  était  tombé  dans  la  placidité  de  Benedetto  comme 
une  pierre  dans  une  mare  de  grenouilles. 

11  ne  se  trompait  pas. 

C'était  bien  ce  nom  bizarre  qui  était  mentionné  dans  la  lettre  que  le  clerc  de 
Naples  avait  écrite  à  Cavalcanti. 

Et  cependant  il  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Il  y  avait  là  un  jeu  du  ha- 
sard qui  !e  stupéfiait. 

Quoi  '  le  premier  personnage  qu'il  rencontrait  —  et  où  cela,  grands  dieux  ! 
—  se  trouvait  mêlé  à  ses  combinaisons! 

Il  sentait  un  impérieux  besoin  de  le  questionner. 

Mais  maintenant  il  avait  peur  de  commettre  une  imprudence. 

Il  était  préférable  de  ramener  le  très  bavard  Potoleiï  à  se  remettre  de  lui- 
même  dans  la  voie  des  confidences  maladroitement  interrompues. 

Potoleff,  sans  la  moindre  malice  du  reste,  se  faisait  quelque  peu  tirer 
l'oreille. 

—  Alors  vous  avez  dans  votre  maison  nn  prince,  insinuait  Benedetto. 

—  C'est-à-dire  sa  fiancée...  Cœur! 

—  Je  prends...  Mai»  lui-même,  le  prince,  oh  est-il?... 

—  En  voyage. 

—  C'est-à-dire...  Je  marque  trente-sept...  Je  ne  comprends  pas  grand'chose 
à  tout  cela.  Il  est  allé  chercher  des  amis  perdus... 

—  Ah  bah!...  et  vous  me  ditesjque  c'est  un  Français  qui  porte  des  titres  aussi 
baroques. 

—  Ouatrième  basse  !... 

—  Vaut  rien  ! 

—  C'est  fâcheux...  Il  paraît  que  son  père  était  allé  s'installer  aux  Indes... 
avec  sa  femme,  la  fille  d'un  ancien  magistrat,  Villefort... 

Pour  le  coup,  BeneJello  eut  besoin  de  toute  sa  force  d'âme  pour  ne  pas  pous- 
ser un  rui^issemeiit. 
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Ce  nom  de  Villefort  —  de  son  père  à  lui  —  jelé  tout  à  coup,  lui  avait  fai» 
passer  devant  les  yeux  des  lueurs  sanglantes. 

Car  il  était  le  ûls  de  M.deVillefort  et  de  M°"  Danglars. 

Sa  mère,  il  l'avait  tuée. 

Son  père  était  mort  ! 

Et  voici  que  l'homme  dont  on  lui  parlait  avait  épousé  sa  sœur,  la  fille  de  ce 
Villefort  maudit  ! 

Oui,  oui!  il  s'en  souvenait  bien  maintenant!   Cette  fille,  c'était  Valentine... 

]\lais  qui  donc  était  son  mari  !  Qui  donc  était  son  fils  ?... 

Potolelï  n'avait  plus  qu'un  mot  à  lui  livrer. 

—  Au  fond,  dit  le  Russe,  je  ne  comprends  pas  trop  commentée  prince  de 
lonii,  ce  rajah  d'Indour,  s'appelle  tout  simplement  Valentin  Morel? 

Valentia  Morel  1  Ainsi  l'héritier  de  la  maison  d'Ischia,  l'homme  dont  Caval- 
canti  prenait  en  ce  moment  même  la  place,  c'était  lui! 

Oh!  il  fallait  bien  maintenant  que  PololelT  dît  tout.  * 

Il  fallait  le  griser  à  tout  prix. 

La  chose  n'était  pas  facile,  vu  la  force  de  résistance  de  l'ex-Cosaquo. 

Mais  Benedetto  était  de  force. 

La  partie  reprit  plus  acharnée.  Benedetto  savait  par  expérience  que  les  émo- 
tions entrent  pour  une  bonne  part  dans  l'ivresse. 

Usant  de  ses  talents  spéciaux,  il  s'arrangea  pour  que  Potolell  perdît  conti- 
nuellement 

Le  Russe  était  devenu  cramoisi  ;  il  étranglait,  et,  pour  se  desserrer  la  gorge', 
il  buvait  coup  sur  coup. 

Le  cabaretier  admirait  du  coin  de  l'œil  la  virtuosité  de  ses  deux  clients 

Il  était  continuellement  occupé  à  verser. 

Mais  ce  damné  Potoleff  semblait  avoir  bouche  cousue. 

On  eût  dit  —  bien  faussement  d'ailleurs  —  qu'il  mettait  une  certaine  féro- 
cité à  déjouer  toutes  les  ruses  de  son  interlocuteur. 

Il  ne  prononçait  plus  une  seule  parole  qui  n'eût  rapport  au  jeu. 

Il  semblait  qu'il  eût  oublié  toute  autre  préoccupation. 

Minuit  sonna. 

Déjà  le  cabaretier,  un  peu  inquiet  en  raison  d'une  contravention  possible, 
avait  soigneusement  clos  les  volets. 

Certes  l'aubaine  était  bonne. 

Et  les  clients  étaient  d'excellente  paye. 

Mais  enfin  il  ne  lui  eût  pas  déplu  d'aller  se  coucher. 

Si  bien  qu'à  la  longue,  pris  d'une  irritation  qu'il  ne  pouvait  plus  contenir,  il 
s'approcha  do  la  table  et  dit  : 
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—  Messieurs,  il  faut  que  je  ferme. 
Benedetlo  lui  lança  un  mauvais  regard. 
Quant  à  Potoleff,  il  n'enleudit  même  pas. 

Cependant,  comme  l'homme  insistait,  Benedetlo  comprit  qu'il  fallait  prendre 
un  parti. 

—  Que  devons-nous  ?  demanda-t-il. 
L'autre  dit  un  chiffre  assez  rond. 

Benedetlo  jeta  un  louis  sur  la  table  ;  puis,  posant  ses  cartes,  il  se  leva,  prit 
le  bras  de  Potoleff  et  le  força  à  se  lever. 

Le  Russe  regimbait. 

D'abord  sa  délicatesse  native  s'opposait  à  ce  que  Benedetlo  payât,  puisque 
celait  fui,  Potoleff,  qui  avait  perdu. 

De  plus,  il  ne  voulait  pas  s'arracher  aux  délices  du  jeu. 

Mais  Benedetlo  était  solide. 

Moitié  par  persuasion,  moitié  par  force,  il  le  contraignit  à  le  suivre  et  à  sortir 
du  cabaret,  dont  les  ferrures  résonnèrent  derrière  eux. 

Ils  se  trouvaient  eu  pleine  unit,  sur  la  grand'route. 

Ah  !  si  Potoleff  eût  pu  lire  dans  l'âme  de  son  agréable  compagnon  !  Benedetlo 
se  demandait  comment  il  arracherait  à  cet  homme  le  secret  qu'il  avait  besoin 
de  connaître. 

S'il  eût  suffi  d'un  coup  de  couteau  entre  les  deux  épaules  ! 

Mais  à  quoi  lui  eût  servi  de  tuer  ce  Potoleff,  un  inconscient  qui  se  trouvait 
stupidement  mêlé  à  des  péripéties  dont  il  ignorait  l'importance  ! 

Du  reste,  saisi  par  l'air  de  la  nuit,  il  titubait,  et  Benedetlo  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  tenir  en  équilibre. 

Où  demeurait-il  seulement  ? 

A  grandpeine  Benedetlo  parvint  à  lui  arracher  le  mot  de  Moret. 

Eh  bien  1  il  le  reconduirait.  Potoleff  remerciait  avec  des  attendrissements 
d'ivrogne. 

Ils  se  mirent  en  roule.  Parfois  Benedetlo  était  tenté  de  le  pousser  dans  un  fossé 
et  de  ne  s'en  plus  préoccuper.  Et  pourtant  il  devinait  qu'il  y  avait  là  un  danger. 

Ce  Valenlin  Morel  qu'on  croyait  disparu,  perdu  quelque  part  dans  les  profon- 
deurs des  pays  hindous,  surgissait  tout  à  tout,  menace  terrible  pour  des  desseins 
qui  coastiluaient  tout  un  avenir. 

C'était  le  concurrent  redouté  pour  le  trésor  de  Monte-Cristo  ! 

C'était  lu  possession  des  millions  compromise,  c'était  peut-être  l'écroulement 
de  toutes  les  espérances  conçues  ! 

Peu  à  peu,  les  jambes  de  Potoleff  s'étaient  affermies,  et  tous  deux  marchaient 
assez  allègrement. 
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Ils  étaient  arrivés  sur  les  bords  du  Loing,  qui  coulait,  noir  et  sombre,  dansU 
nuit. 

Benedelto  s'était  décidé  à  questionner  Potoleff  franchement,  presque  bruta- 
lement. 

Le  Russe  répondait  par  des  paroles  incohérentes  dans  lesquelles  Benedetlo 
essayait  en  vain  de  démêler  ce  qui  l'intéressait. 

Mais  soudain  il  se  produisit  un  phénomène  assez  singulier. 

Potoleff,  comme  si  quelque  ressort  eût  été  tout  à  coup  mis  en  mouvement,  se 
mit  à  raconter  avec  prolixité  tout  ce  qu'il  savait,  les  aventures  de  SoïlolT,  de 
Gordon,  de  Lewal. 

Puis  il  dit  l'arrivée  soudaine  de  Valentin  Morel,  la  mission  qui  lui  avait  été 
confiée  par  le  club  des  Terre-Neuve. 

C'était  comme  l'ouverture  d'une  écluse. 

Il  ne  pouvait  rien  expliquer,  il  est  vrai,  n'ayant  que  des  notions  très  vagues 
sur  les  intérêts  qui  se  débattaient  autour  de  lui  et  auxquels  il  restait  lui-même 
parfaitement  étranger. 

Mais  maintenant  Benedetto  qui  l'écoutait  avidement  reconstruisait  toute  l'a- 
venture. Oui,  Valentin  Morel  était  parti  pour  retrouver  Gordon  et  SoïlolT,  ense- 
velis sous  les  ruines  du  souterrain  d'Ischia. 

Un  liasard  pourrait  le  mettre  sur  la  piste  du  trésor  ;  il  pouvait  encore  être  mis 
en  relation  avec  le  notaire  de  Naples.  Et  alors  Cavalcanti  échouerait. 

Potoleff  conclut  par  un  mot  malheureux  : 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit-il  de  sa  voix  pâteuse,  ils  seront  bien  contents,  à  la 
maison,  quand  je  dirai  que  j'ai  fait  la  connaissance  du  prince  délia  Gorgona... 

Mémoire  d'ivrogne!  il  se  rappelait  le  nom  de  Benedetlo... 

Et  cela  au  moment  même  où  il  était  nécessaire  que  personne  ne  put  être  mis 
sur  sa  piste  ! 

Qu'était  ce  club  des  Terre-Neuve?  Qui  sait  de  quelles  ressources  il  disposait, 
et  aussi  quels  étaient  les  documents  qu'il  avait  à  sa  disposition.  Si  quelqu'un 
s'avisait  de  rechercher  quel  était  ce  prince  au  nom  exotiijue? 

C'était  une  complication  nouvelle. 

Il  ne  fallait  pas  qu'elle  se  produisit... 

Potoleff  était  assez  niais  pour  avouer  qu'il  avait  fait  des  confidences,  et  dès 
lors  Benedetlo  serait  visé  par  ses  adversaires. 

11  fallait  que  Potoleff  se  tût... 

En  ce  moment,  les  deux  hommes  arrivaient  au  pont  de  Moret. 

Potoleff  désignait  de  la  main  une  masse  blanche  qui  se  détachait  dans  les 
ténèbres  et  qui  était,  paraît-il,  la  maison  où  s'étaient  réfugiés  les  compagnes  el 
les  aniis  de  nos  héros. 
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Benedetto  n'avait  plus  rien  à  apprendre  de  lui. 

Et  de  lui,  il  pouvait  tout  avoir  à  redouter. 

Car  maintenant  il  fallait  qu'il  espionnât  ces  gens,  qu'il  se  tint  au  courant  c'e 
leurs  projets,  de  leurs  actions. 

Et  Potoleff  aurait  pu  le  reconnaître,  le  signaler! 

Ils  étaient  alors  au  bord  du  Loing,  dont  le  rapide  courant  mettait  dans  l'air  des 
bruissements  impétueux. 

Benedetto  laissa  passer  Potoleff  devant  lui. 

Puis,  rapide,  il  lui  jeta  par  derrière  les  deux  mains  à  la  gorge. 

Potoleff,  suffoqué,  eut  une  brusque  cambrure  des  reins,  comme  pour  s'arracher 
à  cette  redoutable  étreinte. 

Mais  Benedetto  ne  lâchait  pas. 

Il  sentit  son  adversaire  faiblir  ;  la  congestion,  aidée  par  l'ivres^se,  se  déclarait. 

Alors,  par  un  dernier  effort,  Benedetto  fit  trébucher  le  malheureux  et  le  lança 
dans  la  rivière. 

L'eau  morne  s'ouvrit,  engloutit  le  corps... 

Puis  plus  rien!... 

L'homme  avait  coulé  à  pic. 

Benedetto  resta  quelques  instants  immobile;  puis,  avec  un  geste  insouciant 
des  épaules  il  s'élança,  non  sans  avoir  montré  le  poing  à  cette  maison,  dont  la 
façade  lui  semblait  un  visage  spectral  et  menaçant. 

Mais  au  moment  où  il  disparaissait  derrière  l'arche  du  pont,  il  ne  vit  pas  deux 
faits  intéressants. 

Le  premier,  c'était  qu'une  forme  noire  s'était  glissée  dans  le  lit  de  la  rivière... 

L'autre,  c'est  qu'un  autre  personnage,  qui  semblait  marcher  silencieusement 
comme  une  apparition,  s'attachait  à  ses  pas,  et  si  rapidement  qu'il  marchât,  le 
suivait  avec  une  sûreté  d'allures  qui  prouvait  un  dessein  bien  arrêté  de  ne  point  le 
lâcher  de  sitôt. 

Et  celui-là  murmurait  : 

—  Quand  je  disais  que  ces  titres-là  sentaient  le  roussi  ! 


Le  vrai  crime  de  Potoleff,  c'était,  dans  son  insouciance  sauvage,  de  ne  se 
préoccuper  que  très  médiocrement  des  inquiétudes  qu'il  inspirait  à  sa  femme  et 
a  ses  deux  filles. 
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Certes,  ce  n'était  point  la  crème  des  époux  et  des  frères. 

Mais  les  affections  ne  se  raisonnent  pas. 

M"*  Potoief  l'admirait,  surtout  à  cause  de  ses  moustaches,  essentiellement 
militaires. 

Maxima  et  Velika  l'aimaient  parce  qu'il  était  leur  père,  raison  qui  répond  à 
tout. 

Aussi,  quand  l'heure  avait  passé,  les  angoisses  des  femmes  n'avaient  fait  que 
grandir. 

C'était  un  charmant  tableau,  que  celui  de  cette  famille. 

Maxima  avait  installé  auprès  d'elle  le  berceau  de  soa  enfant,  et  tout  en  tendant 
l'oreille  au  bruit  du  dehors,  elle  berçait  doucement  l'adorable  poupon,  qui  ava^t 
sur  les  lèvres  roses  un  délicieux  sourire. 

Velika  travaillait  à  un  ouvrage  de  broderie,  tandis  que  M"'  Potoleff,  à  demi 
assoupie  dans  un  fauteuil,  Iressauiait  d'instant  en  instant,  ouvrant  tout  grands 
les  yeux  pour  regarder  la  pendule,  dont  les  aiguilles  marchaient  avec  leur 
inexorable  persévérance. 

Vera  songeait. 

Depuis  la  disparition  de  Soïloff,  la  jeune  femme,  minée  par  la  douleur  et  aussi 
par  l'implacable  souvenir  du  passé,  —  voyant  toujours  sous  ses  yeux  le  cadavre 
de  l'homme  qu'elle  avait  cru  avoir  le  droit  de  punir,  —  n'était  plus  que  l'ombre 
d'elle-même. 

Son  visage  était  devenu  d'une  blancheur  de  neige,  et  ses  yeux,  aux  reflets 
d'acit.T,  semblaient  agrandis. 

De  temps  en  temps,  une  toux  sèche  secouait  sa  poitrine. 

Elle  se  savait  condamnée  maintenant,  quelque  chose  s'était  brisé  en  elle,  et 
elle  comprenait  qu'on  ne  viole  pas  impunément  les  règles  les  plus  élémentaires 
de  la  charte  sociale. 

Elle  avait  voulu  tuer;  le  remords  la  tuait  à  son  tour. 

Assise  à  ses  pieds,  et  la  contemplant  avec  une  douloureuse  expression  de 
pitié,  Maïa  lui  tenait  les  mains  et  s'efforçait,  à  la  fraîcheur  des  siennes,  de  calmer 
la  fièvre  qu'elle  sentait  courir  dans  ses  veines. 

—  l'ius  de  minuit!  murmura  Maxima.  J'ai  grand'peur  qu'il  ne  soit  arrivé  un 
accident  à  notre  pauvre  père. 

—  Un  accident!  s'écria  M"*  Potoleff  en  s'éveillant  en  sursaut.  Oh!  c'est 
impossible!  le  général  ne  peut  tarder  encore... 

—  Il  faut  envoyer  à  sa  rencontre,  dit  Ycra. 

Ecartant  doucement  Maïa,  elle  prit  une  sonnette  et  la  fit  tinter. 
Un  serviteur  pai'ut,  ou  plutôt  l'homme  bizarre  que  l'on  connaissait  sous  le 
nom  de  Romain  Sauveur. 
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Aux  paroles  que  lui  adressa  Vera  il  répondit  : 

—  Nos  amis  veillent  autour  de  la  maison.  Si  cependant  vous  le  jugez  utile, 
quelqu'un  se  détachera  pour  aller  au-devant  du  général... 

—  Savez-vous  dans  quelle  direction  il  est  parti... 

—  Oui,  vers  Fontainebleau.  Nous  savons,  d'ailleurs,  qu'il  a  de  ce  côté...  des 
habitudes... 

Maxima  interrompit  d'un  regard  l'indiscrétion  que  Romain  était  trop  disposé 
à  commettre. 

Potoleff  prenait  pour  prétexte  de  ses  sorties  de  prétendues  études  straté- 
giques qui,  bien  entendu,  n'existaient  que  dans  son  imagination. 

Mais  sa  femme  croyait  en  lui  avec  une  telle  force  qu'il  était  inutile  de  la 
désabuser  et  de  lui  apprendre  que  toute  la  stratégie  du  général  s'exerçait  sur  de 
petits  carrés  de  carton,  vulgo  cartes  à  jouer. 

A  ce  moment  même,  on  entendit  retentir  au  dehors  le  son  clair  d'un  timbre. 

Romain  avait  tressailli. 

—  Qu'est  cela?  demanda  Vera. 

— Ce  signal  nous  apprend  qu'il  s'estproduit  un  fait  anormal.  Soyez  tranquilles... 
je'cours...  En  tous  cas,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Il  sortit  précipitamment,  mais  à  pe.ne  fut-il  dans  le  vestibule,  qu'il  ne  put 
réprimer  un  cri  de  surprise  et  d'angoisse... 

Miron  était  là,  le  petit  gavroche  parisien,  pliant  sous  un  fardeau  énorme, 
quelque  chose  de  limoneux,  de  noirâtre,  de  visqueux. 

—  Le  général!  s'écria  Romain. 

—  Un  peu  '  fit  Miron,  et  qui  vient  de  faire  un  rude  plongeon... 

—  Où  cela? 

—  Ehl  dans  le  Loing  donci 

—  Il  a  glissé.,    il  était  ivre?... 

—  Oh  !  il  y  a  un  peu  de  tout  ça...  mais  on  peut  bien  dire  qu'on  l'a  aidé... 
Cependant  Romain  avait  saisi  le  général  dans  ses  bras  et  l'avait  étendu  sur 

le  tapis. 

Il  s'agenouilla  auprès  de  lui  et,  se  courbant,  posa  son  oreille  contre  sa  poi- 
trine. 

—  Est-ce  que  le  grand  ressort  est  cassé?  demanda  Miron.  Dame,  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu...  et  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  boire  une  bien  grosse  goutte... 

Romain  d'un  signe  lui  imposa  le  silence. 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  violemment  et  M°"  Potoleff  accourut,  suivie 
de  ses  deux  filles  et  de  Vera... 

Quand  la  pauvre  femme  aperçut  cette  masse  inerte,  quanà  elle  vit  cette  face 
verdie,  ces  moustaches  —  tant  respectées  —  dans  lesquelles  des  herbes  s'étaient 
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Pour  le  coup,  Beuedetlo  eut  besoin  de  toute  sa  force  d'àme  pour  ne  pas  pousser  un  rugissement 


insolemment  enchevêtrées,  elle  poussa  un  cri  désespéré  et  elle  se  jeta  sur  le  corps, 
qu'elle  enveloppa  de  ses  deux  bras. 

iMais,  à  ces  effusions  senlimeulales,  Potolell  répondit  par  un  sourd  grogne- 
ment. 

—  Vivant!  s'écria  Vera.  Il  faut  le  soigner,  vile  !... 

Liv.  i69.  71 
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M™'  Potoleff  s'arracha  à  cette  étreinte  désespérée,  d'autant  que  Potoleft",  reve- 
nant à  lui,  jouait  des  pieds  et  des  mains  pour  se  redresser. 

—  Allons,  dit  Romain,  ça  ne  sera  rien. 
Puis,  se  penchant  vers  Miron  : 

—  Rapidement...  ne  fais  qu'un  saut,  et  va  avertir  M.  Bouche-Rouge. 

—  On  y  va...  répliqua  l'ancien  marmiton.  Mais  où  est-il?... 

—  Sois  tranquille,  il  n'est  pas  loin,  à  l'auberge  de  Maintenon... 

—  Bon  !  cinq  minutes... 

Cependant  Potoleff,  rentrant  dans  la  vie,  surexcité  par  l'alcool  qu'il  avait 
absorbé  et  dont  l'eau  bue  depuis  n'avait  pas  absolument  conjuré  les  effets,  se 
débattait  comme  un  beau  diable  entre  les  bras  de  Romain,  qui  fort  heureusement 
avait  le  poignet  solide. 

Le  brave  général  fut  étendu  sur  son  lit. 

Pais  il  ouvrit  nettement  les  yeux. 

Il  vit  autour  de  lui  sa  femme,  ses  filles  et  Vera  qui  le  regardaient,  les  unes 
avec  une  expression  d'inquiétude,  la  dernière  avec  un  certain  dédain  des  moins 
encourageants. 

Tout  d'abord  il  ne  comprit  rien. 

Où  était-il  ?  Que  s'était-il  passé  ?  Comment  se  irouvait-il  sur  ce  lit?  Et  puis 
ce  qui  était  profondément  désagréable,  c'était  la  sensation  du  fi-oid  que  lui 
communiquaient  ses  vêtements  mouillés. 

11  grelottait. 

Il  fallait  tout  d' abord  le  changer  de  vêtemeats.  Sur  an  signe  de  Romain, 
M'""  Potoleff"  comprit  et  resta  seule  avec  le  serviteur. 

Potoleff"  fut  déshabillé  en  uu  tour  de  main. 

Romain  le  frictionna  à  lui  arracher  la  peau.  On  l'enveloppa  de  flanelle  du  cou 
aux  chevilles,  on  lui  enfonça  jusqu'aux  oreilles  un  profond  bonnet  de  coton  qui 
lui  donna  bien  la  plus  épouvantable  physionomie  du  monde  ;  on  accumula  sur 
lui  une  montagne  de  couvertures,  de  peaux  debèteset  d'édredons,  et  finalement 
jjme  Potoleff"  qui,  en  s'approchant  d'un  peu  près,  avait  aspiré  les  effluves 
poivrés  des  libations  récentes,  croisa  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine  et  demanda 
d'une  voix  autoritaire  que  le  Russe  ne  lui  avait  jamais  connue  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  Potoleff,  peut-on  savoir  d'où  vous  venez? 
Potoleff  crut  prudent  de  ne  répondre  que  par  un  rugissement. 
Le  bon  Romain  vint  à  ton  secours. 

—  Oh!  madame,  je  crois  qu'en  ce  moment  le  général  a  surtoutbcsoin  de  repos. 
Elle  regarda  le  serviteur  de  ses  yeux  éclairés  par  une  sourde  colère  ;  mais 

en  somme,  c'était  une  bonne  femme,  et  elle  était  bien  contente,  au  fond,  que  la 
chose  fût  moins  grave  qu'elle  ne  l'avait  cru  au  premier  coup  d'œil. 
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—  C'est  bon,  c'est  bon,  murmura-t-elle.  Vous  avez  raison,  ce  sont  de» 
comptes  que  l'on  réglera  plus  tard. 

Puis,  d'une  voix  plus  douce  : 

—  Vous  m'affirmez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  ? 

—  Aucun.  Une  secousse  un  peu  rude.  Le  général  aura  trébuché.  Il  a  glissé 
dans  la  rivière,  par  bonheur  on  l'a  sauvé  à  temps.  Après  une  bonne  nuit,  je  suis 
certain  qu'il  n'y  paraîtra  plus... 

Elle  se  pencha  vers  son  mari  : 

—  Monsieur  Potoletf,  dit-elle  brusquement,  comment  vous  portez-vous? 

—  Mieux...  beaucoup  mieux,  chère  amie,  murmura  le  Russe  d'une  voii 
pâteuse.   Seulement  j'ai  une  fameuse  envie  de  dormir... 

—  Eh  bien  !  dormez...  nous  causerons  demain. 

—  Oui...  chère  amie...  tout  à  votre  disposition...  je  vous  expliquerai... 
A  ce  monent,  on  frappa  à  la  porte  et  Miron  parut. 

—  La  personne  est  là,  dit-il. 

_  —  Madame,  dit  Romaii>  à  la  PotolefF,  vous  pouvez  être  sans  inquiétude... 
nous  répondons  de  votre  mari...  Mais  il  y  a  là  quelqu'un  qui  a  quelques  rensei- 
gnements à  lui  demander. 

Bouche-Rouge,  parut. 

l'otolelVle  reconnut  et  se  cacha  la  tète  sous  ses  couvertures. 

Il  avait  quelque  honte,  le  brave  homme! 

Bouche-Rouge  s'approcha'de  M"*  Potoleff,  la  rassura  en  quelques  mots,  puis 
la  conduisit  doucement  jusqu'à  la  porte. 

Elle  sortit,  non  sans  avoir  jeté  du  côté  du  lit  un  regard  de  regret. 

—  Laisse-nous,  Romain,  dit  Bouche-Rouge.  J'ai  à  causer  avec  monsieur. 

—  Vous  connaissez  les  détails  de  l'aventure... 

—  Oui,  oui,  fit  Bouche-Rouge,  et  j'en  sais  plus  que  tu  ne  crois. 
Romain  s'inclina  et  sortit. 

Bouche-Rouge,  d'un  tour  de  main,  rabattit  la  couverture,  mouvement  qui 
mit  à  découvert  le  masque  bizarre  du  général  qui  semblait  des  plus  penauds. 
Bouche-Rouge  s'assit  sans  façon  auprès  de  son  lit. 

—  Ça,  mon  brave,  dit-il,  vous  avez  bien  failli  périr... 

—  Hélas  ! 

—  Ëtes-vous  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  de  votre  faute  ?... 

—  Oh  !  je  vous  affirme!... 

—  Mon  cher  monsieur,  je  vous  engage  à  être  franc  :  en  premier  lieu,  parce 
que  tout  mensonge  serait  inutile... 

—  Ohi  alors!... 

—  De  plus,  parce  que  vous  commettez  des  imprudences  qui  peuvent  coœpro- 
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mettre  des  vies  précieuses  que  nous  nous  sommes  engagés  à  défendre  et  qu'il 
nous  faut  sans  doute  réparer  vos  bévues...  * 

Le  mot  était  dur.  PotolefFeut  une  grimace  significative. 

—  Tout  d'abord  oîi  êtes-vous  allé  ce  soir? 

—  Je  suis  allé....  me  promener... 

—  Et  c'est  sans  doute  sur  la  route  que  vous  avez  absorbé  les  liqueurs  frelatées 
dont  le  parfum,  acre  et  sûr,  remplit  cette  cbambre... 

Potoleff  retint  sa  respiration,  ce  qui  l'empêcha  de  répondre. 

—  Je  comprends  votre  hésitation,  repritTIrlandais.  Aussi  bien  je  veux  vous 
aider...  Vous  êtes  solide,  n'est-il  pas  vrai?... 

Potoleff  sortit  des  draps  son  bras  musculeux  et  fit  rouler  ses  biceps. 

—  Fort  bien  !  De  plus,  je  sais  que  vous  êtes  courageux! 

—  Personne  n'a  jamais  faitpeurà  PotolefF,articulaleRusse  avecune  certaine 
crànerie. 

—  Voilà  donc  qui  est  acquis  1  Alors  comment  expliquez-vous  qu'un  homme 
seul  ait  pu  vous  jeter  à  l'eau,  comme  un  chien  qu'on-  veut  noyer  ?... 

—  Moi...  comme  un  chien!...  Ah!  je  vous  prie... 

— ■  Si  la  comparaison  vous  déplaît  je  la  retire.  En  tous  cas,  elle  rend  exac- 
tement ce  qui  s'est  passé...  Un  homme  vous  a  pris  par  le  cou  et  vous  a  jeté  à 
l'eau,  voilà  le  fait...  Le  niez-vous? 

—  Hélas  !  non  !.. 

—  Cet  homme  est-il  plus  robuste  que  vous?  ou  bien  avez-vousété  lâche?  Non, 
n'est-ce  pas?  Alors  il  faut  bien  chercher  une  autre  explication...  et,  si  vous  me 
le  permettez,  je  vais  vous  la  donner...  Vous  êtes  allé  dans  quelque  cabaret  vous 
enivrer  avec  on  ne  sait  qui...  et  le  particulier,  peut-être  après  vous  avoir  volé,  a 
profité  de  votre  étatd'ébriétépour  se  défaire  de  vous...  Est-ce  cela,  oui  ounon?... 

Potoleff  s'était  à  demi  redressé  !  En  somme,  il  constatait  que,  dans  cet  inter- 
rogatoire, il  n'avait  pas  le  bon  bout. 

Comme  le  lui  avait  fait  très  justement  observer  Bouche-Rouge,  il  était  abso- 
lument inutile  de  dissimuler... 

Alors,  avec  un  superbe  mouvement  d'héroïsme,  Potoleff  dit  : 

—  Eh  bien  !  vous  allez  savoir  tout.  Oui,  je  suis  un  geux,  un  misérable... 
maisquevoulez-vous?jesuishabituéàune  vie  active...  moi!  Je  me  morfonds  ici  1... 

—  Bon.  C'est  utib  à  noter.  On  tâchera  de  vous  donner  de  l'occupation  ; 
mais  revenons  à  votre  soirée.  Donc  vous  êtes  allé... 

—  A  un  cabaret... 

Et  naïvement,  Potoleff  raconta  les  premiers  accidents,  la  bataille  c^ui  s'était 
engagée  entre  lui  et  ses  pau  délicats  acolytes,  et  enfin  l'apparition  du  preux 
chevalier  qui  l'avait  arraché  au  péril. 
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•  -  Et  quel  était  ce  personnage  ? 

—  Oh!  un  homme  du  meilleur  monde...  un  grand  seigneur  italien... 

—  Qui  allait,  la  nuit,  dans  un  bouge! 

—  J'y  étais  bien,  moi  I  fit  piteusement  Potoleff. 

—  Et  ce  grand  seigneur  s'appelle  ?... 

—  Le  prince  délia  Gorgona... 

lîouche-Rouge  regarda  Potoleff  en  face,  se  demandant  si  en  vérité  le  bon 
Russe  ne  se  moquait  pas  de  lui. 

Mais  Potoleff  avait  la  naïveté  peinte  sur  le  visage... 

—  Délia  Gorgona,  reprit  Bouche-Rouge.  Et  vous  avez  passé  la  soirée  avec 
lui?... 

—  Une  soirée  très  agréable,  je  vous  jure. 

—  Vous  avez  joué...  et  vous  avez  causé... 

—  C'est  cola. 

—  Et  bu,  aussi!...  Or,  comment  expliquez-vous,  général,  qu'un  si  grand 
seigneur  que  cela,  un  prince,  ayant  eu  l'honneur  d'apprécier  les  charmes  de  votre 
société,  ait  ensuite  jugé  à  propos  de  vous  jeter  à  l'eau?... 

Poiolelî  resta  bouche  béante.  En  vérité,  il  était  tellement  étourdi  par  les 
fumées  de  l'alcool  qu'il  se  souvenait  à  peine  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  avait  la 
sensation  d'une  pression  subite  au  cou,  puis  d'une  perte  d'équilibre  et  d'une 
immersion  fort  désagréable. 

—  Oh  !  ce  ne  peut  être  lui,  commença-t-il. 

—  Qui  donc,  alors?  Avez  vous  rencontré  quelque  autre  personne! 

—  Non. 

—  Alors  concluez...  Mes  hommes,  qui  veillent  à  votre  sécurité  et  à  celle  des 
personnes  qui  se  trouvent  ici,  ont  vu,  parfaitement  vu,  la  silhouette  de  deux  indi- 
vidus dont  l'un  précipitait  l'autre  dans  la  rivière...  et  comme  vous  ne  pouvex 
prétendre  que  ce  soit  vous  qui  ayez  jeté  l'autre  à  l'eau... 

—  C'est  vrai  ! 

—  Donc  c'est  le  prince  délia  Gorgona  qui  a  fait  le  coup.  Est-ce  logique? 

—  Absolument  logique, hélas  ! 

—  Voyons  maintenant. 

Bouche-Rouge  attira  à  lui  le  paquet  de  vêtements  de  Potoleff,  et  fouillant 
dans  les  poches  : 

—  Voici  votre  portefeuille...  voici  voire  bourse...  donc  on  ne  vous  a  pas 
volé! 

—  Oh  !  un  prince... 

—  DcUa  Gorgona,  c'est  entendu.  Mais  il  faut  pourtant  que  ledit  prince  ait 
eu  une  raison  pour  vouloir  se  défaire  de  vous...  L'aviez-vous  insulté? 
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—  Non  pas...  Nous  avions  causé  très  amicalement...  Je  lui  avais  dit  que  je 
m'ennuyais  ici...  que  je  chercliais  des  distractions... 

Bouche-Rouge  se  leva  et,  se  posant  en  face  de  Potoleff,  qu'il  semblait  fasciner 
de  son  regard  perçant  : 

—  Un  dernier  élan  de  franchise,  dit-il  d'une  voix  grave.  A  cet  inconnu,  vous 
avez  parlé  de  ce  qui  se  passait  ici... 

Pololeff  baissa  la  tête  : 

—  Vous  avez  raconté  des  faits,  prononcé  des  noms...  Monsieur,  sur  voire 
honneur,  je  vous  adjure  de  répondre. 

Potoleff  était  vaincu.  Cet  appel  à  son  honneur  fut  décisif.  Dégrisé  d'ailleurs, 
il  se  rappelait  les  indiscrétions  qu'il  avait  commises,  et  il  en  éprouvait  un  réel 
remords. 

II  avoua  tout. 

Ainsi  il  avait  nommé  Valentin  Morel,  Maïa,  les  titres  indiens  du  jeune  homme 
n  avait  parlé  deSoïloff,  de  Gordon,  de  Georges  Lewall;  il  avait  dit  quels  étaienl 
les  locataires  de  la  petite  maison  de  Moret... 

Bouche-Rouge  avait  écouté  silencieusement. 

Il  cherchait  à  deviner  quelle  corrélation  pouvait  exister  entre  ces  indiscré- 
tions et  la  tentative  de  meurtre  dont  Potoleff  avait  été  victime. 

Quand  le  Russe  eut  achevé,  il  garda  le  silence,  piteusement,  examinant  son 
Interlocuteur  et  prêt  à  recevoir  la  douche  de  reproches  qu'il  prévoyait. 

Bouche-Rouge  passa  sa  main  sur  son  front,  puis,  tendant  à  Potoleff  sa  main 
tout  ouverte  : 

—  Allons,  dit-il,  en  tout  cela,  il  n'y  a  pas  grand  mai. 

—  Vrai  !  vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  ! 

—  Vous  eussiez  mieux  fait  de  vous  montrer  moins  expansif  ;  mais  enfin  on 
n'esi  pas  parfait.  Reposez-vous,  dormez,  et  demain  nous  recauserons  de  tout 
cela. 

—  Mais,  fit  Potoleff,  si  vous  croyez  sérieusement  que  ce  soit  le  prince  délia 
Gorgona  qui  a  voulu  me  tuer,  il  faut  le  faire  arrêter... 

—  Peut-être  me  suis-je  trompé  !   Un  prince...  songez  doncl... 

—  C'est  ce  que  je  me  disais... 

—  Nous  étudierons  tout  cela.  A  demain... 

Et  Bouche-Rouge,  quittant  la  chambre  de  Potoleff,  revint  dans  le  petit  salon 
où  se  trouvaient  les  femmes. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  anxieusement  la  générale. 

—  Rien  de  grave...  Votre  mari  sera  sur  pied  demain.  Retournez  auprès  de 
lui,  et  ne  le  grondez  pas  trop. 

Puis  se  tournant  vers  Vcra  : 
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-  J'aurais  un  mol  à  vous  dire. 

-  Nous  vous  laissons,  dit  M"*  Potolefî  qui  emmena  ses  filles. 
Vera  et  Bouche-Rouge  restèrent  seuls  : 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Vera  KleonofT.  Quelque  nouveau  Ranger 
menace-t-il  nos  amis  ? 

—  Je  ne  sais  encore  rien  de  positif.  Mais  un  personnage  qui  se  fait  appeler 
prince  délia  Gorgona  -  na  nom  d'opérette  —  a  teaté  d'assassiner  le  général. 

—  Pour  le  voler? 

—  Si  ce  n'était  que  cela!  Mais  ce  Potolelf  de  malheur,  dans  un  moment 
d'ivresse,  lui  a  livré  la  plus  grande  partie  de  nos  secrets...  à  ce  prétendu  prince 
qui  l'en  a  récompensé  en  essayant  de  le  tuer... 

—  Voilà  qui  est  singulier...  Quel  intérêt? 

—  Je  n'en  vois  qu'un.  Cet  homme  aura  craint  que,  s'il  nous  tendait  quelque 
piège,  Potolelf  le  reconnût... 

—  C'est  possible.  Qu'allez-vous  faire? 

—  Redoubler  de  prudence...  savoir  ce  qu'est  cet  homme,  et  au  besoin...  nous 
arriverons  bien  à  le  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire. 

A  ce  moment,  Romain  entra. 

—  MaJire,  dit-il,  l'homme  qui  a  voulu  assassiner  le  général  est  un  aventurier 
arrivé  il  y  a  deux  jours  à  Fontainebleau  avec  un  second  personnage  qu'il  appelait 
son  fils  et  auquel  il  donnait  le  nom  de  comte  de  Monte-Flore. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Un  de  nos  hommes  l'a  suivi  jusqu'à  Fontainebleau  et  a  obtenu  ces  rensei- 
gnement à  l'hôtel  qu'il  habite... 

—  Bien,  cela,  mon  vieux  serviteur.  Est-ce  tout  ? 

—  Non!  Le  comte  de  Monte-Fiore  est  parti  aujourd'hui  même  pour  Paris... 

—  Ah  I  et  enfln... 

—  Enfin,  je  connais  quelqu'un  qui  pourra  donner  sur  son  compte  des  rensei- 
gnements positifs... 

—  Et  qui  donc? 

—  La  folle  que  nous  avons  recueillie  sur  la  route  et  qui  loge  là-haut  avec  1« 
petile  Agostina... 

—  Llio  le  connaît  donc  ? 

—  Certainement,  puisque,  le  voyant  arriver  en  chaise  de  poste  avec  des 
allures  princièrca,  elle  a  tendu  le  poing  vers  lui  en  l'appahuit  voleur!  scélérat!... 

—  Mais  tu  me  dis  que  celte  femme  est  folle... 

—  Depuis  qu'elle  est  auprès  de  nous,  elie  est  plus  caliue,  et  je  ue  désespère 
pas  de  la  faire  bientôt  parler. 

—  Bien.  Je  la  verrai  demain.  Veille  de  ton  calé..  Je  télégraphierai  immédiate- 
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ment  à  Valentin  de  se  tenir  sur  ses  gardes...  Je  prévois  des  dangers...  mais  en 
vérité  je  crois  que  nous  sommes  assez  forts  pour  résister... 

—  Hélas  1  fit  Vera.  Qui  sait  si  Soïloff,  si  Gordon  n'ont  pas  déjà  succombé?... 

—  J'ai  confiance,  dit  Bouche-Rouge  d'une  voix  grave.  La  bonne  cause  triom- 
phera. 

Et  pendant  qu'ils  couraient  ainsi,  Potoleff  s'endormant  d'un  sommeil  répara- 
teur rêvait  aux  parties  de  piquet  qui  avaient  eu  un  dénoûment  si  inattendu. 

XI 

CE  QUE  SAVAIT  LA  FOLLE 

Dans  une  chambre  du  deuxième  étage  de  la  maison  de  Moret,  l'Italienne  était 
étendue  sur  son  lit,  dormant. 

Cette  femme,  que  nos  amis  avaient  rencontrée  dans  des  conditions  si  singu- 
lières et  qui,  on  s'en  souvient,  portait  des  bijoux  de  grand  prix  dont  la  valeur 
était  si  peu  en  rapport  avec  sa  situation  actuelle,  puisqu'elle  mourait  littérale- 
ment de  faim,  était  une  femme  de  trente-cinq  ans  environ,  ayant  le  type  pur  et 
superbe  des  Transtévérines. 

Nous  disons  trente-cinq  ans,  et  cependant  les  fils  d'argent  qui  marbraient  sa 
chevelure,  les  fatigues  qui  avaient  plissé  ses  yeux  et  pâli  son  teint  lui  eusseat  fait 
attribuer  un  âge  plus  avancé... 

Cependant,  depuis  qu'elle  avait  été  l'objet  des  soins  affectueux  de  ceux  qui 
l'avaient  recueillie,  l'expression  d'angoisse  qui  crispait  ses  traits  avait  peu  à  peu 
disparu. 

Et  en  ce  moment,  alors  qu'elle  reposait  paisiblement,  il  semblait  que  sa 
physionomie  reprît  sa  placidité. 

Le  jour  venait  de  se  lever. 

La  petite  Agostina,  qui  la  veillait  avec  une  assiduité  quasi  filiale,  obéissant 
à  cet  instinct  inné  de  protection  qui  est  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes, 
s'était  agenouillée  auprès  de  son  lit  et,  inquiète  et  attentive,  la  contemplait 
comme  si  sur  ce  visage  elle  eût  cherché  à  retrouver  je  ne  sais  quels  souvenirs 
effacés. 

Lachambrequ'ellesoccupaientétaitsituéedansun  petit  pavillon  à  l'extrémité 
du  jardin.  11  se  penchait  au-dessus  du  Loing,  dans  lequel  il  mirait  son  petit  toit 
pointu,  qui  lui  donnait  un  faux  air  de  tourelle  moyen  âge. 

Nous  l'avont  dit,  il  était  encore  de  grand  matin. 

L'aube  était  grise  et  le  silence  complet. 
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Beaedetto  fil  trébucLer  le  malheureux  el  le  luuça  t  la  rivière. 


Au  pied  du  pavillon  se  trouvait  une  sorte  de  hangar  en  bois  tombant  de 
vétusté,  mais  qui  l'été  disparaissait  sous  les  feuilles  de  la  vigne  folle  et  du  hou- 
blon. 

Or,  au  moment  même  où  Agostina  remplissait  auprès  de  la  folle  son  rôle  de 
petite  sœur  de  charité,  les  planches  de  la  masure  s'écartèrent. 

Liv.  170.  T2 
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Une  tête  en  sortit  lentement,  se  tournant  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour 
examiner  les  euvirons. 

Puis  une  forme  humaine  se  dressa  tout  entière  : 

—  Allons,  Romaniche,  murmura  l'homme,  tu  as  trouvé  le  nid.  A  toi  mainte- 
nant de  prendre  l'oiseau. 

Encore  une  fois,  Romaniche  regarda  autour  de  lui  et,  sûr  celte  fois  de  n'être 
pas  découvert,  il  rampa  jusqu'au  pavillon. 

La  perte  était  entr'ouverte  ;  il  la  poussa  et,  avec  des  précautions  infinies,  il 
pénétra  à  l'intérieur. 

Il  fallait  qufle  le  misérable  eût  une  grande  habitude  des  expéditions  de  ce  genre, 
car  eu  vérité  il  n'éveillait  pas  le  moindre  écho,  et  qui  ne  l'eût  pas  vu  n'aurais  pu 
soupçonner  sa  présence. 

Il  parvint  ainsi  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  se  tenaieul 
l'Italienne  et  Agoslina. 

Il  se  pencha  à  la  serrure  et  regarda. 

—  C'est  bien  elle,  pensa-t-il.  Ah  !  Agoslina,  tu  croyais  m'échapper.  Mais,  si 
bien  que  ton  misérable  complice  m'ait  attaché,  il  ne  se  doutait  pas  que  mes 
camarades  me  délivreraient  si  tôt. 

«  O'iant  à  savoir  quelle  direction  tu  avais  prise  avec  cet  imbcrilf  de  mnrmiton, 
ce  ne  fut  pas  difficile. 

«  Je  t'ai  suivie  à  la  piste  et,  lachancc  m'aidant  un  peu,  je  n'aîpas  eu  de  pi^ine 
à  te  retrouver. 

«  Maintenant,  ma  belle,  à  nous  deux! 

«  Pas  d'imprudence,  et  je  saurai  bien  remettre  la  main  sur  toi.  Et  cette  fois, 
je  te  jure  que  tu  ne  m'échapperas  plus. 

Ce  Romaniche,  dont  nous  connaîtrons  bientôt  le  véritable  métier,  avait  une 
physionomie  ignoble  et  bestiale. 

De  son  observatoire,  il  contemplait  avec  des  contractions  de  visage  la  char- 
mante jeune  fille,  dont  le  corps  souple  se  détachait  sous  le  peignoir  de  nuit  qui 
l'enveloppait. 

—  Mais  avec  qui  donc  est-ellé?  se  demandait  le  bandit. 

En  effet,  le  visage  de  la  dormeuse  était  dans  l'ombre,  et  il  lui  était  impos- 
sible de  distinguer  ses  traits. 

—  Bah!  fit-il,  il  faudra  bien  qu'elle  sorte;  je  la  suivrai...  et  du  diable  si  je  ne 
saisis  pas  l'occasion  dem'emparer  d'elle... 

A  ce  moment,  il  entendit  une  voix  douce  qui  s'échappait  du  lit,  et  se  tapis- 
sant contre  la  muraille,  il  prêta  une  oreille  attentive. 
En  effet,  la  folle  venait  de  s'éveiller. 
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Elle  avait  ouvert  les  yeux,  et  comme  Agoslina  s'était  penchée  vers  elle,  elle 
contempiait  le  doux  visage  qui  semblait  une  apparition. 
Puis  ses  lèvres  s'agitèrent,  et  elle  murmura  : 

—  Où  suis-je? 

Or,  ces  mots  furent  prononcés  en  italien,  et  voici  que  la  petite  Agostina,  tout 
naturellement,  et  comme  sans  y  songer,  répondit  dans  la  même  langue  : 

—  Chez  des  amis  ;  n'ayez  pas  peur! 

L'inconnue  referma  un  instant  les  yeux,  délicieusement  bercée  par  cette  vois, 
fraîche  et  jeune. 

Agostina  reprit,  toujours  en  italien  : 

—  Soulirez-vous  ?  Vous  sentez-vous  mieux? 
Un  long  soupir  lui  répondit. 

Puis  la  femme,  portant  sa  main  à  son  front,  un  flot  de  larmes  jaillit  de  ses 
yeux. 

—  Vous  pleurez!  s'écria  Agostina,  se  jetant  à  son  cou.  Quels  sont  vos 
chagrins?  Dites-les  moi,  je  vous  consolerai!... 

Et  elle  couvrait  son  visage  de  baisers. 

L'inconnue  l'attira  dans  ses  bras;  puis,  d'une  voix  à  peine  perceptible. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  murmma-t-elle.  En  vérité,  je  ne  sais  plus... 
Puis,  tressaillant  tout  à  coup  : 

—  Ah!  je  me  souviens...  Non,  non...  Je  ne  veux  pas!...  Je  veuxèlre  libre... 
Mon  enfant,  il  faut  que  je  la  retrouve  1... 

El  elle  serrait  plus  fort  Agostina  contre  sa  poitrine. 

—  Oh  !  parlez,  parlez,  reprit  la  jeune  fiUe,  parlez  et  pleurez...  cela  vous  fera 
du  bien. 

—  Je  vous  en  prie,  dites-moi  ce  qui  s'est  passé...  expHquez-moi  pourquoi  je 
suis  ici... 

—  Je  vous  dirai  ce  que  je  sais...  Vous  étiez  seulo  sur  la  route...  vous  étiez 
malheureuse...  vous  aviez  faim...  Nos  amis  vous  ont  rencontrée,  et  ils  vous  on* 
amenée  dans  cette  maison...  Vous  n'avez  rien  à  craindre.-. 

—  Sur  quelle  roule?... 

—  Sur  la  route  de  Paris  à  Fontainebleau... 

—  Paris  !...  oui,  oui,  c'est  bien  celai... 

Et  dans  les  contraclions  du  visage  de  la  malheiireuse  on  voyait  quelle  fai 
sait  d'immenses  efforts  pour  rassembler  des  souvenirs  qui  lui  échappaient... 
À  ce  moment,  Romaniche,  qui  épiait  toujours  au  dehors,  entendit  du  bruit 
Quelqu'un  s'approchait  du  pavillon. 

U  se  pencha  sur  l'escalier  et  vit  quei(|u"un  qui  s'y  engageait. 
D'un  bond,  il  gravit  quelques  marches  et  se  blollit  dans  un  coin,  immobila 
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C'était  Bouche-Rouge,  l'Irlandais,  qui,  fidèle  à  sa  parole,  se  rendait  auprès 
de  l'incoi.uue  que  Romain  avait  recueillie  sur  la  route. 
Il  frappa  doucement  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  murmura  l'inconnue.  J'ai  peur! 

Déjà  Agostiua  était  allée  vers  la  porte  et  l'avait  entr'ouverte. 

—  Comment  va  notre  malade?  demanda  Bouche-Rouge. 

—  Oh!  beaucoup  mieux!... 

—  Est-elle  en  état  de  m'enlendre?...  de  me  répondre? 

—  Je  le  crois.  Si  vous  voulez  attendre  un  instant,  je  vais  tout  disposer  pour 
qu'elle  puisse  vous  recevoir. 

—  J  "attendrai. 

Certes,  si  quelqu'un  n'était  pas  à  son  aise,  c'était  le  irisérable  Romaniche. 

Quel  était  cet  homme,  nos  lecteurs  le  savent  d^jà.  Bohémien  par  le  sang, 
mais  surtout  bandit  par  nature,  ce  misérable,  qui  faisait  toUs  les  métiers, 
—  bateleur,  voleur  et  assassin  au  besoin,  —  avait  pris  depuis  de  longues 
années  celte  industrie  de  voler  le  plus  sauvent,  d'acheter  quelquefois  pour  une 
misérable  somme,  des  enfants  qu'il  amenait  à  Paris  et  qu'il  exploitait  odieuse- 
ment en  les  exhibant  dans  les  foires  ou  en  les  livrant  à  la  mendicité. 
.    Ainsi,  depuis  dix  aiinée  ,  la  petite  Agoslina  était  tombée  entre  ses  mains. 

Dans  quelles  circonstances,  nous  le  saurons  bientôt. 

Mais  pour  celle-ci,  le  misérable  avait  des  desseins  plus  odieux  encore. 

11  s'était  pris  d'une  passion  de  brute  pour  cette  enfant  si  fine,  si  délicate,  qui 
ressemblait  à  une  délicieuse  statue  de  madone. 

Amour  infâme  qu'il  n'avait  pas  encore  osé  assouvir,  mais  dont  l'âpreté  lui 
brûlait  le  cerveau  et  mettait  du  feu  dans  sa  poitrine. 

Elle  lui  avait  échappé.  11  l'avait  poursuivie.  Il  ne  songeait  qu'à  la  ressaisir, 
prêt  à  tous  les  crimes  pour  s'emparer  de  sa  proie. 

Cependant  Bouche-Rouge  ne  soupçonnait  pas  sa  présence. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent. 

Puis  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 

—  Vous  pouvez  entrer,  dit  Agostina. 

L'Italienne  était  assise  dans  un  fauteuil.  Elle  regarda  avec  une  curiosité 
craintive  l'homme  qui  s'avançait  vers  elle. 

Boucbe-Rouge  la  salua  respectueusement.  11  l'examinait  et  constatait  sur  la 
physionomie  un  changement  complet. 

Lorsque  Romain  l'avait  conduite  dans  la  maison  de  Moret,  la  pauvre  lemma 
avait  au  front,  aux  yeux,  les  lignes  indéniables  de  l'égarement,  de  la  folie. 

Maintenant  uneplacidité douloureuse avaitremplacé  cette exallationfiévreuse. 

—  Madame,  lui  dit  Bouche-Rouge,  notre  devoir  est  de  secourir  ceux  qui. 
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90uffrent;le  hasard  \ous  a  amenée  au  milieu  de  nous;qui  quevous  soyez, quelles 
que  soient  les  douleurs  qui  vous  accablent,  ayez  confiance  eu  nous,  et  à'û  est  au 
pouvoir  des  jommes  de  vous  secourir,  de  vous  défendre,  sache?  que  jamais  vous 
ue  rencontrerez  amis  plus  dévoués  que  nous. 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  visage  d»  l'Italienne  se  rassérénait  déplus  en  plus. 
On  devinait  qu'elle  se  sentait  en  toute  sécurité,  qu'une  impression  de  confiance, 
d'espérance  surtout,  se  répandait  en  elle. 

Elle  fit  un  mouvement  comme  pour  s'agenouiller  devant  celui  qui  lui  parlait. 

Bouche-Rouge  la  prévint  et,  la  contraignant  doucement  à  se  rasseoir  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  peut-être  pourrez-vous  nous  rendre,  à  nous  aussi,  un 
grand  service...  Je  vous  demande  scu!an:cn*.  de  rzz  répendre  en  toute  sincérité. 

—  Interrogez-moi,  dit-elle.  Aussi  bien  j'ai  besoin  moi-même  de  rassembler 
mes  souvenirs...  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  soutfert!...  Depuis  dix  ans...  dix 
longues  années...  ce  que  j'ai  souffert  est  horrible... 

—  Vous  êtes  Italienne? 

—  De  Florence. 

—  Votre  nom? 

—  Giulietta  Verga...  J'ai  trente-deux  ans...  et  voilà  dix  années  que  je  ne  via 
pas...  Oui,  je  me  rappelle  maintenant.  Hélas  !  mon  histoire  est  celle  de  beaucoup 
de  pauvres  femmes. 

«  Mais  la  fatalité  a  jeté  sur  mon  chemin  un  être  criminel  qui  m'a  fait  subir 
toutes  les  tortures...  Mais  je  le  retrouverai...  je  me  vengerai... 
Elle  s'arrêta  tout  à  coup  ;  puis,  portant  la  main  sur  son  front  : 

—  Mais  où  donc  l'ai-je  revu?  car  je  l'ai  revu,  oui!  Il  passait  orgueilleux, 
insolent,  riche...  tandis  que  moi  î... 

Bouche-Rouge  se  souvint  alors  de  ce  que  lui  avait  dit  Romain. 

—  Rappelez  vos  souvenirs,  dit-il.  Cet  homme,  n'est-ce  pas  à  quelques  pas 
d'ici,  sur  la  route,  que  vous  lavez  vu  passer?...  Une  lueur  déraison  a  traversé 
votre  esprit,  et  vous  vous  êtes  élancée  sur  lui...  en  l'appelant  traître!  scélérat!... 

—  Oui!  oui!... 

—  Mais,  cet  homme,  quel  est-il? 

—  Son  nom,  est-ce  que  je  le  connais?...  Là-bas,  à  Florence,  on  l'appelait 
d'abord  Bartolommeo  Scozzone...puis,  comte  Cavalcanti.  C'est  ainsi  qu'on  le  nom- 
mait àPise... 

—  Cavalcanti  !  fit  Bouche-Rouge,  qui  connaissait  ce  nom,  si  intimement 
mêlé  aux  aventures  de  Monte-Cristo.  Mais  son  père?... 

—  Son  père  était  un  chevalier  d'industrie...  Sa  mère  tenait  une  maison  d« 
jeu. 

—  C'est  bien  celai 
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—  Et  cet  homme? 

—  Cet  homme  m'a  séduite,  moi,  pauvre  jeune  rille  qui  je  savais  rien  de  la 
vie...  i^st-ce  que  je  lui  avais  seulement  demandé  qui  il  était?...  Il  était  jeune,  il 
était  beau...  je  l'aimai... 

A  ce  moment,  sur  un  signe  de  Uonche-liouge,  Agostina  était  sortie. 

—  Un  mot,  interrompit  Bouche-Rouge;  cet  homme,  c'est  bien  lui  que  vou* 
avez  reconnu  sur  la  route... 

—  Oui! 

—  C'est  lui  qui  se  fait  appeler  maintenant  le  comte  de  Monte-Fiore. 

—  Monte-Fiore...  c'est  bien  cela...  A  Rome  il  a  aussi  porté  ce  nom!... 

—  Continuez...  continuez!... 

—  Que  vous  dirai-je,  que  vous  n'ayez  déjà  deviné?...  J'étais  orpheline...  mon 
père  m'avait  laissé  une  petite  fortune...  j'étais  seule...  je  crus  à  cet  homme!... 

.'  Pendant  quelques  mois,  je  crus  au  bonheur  ! 

(<  Tant  il  y  a  de  confiance  dans  les  âmes  faibles  ! 

«  Il  s'était  engagé  sur  l'honneur  à  me  donner  son  nom.  !^t,  d'ailleurs,  est-ce 
que  je  ptmsais  à  rien  exiger  de  lui?. ..Je  l'aimais!... 

«  Je  devins  mère!... 

«  De  ce  jour-là,  ma  vie  devint  un  horrible  supplice!  L'amour  que  jusque-là  oe 
misérable  avait  feint  se  transforma  tout  à  coup  en  haine... 

«  J'étais  en  butte  aux  plus  mauvais  traitements...  il  m'avait  dépouillée  de 
tout  ce  que  je  possédais...  je  souffrais  mille  morts;  mais  je  me  consolais  en 
tenant  dans  mes  bras  mon  enfant...  ma  chère  et  douce  petite  fille... 

L'Italienne  fut  interrompue  par  ses  sanglots  : 

—  Remettez-vous,  madame,  dit  Bouche-Rouge  ;  je  vous  l'ai  dit,  vous  êtea 
ici  au  milieu  d'amis  dévoués...  et  s'il  est  possible  d'adoucir  vos  maux... 

—  Hélas!  non,  tout  est  fini  pour  moi...  Maintenant  que  j'étais  mère,  je 
sommai  le  misérable  de  tenir  ses  serments...  de  donner  un  nom  à  son  enfant. 

Ilricanait  et  me  raillait... 

«  De  Florence,  oii  je  l'avais  connu,  il  m'emmena  à  Pise. 

«  Je  le  suivais  sans  défiance.  Je  ne  pouvais  croire  qu'un  homme  fût  assez 
criminel  pour  mentir  ainsi  à  sa  parole,  et  j'espérais  toujours... 

«  Cependant  nos  ressources  s'épuisaient...  Il  n'en  demandait  qu'au  jeu,  et,  si 
la  fortune  l'avait  favorisé,  il  dépensait  tout  en  orgies  et  en  débauches. 

«  Ce  que  j'ai  souffert  alors,  vous  pouvez  le  deviner,  et  je  ne  croyais  pas  qu'il 
fût  donné  à  une  créature  humaine  de  subir  de  plus  horribles  tortures. 

«  Il  devait  me  détromper. 

«  Je  ne  sais  si  vous  ajouterez  foi  à  mes  paroles  ;  ce  qu'a  fait  cet  homme  est 
tellement  hideux  qu'à  peine  on  peut  y  croire... 
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«  Un  jour,  Cavalcanti  me  demanda  de  lui  livrer  ies  quelques  bijoux  qui  m» 
restaient  et  que  je  couservais  comme  une  suprême  ressource  pour  sauver  mon 
enfant  delà  faim... 

«  Avec  une  énergie  dont  je  ne  me  serais  pas  crue  capable,  je  refusai  opiniâ- 
trement. 

«  Menaces,  violences,  je  résistai  à  tout. 

«  —  Tu  tiens  h  tes  diamants  !  me  dit  Cavalcanti  au  paroxysme  de  la  rage.  Eh 
bien,  prends  garde,  car  jeté  prendrai  le  plus  beau  de  tous  ! 

«  Je  n'attachai  d'abord  aucune  importance  à  ces  paroles.  J'étais  habituée  de  sa 
part  aux  menaces  les  plus  excessives. 

«  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  compris  alors  l'épouvantable  sig-nification  de  ses 
paroles . 

«  Deux  jours  après,  en  m'éveillant,  comme  j'étendais  la  main  vers  le*berceau 
de  ma  fille  bien-aimée,  j'éprouvai  une  émotion  horrible. 

«  Le  berceau  était  vide. 

«  A  demi  folle  de  terreur,  je  m'élançai  hors  de  mon  lit. 

«  Je  criai,  j'appelai.  L'enfantne  mo  répondait  pas. 

«  Que  pouvait-il  s'être  passé?  Ma  chère  petite  était  trop  faible  encore  pour 
être  sortie  seule  de  son  berceau...  il  fallait  qu'on  l'eût  prise... 

«  Prise  !  volée  !...  Je  me  jetai  sur  le  berceau,  dont  j'arrach?!  inconsciemment 
les  draps,  les  langes...  Un  papier  s'en  échappa... 

«  Et  savez-vous  ce  qui  était  écrit  sur  ce  papier? 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  prendrais  votre  plus  beau  diamant...  j'ai  vendu  votre 
enfant  !  » 

«  Oui,  cela  avait  été  tracé  par  la  main  même  du  père  ! 

«Je  tombai  de  toute  ma  hauteur!...  Que  se  passa-t-il  alors?  Je  n'en  sais  rien... 
ou  plutôt  je  l'ai  compris  tard,  bien  longtemps  après!... 

«  Le  désespoir  avait  brisé  ma  raison... 

«  J'étais  folle  ! 

«  Des  personnes  charitables  s'intéressèrent  à  moi;  je  fus  placée  dans  un 
asile,  où  j<;  restai  pendant  de  longues  années.  C'était  à  Rome. 

M  Peut-être  aurais-je  été  plus  heureuse  si  la  folie  eût  toujours  hanté  mon 
cerveau  ;  mais  j'avais  des  heures  de  lucidité  pendant  lesquelles  la  mémoire  me 
revenait.  Et  afors,  avec  des  cris  douloureux,  j'appelais  mon  enfant... 

«  J'avais  pu  faire  peu  à  peu  le  récit  complet  de  mésaventures. 
<  On  rechercha  les  traces  de  Cavalcanti. 

«  Il  avait  disparu.  Je  ne  doutai  pas  alors  qu'il  eût  changé  de  nom  ;  je  savais 
que  cet  aventurier  était  prêt  à  tout  pour  se  procurer  des  ressources. 

«(  Mais  l'enfant!  Tout  ce  que   je  pus  apprendre,  c'est    qu'on  avait   vu  ce 


576  LE  FILS  DE  MONTE-CRISTO 

misérable  livrer  ma  pauvre  petite  fille  à  un  des  marchands  ambulants  qui  sui- 
vent les  troupes  de  Bohémiens,  de  romanischels,  comme  on  les  appelle... 

«  Que  pouvait-elle  être  devenue/ 

«  Pendant  dix  années,  la  douleur,  les  espérances  tantôt  éveillées,  tantôt  éva- 
nouies m  a  retinrent  dans  un  état  flottant  entre  la  raison  et  la  folie... 

«  Plusieurs  fois,  j'avais  supplié  qu  on  me  rendît  la  liberté.  Peut-être  s'y  fût- 
on  décidé;  car  il  arrivait  que  pendant  des  semaines  entières  je  semblais  jouir 
de  toute  ma  raison. 

«  Mais  une  nouvelle  crise  survenait. 

«  Et  force  était  bien  aux  plus  bienveillants  de  me  refuser  ce  que  je  sollicitais. 

«  Un  jour,  il  y  a  de  cela  un  mois  environ,  un  journal  tomba  entre  mes  mains. 
Le  hasard  a  parfois  d'étranges  caprices.  Comme  je  jetais  des  yeux  indifférents  sur 
cette  feiiille,  qui  me  parlait  d'événements  incompréhensibles  pour  moi,  depuis  si 
longtemps  séparée  du  monde,  un  nom  frappa  tout  à  coup  mon  attention... 

«  Et  ce  nom,  c'était  celui  de  Cavalcanti.. 

Disant  cela,  lllalienne  avait  vivement  fouillé  sous  sa  poitrine  et  en  avait  tiré 
une  feuille  du  Sémaphore  de  Marseille. 

—  Lisez,  dit-elle  à  Bouche-Rouge. 
Il  la  pritetlut  à  voix  haute 

«  Hier  un  épouvantable  incendie  a  éclaté  dans  un  groupe  de  masures,  der- 
rière les  allées  de  Meilhan.  Le  feu  menaçait  de  gagner  les  quartiers  en>fironnanls, 
et  n'a  pu  être  coupé  qu'à  grand'peine.  Les  pertes  sont  considérables.  Au  début 
de  l'incendie,  une  femme  qui  était  couchée  dans  un  de  ces  misérables  logis  était 
sur  le  point  dépérir,  quand  un  voyageur,  un  Italien,  il  signore  Giacomo  Caval- 
canti, s'est  élancé  dans  les  flammes  et  a  sauvé  la  malheureuse.  Il  s'est  dérobé 
modestement  à  l'ovation  de  la  foule.  » 

—  Eh  bien  ?  demanda  Bouche-Rouge,  quand  il  eut  achevé  sa  lecture. 

Ce  nom  de  Cavalcanti  était  pour  moi  toute  une  révélation,  reprit  Giulietta  ; 

ce  prénom  de  Giacomo  était  celui  qu'il  substituait  d'ordinaire  à  celui  de  Barto- 
lomn»rio.  Plus  de  doute  pour  moi  ;  j'étais  de  nouveau  sur  la  trace  du  ravisseur  de 
mon  enfant... 

—  Et  ne  vous  étiez-vous  pas  trompée  ? 

—  Non  certes.  En  ce  moment,  il  m'était  impossible  d'obtenir  une  mise  en 
liberté;  mon  dernier  accès  ne  datait  pas  d'un  temps  assez  long.  Aussi,  me  déci- 
dai-je  à  ne  rien  demander. 

«  Je  me  montrai  aussi  docile  que  possible. 

«  J'endormis  toutes  les  défiances... 

«  Et  pendant  la  nuit,  je  parvins  à  m'enfuir. 

«  Ne  me  demandez  pas  comment  j'ai  pu  gagner  la  France.  Depuis  cette  heure, 
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Debout,  IrJs  pâle,  les  dents  serrée».. 


je  vis  dans  un  rêve...  Je  sais  que  .j'ai  été  secourue  par  pilié,  que  des  charreUers 

ont  eu  miséricorde;  je  suis  arrivée  à  Marseillo... 

Et  l;i  ' 

-Là,  i'ai  appris  que  Giacomo  Cavalcauli  s'élail  embarqué  pour  une  destina- 


tiou  mconiiue... 
Liv.  171. 
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—  Et  vous  n'avez  pu  obtenir  aucun  autre  renseignisment... 

—  J'ai  su  seulement  qu'il  avait  quitté  le  port  de  Marseille  presque  eu  même 
temps  qu'un  autre  navire  qu'on  appelle  V Alcyon... 

—  UAlcyonl  s'écria  Bouche-Rouge.  Et  savez-vous  quels  étaient  les  passa- 
gers ?. . . 

—  On  m'a  parlé  d'un  Russe  et  d'un  Anglais... 

—  Soïloff!  Gordon  !  c'étaient  eux.  Mais  continuez...  Ah  !  vous  ne  savez  pas  à 
quel  point  ces  révélations  sont  importantes  pour  nous...  Qu'avez-vous  fait  alors? 

—  Je  ne  savais  que  résoudre...  J'attendis...  mêlée  aux  femmes  les  plus  misé- 
rahles  de  Marseille,  allant  tous  les  jours  sur  le  port,  épiant  l'arrivée  de  tous  les 
navires...  Déjà  trois  semaines  s'étaient  écoulées... 

«  Un  matin,  comme  j'îirrivais  au  port,  qnelqu'im  me  dit  que  le  bateau  qui 
avait  emmené  ceux  que  j'attendais  était  revenu  pendant  la  nuit...  qu'il  y  avait  là 
deux  voyageurs,  dont  l'un  était  blessé,  et  que  je  les  trouverais  sûrement  dans  la 
ville... 

«  Je  parcourus  Marseille,  je  fouillai  tous  les  hôtels,  le  plus  sonvont  rf>pnn^<î(4e, 
rebutée...  que  vous  dirai-je  enfin!  Ils  étaient  partis  pour  Paris...  .\  Paiis  ils 
avaient  donné  des  ordres  pour  être  menés  en  poste  jusqu'à  Fontaim/bleau... 

«  Je  me  mis  en  marche,  à  pied,  résolue  à  les  atteindre... 

«  Cavalcanti  avait  repris  son  nom  de  Monte-Fiore.  Avec  cet  iudice  j'étais 
certaine  de  ne  plus  perdre  ses  traces... 

«  J'arrivai  ici,  épuisée,  mourante. 
•    «  De  nouveau  la  folio  —  ou  plutôt  une  fièvre  brûlante,  douloureuse,  —  m'avait 
ressaisie...  Je  tombai  sur  la  roule,  près  de  mmirir... 

«  Quand  tout  à  coup  une  calèche  est  passéu  près  de  moi... 

«  Oh  !  je  n'ai  pas  douté  un  seul  instant... 

«  Je  l'ai  reconnu,  lui,  le  voleur,  le  vendeur  d'enfants!.  . 

«  Je  me  suis  élancée.  Mais  la  force  m'a  manqué...  je  suis  retombée...  i-i, 
depuis,  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé...  Je  suis  désespérùo... 

Bouche-Rouge  lui  prit  la  main  : 

—  Ayez  confiance,  vous  dis-je.  Ainsi,  l'Iiomme  qui  porte  le  nom  i.e  i\loni  — 
Fiore  n'est  autre,  selon  vous,  que  ce  Giacomo  Cavalcanti.  Mais,  dites-moi,  que! 
âge  a  ce  Cavalcatli? 

—  A  peine  irctilo  aus... 

—  N'avez-vous  pas  eu  connaissance  d'un  autre  personnage  ayant  nr>'"  "■« 
même  nom?... 

.- •  .le  sais  qu'autrefois  son  pèr'i.  ce  Bartolommeo  Scozonne  dont  je  vous  ai 
pa:lo,  s'était  fait  appeler  le  major  Cavair.mli... 

—  i\'avail-il  pas  un  frcro? 
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—  Peut  être...  Il  m'a  parlé  quelquefois  d'un  aventurier...  qui,  d'après  lui, 
c'était  pas  de  sa  famille,  était  un  enfant  trouvé  et  qui  avait  porté  le  nom  de 
Benedetto  Cavalcauli... 

—  Benedetto  !  s'écria  Bouche-Rouge.  Oh  !  tout  s'éclaire  d'une  lumière  nou- 
velle. Ce  prétendu  prince  de  Gorgona...  Oui,  c'est  celai...  ce  sont  des  adversaires 
nouveaux  qui  viennent  entraver  notre  œuvre... 

—  De  qui  parlez-vous  ? 

—  Femme,  je  vous  dis  que  vous  nous  avez  mis  sur  la  trace  de  misérables 
qui  doivent  recevoir  la  punition  de  leurs  crimes...  Comptez  sur  nous!... 
Mais  un  mot  encore!... 

—  Parlez.  Mais  avant  tout,  dites-moi,  est-il  bien  vrai  que  vous  m'aiderez  à 
retrouver  ma  fille?...  Songez  donc,  elle  est  encore  une  enfant...  dix  ans  à  peine  ! 
Qu'est-elle  devenue,  mon  Dieu!. 

—  Je  vous  jure,  dit  Bouche-Rouge  d'une  voix  grave,  de  ne  rien  négliger 
pour  retrouver  la  trace  de  cette  malheureuse  enfant...  Mais  il  est  un  détail  que 
vous  ne  m'avez  pas  encore  donné....  Comment  se  nomme-t-eUe?... 

—  Elle  se  nommait...  héla-    ...  Agostina! 

Bouche-Bouge,  malgré  sa  force  d'âme,  éprouva  une  telle  émotion  qu'il  dut 
faire  appel  à  toute  son  énergie  pour  repousser  un  cri. 

Agostina!  Oui,  celle  enfant  que  Miron  avait  arrachée  aux  griffes  d'un  misé- 
rable exploiteur,  qui  avait  été  volée  de  longues  années  auparavant...  cette  enfant 
qui  était  là  tout  à  l'heure...  elle  se  nommait  Agostina... 

£t  sa  mère  l'avait  tenue  dans  ses  bras! 

Elle  avait  posé  ses  lèvres  sur  son  frais  visage  I... 

Et  elle  ne  l'avait  pas  reconnue  !  Elle  ne  l'avait  pas  devinée  I... 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?  s'écria  Giulietta.  Est-ce  que  vous  connaissea 
mon  entant  Y... 

Bouche-Rouge  passa  sa  main  sur  son  front. 

Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  donner  à  cette  mère  désolée  une  espérance  qui 
peut-être  ne  se  réaliserait  pas. 

Elle  le  considérait  anxieusement. 

Il  lui  prit  la  main,  puis  lui  dit  d'un  accent  plein  de  douceur  : 

—  Pauvre  mère,  je  ne  sais  si  nous  réussirons;  mais  soyez  convaincue  que 
nous  tenterons  l'impossible  pour  réparer  le  mal  qui  vous  a  été  fait. 

Il  sortit. 

Ne  voyant  pas  Agostina,  il  supposa  qu'elle  était  allée  rejoindre  les  jeunet 
femim  s. 

Mais,  a  sa  grande  surprise,  on  ne  l'avait  pas  vue. 
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Il  interrogea  :  elle  n'était  pas  sortie.  Bobichel,  Homain  n'avaient  aticua 
r,enseignement  à  fournir. 

Tout  d'abord  on  n'attacha  aucune  importance  à  ce  fait. 

Elle  pouvait  se  trouver  dans  quelque  allée  du  jardin.  On  se  mit  à  sa  recner- 
che,  mais  en  vain. 

Tout  à  coup  Bobichel  s'arrêta. 

Il  se  trouvait  auprès  de  l'appentis  en  planches  dont  nous  avons  parlé  et  qui 
jouxtait  le  pavillon  de  Giulietta. 

—  Quelqu'un  est  venu  là,  dit-il  en  se  penchant.  Des  planches  ont  été  tout 
fraîchement  arrachées. 

—  Et  voyez,  fit  Romain,  il  y  a  là  un  lit  de  paille  sur  lequel  on  a  passé  la 
nuit. 

—  Quelqu'un  s'est  donc  introduit  dans  la  maison? 

Bouche-Rouge,  qui  les  accompagnait,  poussa  à  son  tour  un  cri  de  surprise. 
Du  côté  de  l'extérieur,  les  planches,  violemment  enlevées,  avaient  été  tout 
simplement  reposées  contre  l'ouverture. 
Il  les  écarta  d'un  coup  de  poing. 
Et  là,  à  un  clou  qui  saillait,  il  vit  un  morceau  d'étoffe. 
Il  le  prit;  c'était  un  lambeau  de  drap  rouge. 

—  Allez  me  chercher  Miron!  dit-il  brusquement. 

Deux  minutes  après,  le  gamin  arrivait,  conduit  par  Bobichel. 

—  Regarde  cela,  lui  dit  Bouche-Rouge. 

—  Un  morceau  de  la  robe  d'Agostina!  s'écria  Miron. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  fit  Bouche-Rouge.  Agostina  a  été  enlevée... 

—  Enlevée  !  mais  par  qui  donc?... 

—  Le  sais-je?  Ah!  mes  amis,  reprit  Bouche-Rouge,  nous  sommes  entourés 
d'adversaires...  A  l'œuvre!...  Je  sens  autour  de  nous  des  périls  graves,  immi- 
nents... Êtes- vous  prêts  à  me  seconder?... 

—  Maître,  dit  Romain,  vous  savez  bien  que  nous  vous  appartenons...  Donnée 
vos  ordres... 

—  A  Fontainebleau  d'abord...  et  ensuite,  qui  sait?... 

XJI 

STKATAGÈJIR 

Quand  Benedetto  avait  précipité  Potoleff  dans  le  Loing,  il  n'avait  pas  obéi,  on 
le  sait,  au  simple  désir  de  se  débarrasser  d'un  imbécile. 
11  avait  vu  plus  juste  et  plus  loin. 
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Les  révélations  échappées  au  Russe,  dans  son  ivresse,  avaîeniune  importance 
capitale. 

Toute  la  combinaison  des  deux  bandits  pour  s'emparer  du  trésor  de  Monte- 
Cristo  était  basée  sur  la  disparition  de  Valentin  Morel. 

Et  voici  qu'au  dire  de  ce  PotolefT  de  malheur,  qui  n'était  pas  homme  à  inventer 
un  roman  de  toutes  pièces,  ce  Valentin  Morel  existait. 

Ce  n'était  pas  encore  assez;  il  était  parti  à  la  recherche  de  SoïIofT  et  de 
Gordon. 

C'est-à-dire  qu'il  était  sur  la  piste  de  la  vérité;  que  peut-être  il  possédait  des 
indications  qui  le  guideraient  dans  ses  recherchos;  que,  en  un  mot,  il  pouvait 
rapidement,  comme  on  dit,  couper  l'herbe  sous  le  pied  aux  deux  acolytes. 

Or,  la  première  pensée  de  Benedetto  avait  été  ceUe-ci. 

Bien  que  Potoleff  ne  le  connût  pas  sous  son  véritable  nom,  cependant,  comme 
il  avait  évidemment  commis  une  indiscrétion,  il  pouvait  s'en  repentir  et  mettre 
ses  amis  en  garde  contre  le  prince  délia  (jorgona... 

En  qui  peut-être  quelqu'un  reconnaîtrait  le  Benedetto  d'autrefois. 

Certes  l'éventualité  était  peu  probable. 

Il  y  avait  longtemps  que  tous  ceux  qui  avaient  été  mêlés  à  la  vie  de  Benedetto 
étaient  morts... 

Sauf  un,  peut-être. 

Et  à  celui-là,  —  si  invraisemblable  que  fût  son  existence,  —  Benedetto  ne  pou- 
vait songer  sans  qu'un  frisson  convulsif  le  secouât  des  pieds  à  la  tête. 

C'est  qu'il  connaissait  bien  Monte-Cristo  et  qu'il  comprenait  que,  si  une  fois 
encore  il  se  trouvait  sur  son  chemin,  le  châtiment  serait  terrible  et  définitif. 

Or  Benedetto  tenait  à  la  vie,  d'autant  plus  que  l'avenir  se  présentait  mainte- 
nant sous  des  couleurs  plus  riantes. 

II  fallait  donc  user  de  prudence  et  éviter  à  tout  prix  que  Monte-Cristo  —  ou 
tout  au  moins  ceux  qui  avaient  hérité  de  ses  haines  —  fussent  mis  sur  la  trace  du 
dernier  survivant  de  ses  ennemis. 

Ces  raisonnements  —  très  justes  —  avaient  décidé  Benedetto  à  supprimer  en 
Potoleff  un  témoin  qui  pouvait  devenir  gênant. 

En  un  tour  de  main,  il  avait  eu  raison  du  Russe  ivre. 

Puis  il  s'était  enfui. 

Mais,  tout  en  regagnant  Fontainebleau  à  grandes  enjambées,  assez  embarrassé 
déjà  du  personnage  que  ferait  le  prince  délia  Gorgona  en  rentrant  à  une  heure 
aussi  indue  au  premier  hôtel  de  la  ville,  il  réfléchissait. 

Certes,  le  meilleur  moyen  d'imposer  silence  à  un  indiscret,  c'est  de  lui  faire 
faire  un  plongeon  dans  dix  pieds  d'eau. 

C'est  là  de  la  tactique  élémentaire  que  comprendrait  un  enfant. 
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Mais  le  Loinpf  était-il  donc  si  profond  que  cela?  II  faut  reconnsH'e  Qup  le 
temps  avait  complètement  manqué  à  Benedelto  pour  opérer  des  sonda','C3,  en 
admettant  qu'il  y  eût  songé! 

Il  avait, d'ailleurs,  négligé  une  autre  précaution,  dictée  cependant  par  la  situa- 
tion même  :  c'était  d'attacher  au  cou  de  PotolefF  une  pierre  qui  l'entraînât  bien 
au  fond  et  empêchât  le  cadavre  de  remonter. 

Or,  cette  précaution  oubliée  pouvait  avoir  les  conséquences  les  plus  graves. 

On  retrouverait  bien  vite  le  corps  de  l'ivrogne;  on  s'enquerrait  de  la  façon 
dont  il  avait  passé  la  soirée  ;  on  remonterait  bien  vite  jusqu'au  cabaret  de  la  Porte- 
de-Moret... 

Là,  le  cabaretier,  qui  n'avait  aucune  raison  pour  mentir,  raconterait  que  le 
Russe  avait  passé  la  soirée  à  jouer  aux  cartes  avec  un  prince  italien. 

Qui  sait  s'il  n'y  aurait  pas  là  matière  à  éveiller  les  soupçons  de  quelque  gen- 
darme grincheux  et  disposé  à  faire  du  zèle  pour  obtenir  de  l'avancement  ?  Les 
ambitieux  sont  capables  de  tout. 

Tant  et  si  bien  que,  tout  en  s'approchant  de  l'hôtel  où  l'attendait  un  lii  des 
plus  confortables,  Benedetto  ralentissait  le  pas. 

Il  se  disait  que,  tout  en  employant  les  grands  moyens  pour  assurer  sa  sécurité, 
il  s'était  peut-être  mis  dans  de  fort  vilains  draps. 

Ce  que  c'est  que  le  premier  mouvement,  et  comme  Talleyrand  avait  bien  raison 
de  dire  qu'il  faut  s'en  défier! 

Le  meurtre  de  Potoleff  était-il  aussi  utile  qu'il  l'avait  paru  au  premier  coup 
d'œil.  et  ne  pouvait-il  pas,  au  contraire,  créer  des  complications  désagréables? 

Bref,  Benedetto,  qui  n'était  plus  jeune,  n'avait  plus  cette  belle  insouciance  de 
vingt  ans  qui  permet  de  ne  tenir  compte  d'aucune  des  éventualités  mauvaises  ; 
il  raisonnait,  chose  détestable  dans  la  vie  d'un  aventurier. 

—  Si  on  réfléchissait,  disait  Lacenaire,  on  ne  ferait  jamais  rien. 

Et  ce  héros  du  crime  disait  vrai.  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien. 

Mais  en  vain  Benedetto  essayait  de  secouer  les  appréhensions  qui  hantaient 
son  cerveau;  quoi  qu'il  fît,  il  ne  se  sentait  pas  à  son  aise. 

Son  premier  devoir  était,  en  tout  état  de  choses ,  d'avertir  Cavalcanti  de  ee 
qui  se  tramait  contre  eux. 

Eh  bien,  si  au  lieu  d'une  dépêche,  c'était  lui-même  qui  arrivait?... 

Oui,  c'était  cela. 

Qu'avait-il  à  faire  à  Fontainebleau,  après  tout?  Cavalcanti  s'était  défié  de  lui 
et  l'avait  réduit  au  rôle  expectant  de  covcv^Yiceinpartibus.  C'était  presque  humi- 
liant. 

Si  bien  que  Benedetto,  en  se  décidant  à  partir,  obéissait  à  plusieurs  senti- 
ments; eu  premier  lieu,  au  désir  d'éviter  les  conséquences  de  l'acte  un  peu  txop 
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vif  q;i 'il  avait  perpétré  sur  l'honorable  Potolelî;  en  second  lieu,  a»  désir  non 
moins  légitime  de  donner  de  vive  voix  à  Cavalcanti  des  indications  que  le  télé- 
grc-i|ihi'  lui  liaiismottrait  incomplètement,  et,  enfin,  à  la  volonté  de  reprendre  un 
rôle  aans  ie  drame  qui  se  préparait. 

C'était  là  plus  de  raisons  qu'il  n'en  fallait  pour  motiver  une  décision,  et 
quand  Benedetto  atteignit  la  place  d'Armes  et  réintégra  l'hôtel,  il  était  parfaite- 
ment décidé  à  parlir  à  la  première  heure. 

Ce  fut  ce  qu'il  dit  du  ton  le  plus  hautain  au  portier,  qui  lui  ouvrait  et  qui  salua 
avec  considération,  tout  en  envoyant  au  diable  —  in  petto  —  celui  qui  le  char- 
geait d'une  nouvelle  désagréable  pour  le  patron. 

Ceci  fait,  Benedetto  se  sentit  Tàme  plus  légère.. 
.  Il  n'avait  pas  perdu  sa  journée,  ou  plutôt  sa  soirée. 

Il  avait  appris  des  nouvelles  importantes,  il  avait  lue  un  homme  ;  cela  pouvait 
passer  pour  du  temps  bien  employé. 

Et  en  somme,  il  était  éreinté. 

Cependant,  pour  être  prêta  toute  éventualité,  il  préféra  ne  pas  se  déshabiller; 
se  contentant  d'ôter  ses  bottes,  il  s'étendit  sur  le  canapé. 

Un  quart  d'heure  ajirès  il  ronûait  avec  le  calme  que  donne  au  sommeil  la 
tranquillité  de  la  conscience. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit  et  ouvrit  les  yeux  tout  grands. 

n  faisait  jour  et  bien  jour. 

On  frappait  à  la  porte  ;  il  regarda  à  la  pendule  :  il  était  près  de  sept  heures  du 
matin. 

Diantre!  il  aurait  dû  être  en  route  déjà  depuis  une  heure. 

Comme  il  ne  répondait  pas  tout  de  suite,  on  frappa  de  nouveau. 

Maugréant,  Benedetto  glissa  un  revolver  dans  sa  poche,  à  portée  de  sa  maia, 
«t  alla  ouvrir. 
,      Ce  n'était  pis  la  police,  mais  un  simple  garçon  d'hôtel. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  qui  est  en  bas  et  qui  veut  absolument  vous 
parler. 

—  Je  ne  reçois  pas. 

—  Cesl  c  que  nous  avons  répondu...  mais  l'homme  insistait   tellement.. 

—  Qu'import»-?  Jetez-le  liehors  I 

On  voit  que  Benedetto  prenait  des  allures  tout  à  fait  princières. 

—  Nous  allions  le  faire,  lorsqu'enfin  cet  homme  nous  a  priés  de  venir  tout 
simplement  vous  dire  son  nom... 

—  Ah  bah!  je  le  connais  donc?... 

—  Monsieur  en  jugera. .. 
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—  Ce  personnage  s  appe/le... 

—  Cavalcanti. 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  de  Benedetto  qu'elle  ne  lui  aurait  pus  causé 
une  commotion  plus  forte. 

Cavalcanti!  Et  le  vrai,  ou  plutôt  le  presque  vrai  Cavalcanti  était  en  ce  moment 
sm."  la  route  de  Naples.  Diable!  la  situation  se  compliquait! 

—  Que  répondrai-je?  demandait  le  garçon  d'hôtel  de  l'air  le  plus  placide  du 
monde. 

Il  ne  devinait  rien,  cet  homme. 

—  Faites  monter,  répliqua  Benedetto  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
ferme,  mais  qui  tremblait  de  singulière  façon. 

L'autre  s'incUna  et  sortit. 

Benedetto,  l'oreille  au  guet,  attendait.  Qui  donc  allait-il  voir  apparaître? 

11  n'en  menait  pas  très  large,  l'honnête  homme. 

Ce  fut  presque  avt^c  un  soupir  de  satisfaction  qu'il  vit  se  profiler  dans  le  cadre 
de  la  porte  un  personnage  qui  lui  était  parfaitement  inconnu  et  qui  n'était  autre 
que  Romaniche. 

En  raison  de  la  tenue  plus  que  négligée  du  bandit,  le  garçon  attendait  un  signe 
du  prince  avant  de  le  laisser  seul  avec  lui. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  articula  Benedetto  avec  un  geste  de  grand 
seigneur. 

11  resta  seul  avec  Romaniche. 

Celui-ci,  avec  son  teint  olivâtre,  ses  boucles  d'oreille,  ses  épaules  carrées  ei 
le  bâton  noueux  qu'il  tenait  à  la  main,  n'avait  pas  précisément  une  physionomie 
des  plus  rassurantes. 

Mais  Benedetto  était  sur  la  défensive. 

—  Ah  çà!  me  direz-vous,  mon  maître,  dit-il  d'un  ton  rogue,  pourquoi  vous 
vous  permettez  de  vous  introduire  ici  sous  un  faux  nom?... 

—  Ah  çà!  répliqua  Romaniche,  qui  n'était  rien  moins  qu'intimidé,  me  direz- 
vous,  mon  maître,  pourquoi  vous  vous  empressez  de  me  recevoir,  dès  que  ce  nom 
a  été  prononcé?... 

—  La  curiosité... 

—  Ouais!  vous  croyez!  De  deux  choses  l'une,  pourtant  :  ou  vous  savez  à  qui 
ce  nom  appartient  ou  vous  n'avez  pas  le  droit  de  dire  qu'il  n'est  pas  le  mien. 

Benedetto  vit  qu'il  avait  affaire  à  un  logicien  sérieux. 
Décidément  il  fallait  jouer  serré  : 

—  Ne  discutons  pas,  reprit-il.  Vous  ave?  à  me  parler.  Exoliquez-vous  le 
faites  vite,  car  je  vous  avertis  que  je  suis  presse. 

—  Et  vous  le  serez  bien  plus  tout  à  l'heure... 
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Quand  la  pauvre  femme  aperçut  cette  masse  inerte.. 


—  Hein?... 

Mais  oui...  car  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  vous  prouvera  qu'il  ne  ferait 

pas  très  bon  pour  vous  de  rester  ici  bien  longtemps... 

Benedello  ouvrait  de  grands  yeux.  Est-ce  que  par  hasard  sou  équipée  de  la 
nuit  serait  déjà  couuue? 
liv*.  172. 
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-  Voyiins...  expliquez-vous  !  je  ne  comprends  pas  les  énigmes.. 

—  Vous  avez  de  l'argent? 

—  Que  vous  iœporla? 

—  Ah?  je  ne  donne  pas  mes  renseignements  pour  rien,  je  vous  en  «verlis... 

—  Soit.  Je  les  payerai  ce  qu'ils  valent. 

—  Alors,  très  cher. 

—  Trêve  de  préambule...  Parlez  donc... 

—  06  est  Câvatcâinii  ? 

—  Je  no  le  connfiîs  pas. 

—  Allons  donc!  priuce  délia  Gorgona,  c'est  votre  prétendu  fils,  le  comte  de 
Montr^-Fiore. 

l](Miedetto  se  murdil  les  lèvres.  Cet  homme  était  trop  bien  informé.  Ah  !  s'ils 
avaient  soulenieut  été  dans  un  bois!  Le  canon  de  son  revolver  lui  brûlait  les 
mains,. 

—  Vous  voudriez  bien  me  tuer,  reprit  Romaniche;  vous  feriez  une  sottise... 
Cavalcsnli,  de  sonvrai  n&m  Bartolommeo  ScoMone^a  quittéFoutaitiehIeau...  pour 
une  alMre  grava...  et  voms  avez  ici  des  ennemis  que  je  connais.  Si  j'avais  voulu 
vous  lirahir,  rien  de  plus  siaiple.  Maisnou»  sommes  du  même  bord...  jie puis  vous 
sauve'?... 

—  N&n»  sanwr! 

—  Oh!  vous  êtes  en  grand  péril,  je  vou»  assure.  Seulemsot,^  eomma  je  suis 
saiis  le  sou,  je  vous  vends  votre  salut;  c'est  bien  simple. 

—  Mais  expliquez-vous  donc  plus  chureœeat... 

Alors,  sans  plus  d'ambages,  Rorainiche  raconta  toute  la  conversation  de 
Giulietta  Vergâ  avec  Bouche-Kouge. 

Ce  Gaval'caBti,  e'étai't  Mea  rbamme  qui  avait  vendu,  à  lui,  Roraiuiiche,  pour 
quelques  pièces  d'or,  la  petite  Agostina.... 

Or,  on  savait  à  la  maison  do  Moret  qnie  c'était  le  eompagooia  de  Cavalcanli 
qui  avait  teoté  d'assassifier  le  Kusse  PotolelF... 

El  enfin,  pour  comble  de  danger,  le  nom  de  Benedetto  avait  été  prononcé. 

Quand  notre  héros  entendit  cela,  il  boûdilu 

—  Quoi!  c'est  bien  vrai!...  tu  as  entendu  toutcelai... 

—  Oui,  elles  noms  de  Soïlolï,  de  Gordon,  de  VAlcyou... 

—  SapreloUe  !  exclama  Benedetto.  Alors  lu  as  raison,  camarade,  pas  nue 
minute  à  perdre.  Je  te  remercie.  Tu  es  un  grand  homme.   Ta  fortune   est  faiie. 

—  Donnez-vous  un  acompte? 

—  Ne  te  défie  pas  de  moi...  Tiens,  voilà  une  vingtaine  de  louis.  Je  t'en 
proincls  di.t  fois,  vingt  fois  autant;  mais  filons... 

Tout  en  parlant,  Benedetto  endossait  sa  jielisse  de  voyage. 
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—  Esl-ce  que  vous  avez  l'iateatiou  de  liler  dans  cet  allirail?  d^nianda 
Roman  iche. 

—  Mais  il  me  semble. .. 

—  Vous  perdez  la  tète...  Écoutez-moi.  On  a  le  nom  et  le  signal.Mnent  du 
prince  délia  Gorifoaa.  Si  vous  vous  on  allez,  avec  vos  bagages,  au  chemin  de 
fer,  à  la  première  station  vous  serez  pincé... 

—  C'est  pourtant  vrai  ! 

De  fait,  Benedetto  ne  savait  plus  ce  qu'il  faisait. 
Il  était  lilléralement  ahuri. 

—  Mais  que  résoudre?  As-tu  un  plan? 

—  Oui.  Ici  personne  ne  me  connaît,  sauf  un  petit  bonhomme  qui  n'est  pas 
bien  à  craindre.  J'ai  caché  dans  la  forêt  ma  voiture,  dans  laquelle  est  la  petite» 
fille  eu  question...  endormie  avec  du  chloroforme.  —Oh!  elle  ne  ae  réveillera 
que  quand  je  le  voudrai...  Si  vous  voulez,  voici  ce  que  je  propose. 

«  Vous  allez  fourrer  votre  argent  dans  vos  poches. 

«  Puis,  de  l'air  le  plus  iadliféreut,  vous  allez  sortir  d'ici  ea  laissant  vos 
malles,  et  en  disant  que  vous  avez  changé  d'avis  et  que  vous  rentrerez  dans  la 
matinée  à  l'heure  du  déjeuner... 

—  Bon.  Après? 

—  Vous  viendrez  me  retrouver  dans  la  forêt,  auprès  de  Franchard.  Ne  vous 
préoccupez  de  rien;  je  vous  guetterai...  Là,  vous  changerea  de  vêtements  et 
deviendri-z  un  bon  romanichel  comme  moi.  Nous  pi(iuerons  sur  Paris  à  pied... 
nous  déjouerons  toutes  les  recherches...  et  après  cela,  eu  roule  à  toute 
vitesse... 

—  Mais  c'est  superbe  !    s'écria  Benedetto. 

—  Alors  c'est  entendu?... 

—  Dans  dix  minutes,  je  pars... 

—  El  je  vous  attends.  El  maintenant,  sonnez,  que  nous  nous  séparions 
dans  des  termes  convenables. 

Benedetto  obéit.  Un  garçon  entra. 

—  Monsieur  le  prince,  dit  llomaniche  ea  s'inclinant  profondément,  je  baise 
les  mains  de  Votre  Seigneurie  et  je  prierai  Dieu  qu'il  vous  récompense  de  votre 
générosité... 

—  Allez,  mon  brave  homme,  ût  Benedetto  avec  la  plus  parfaite  dignité,  et 
que  Dieu  vous  garde. 

llomaniche  disparut. 

Alors,  en  un  tour  de  main,  Benedetto  vida  la  sacoche,  qui  contenait  une  cen- 
taine de  raille  francs  en  billets  el  en  rouleaux. 

Il  emplit  ses  poches  ;,■! n'attacha  une  ceinture  aulour  de  la  taille. 
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Si  vite  qu'il  agit,  il  frissonnait  en  pensant  qu'on  pouvait  encore  frapper  à  la 
porte  et  qu'il  serait  trop  tai-d. 
Enfin,  il  fut  prêt, 

IL  enfonça  d  un  poing  résolu  son  chapeuu  sur  sa  tête. 
Le  patron  l'attendait  au  passage. 

—  Est-il  vrai,  s'écriait-il,  que  monseigneur  songe  à  nous  quitter? 

—  J'ai  changé  d'avis,  fit  Benedelto  avec  condescendance  ;  je  vais  prendre 
l'air 

«  Je  serai  là  à  onze  heures  précises,  faites  en  sorte  de  m'avoir  du  poisson  et 
un  peu  de  gibier... 

—  11  sera  fuit  au  goût  de  monseigneur. 
B.iiei'elto  sortit,  accablé  de  saluts. 

Il  contourna  la  place,  s'arrangeant  pour  qu'on  ne  vît  pas  de  l'hôtel  la  direction 
qii  il  prenait. 

Puis  il  piqua  droit  sur  la  foret  et,  au  lieu  de  prendre  la  grande  route,  se  jeta 
aussitôt  que  possible  à  travers  bois. 

11  était  temps. 

11  y  avait  à  peine  dix  minutes  qu'il  avait  disparu  que  Bouche-Rouge  se  pré- 
sentait à  l'hôtel,  et  les  Terre-Neuve  n'étaient  pas  loin. 

—  Le  prince  délia  Gorgona? 

—  Il  vient  de  sortir. .. 

—  Départir? 

—  Non,  de  sortir.  11  rentrera  à  onze  heures  précises  pour  déjeuner. 

—  Bien,  dit  Bouche-Rouge,  je  reviendrai. 
Le  stratagème  avait  réussi. 

Encore  une  fois,  les  bandits  avaient  joué  les  honnêtes  gens. 


XIIl 


FAUSSE    PISTE 

Depuis  un  mois,  Georges  Lewall  attendait  à  Marseille,  d'après  les  instruc- 
tions de  Gordon  et  de  Soïloff,  l'appel  qu'ils  devaient  lui  adresser. 

Maintenant,  on  le  sait,  il  s'était  adressé  à  ses  compagnons ,  leur  demandant 
quelle  marche  devait  être  suivie. 

Cependant,  depuis  que  le  délai  écoulé  lui  rendait  sa  liberté  d'action,  il  s'était 
activement  préoccupé  de  recueillir  des  informations  sur  la  destination  ver» 
laquelle  ses  amis  étaient  partis  à  la  recherche  du  trésor  de  Monte-Cristo. 
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La  nouvelle  de  l'épouvantable  catastrophe  d'Ischia,  tout  en  lui  causant  la 
sensation  douloureuse  que  met  pareil  cataclysme  en  la  conscience  de  tout 
homme  de  cœur,  n'avait  cependant  pas  éveillé  son  attention  au  point  de  vue 
particulier  qui  l'intéressait. 

Il  avait  pourtant  appris  que  ses  deux  amis  s'étaient  embarqués  sur  un  navire 
mystérieux,  V Alcyon,  qui,  depuis  ce  jour,  n'avait  pas  reparu. 

Qu'était  ce  navire?  A  qui  apparlenait-il?  Nul  ne  pouvait  le  dire. 

On  savait  seulement  que,  depuis  longues  années,  il  évoluait  dans  la  rade  de 
Marseille,  ne  s'éloignant  jamais,  et  toujours  sous  vapeur,  comme  s'il  eût  attendu 
incessamment  le  signal  du  départ. 

Puis  un  nègre,  qui  vivait  retiré  dans  la  maison  de  l'allée  de  Meillian,  élait 
venu  s'embarquer  un  matin,  avec  deux  passagers,  qu'à  leur  signalement  Lewall 
avait  bien  reconnus. 

C'était  tout. 

Il  s'était  rendu  k  la  maison  désignée. 

Là,  il  avait  appris  qu'elle  était  connue  sous  le  nom  de  maison  Dantès;  on  lui 
raconta  l'histoire  du  fameux  prisonnier  du  château  d'If,  son  évasion,  sa  l'éappa- 
rition  sous  le  nom  de  comte  de  Monte-Cristo. 

Là,  les  chaînons  brisés  se  reliaient  un  instant,  mais  pour  se  séparer  de  nou- 
veau. 

Aucune  indiscrétion  n'avait  été  commise  sur  la  destination  de  V Alcyon. 

Il  n'était  pas  revenu  au  port.  Ali  n'avait  pas  reparu  à  la  maison  Dantès. 

On  avait  bien  remarqué  en  même  temps  la  disparition  d'une  sorte  de  men- 
diant qu'on  désignait  sous  le  surnom  du  Speratore 

Mais  quel  lien  pouvait  exister  entre  ces  faits  ? 

Nul  ne  le  devinait  :  il  ne  s'agissait  là,  de  l'avis  de  tous,  que  d'une  simple 
coïncidence. 

Georges  Lewall  désespérait  de  rien  apprendre. 

Il  avait  inséré  dans  les  journaux  de  la  localité  une  note  promettant  une 
somme  importante  à  quiconque  pourrait  lui  donner  quelques  indications  sur  le 
sort  de  Y  Alcyon. 

Mais,  jusqu'ici,  nul  n'avait  répondu  à  cet  appel. 

Or,  un  soir,  comme  Georges  Lewall  rentrait  à  l'hôtel,  désespérant  de  percer 
le  mystère  qui  entourait  le  sort  de  son  compagnon,  un  des  domestiques  s'avança 
rapidement  au-devant  de  lui. 
Un  étranger  l'attendait. 
Georges  eut  un  tressaillement  de  joie. 

C'était  l'allié,  l'ami  attendu  qui  lui  élait  envoyé  par  le  club  des  Terre-^"'      o. 
Il  monta  rapidement  à  son  appartement. 
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Dans  la  première  pièce,  un  jeune  homme,  velu  d'un  costume  partie  européen, 
partie  oriental,  caractérisé  particulièrement  pai'  le  fez  rouge,  viut  à  lui  les  deux 
mains  tendues. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  me  nomme  Valenlin  Morel. 
Georges  répondit  loyalement  à  l'étreinte  qui  lui  était  offerte. 

Seulement,  il  épmuva,  en  serrant  celte  main,  une  sorte  de  nisson.  En  ellet, 
elle  était  froide  comme  celle  d'un  cadavre. 

Cependant  le  jeune  homme  était  beau  ;  il  avait  de  grands  yeux  noirs  et  pro- 
fonds, et,  de  plus,  Georges  Lewall,  étant  honnête  et  bon',  était  essentiellement 
confiant. 

—  Ah!  soyez  le  bienvenu!  dit-il.  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  courageux. 
A  nous  deux,  il  est  impossible  que  nous  ne  réussissions  pas. 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  De  plus,  continua  Lewall,  vous  avez  été  désigné  par  le  Club;  donc  je 
vous  dois  accueillir  en  frère. 

—  Et  je  m'efforcerai  de  justifier  ce  titre,  reprit  l'autre.  Je  crois,  d'ailleurs, 
que  dès  maintenant  nous  nous  sentons  compagnons  d'armes... 

—  Vous  avez  sans  douLo  des  papiers  à  me  remi'.ttrei'... 

—  En  effet,  je  n'aurais  garde  de  les  oublier. 

fjé  jeune  homme  plongea  sa  maia  dans  sa  poche  et  en  retira  une  lettre  qu'ij 
remit  à  Lewall. 

Celui-ci  reconnut  les  signes  extérieurs  de  la  correspondance  des  Terre-J\euv3. 

Il  se  hâta  de  briser  les  cachets. 

La  lettre,  écrite  en  langage  socret,  émanait  bien  de  liouche-Rouge. 

Elle  relatait  les  détails  de  la  séance  dans  laquelle  Valenlin  Morel  avait  été 
admis  à  faire  partie  des  Terre-Neuve. 

L'histoire  de  Valenlin  Morel  était  racontée  en  abrégé. 

Enfin,  le  mandai  confié  au  jeune  Uindo-Européeu,  sur  la  volonté  expresse  de 
Muulo-Gristo,  était  renouvelé  de  la  façon  la  plus  formelle. 

—  Encore  une  fois,  dit  Georges,  je  vous  renouvelle  l'assui'ance  du  mon  dé- 
voùment  fraternel.  Etes-vous  prêt  à  vous  mettre  à  l'œuvre  ?... 

—  Dès  que  vous  le  jugerez  utile... 

—  Vous  savez  ce  dont  il  s'agit? 

—  De  retrouver  la  ti'ace  de  deux  amis  qui  sont  partis  à  la  recherche  du  tré- 
sor de  Monte-Cristo. 

—  C'est  cela,  en  effet;  par  malheur,  j'ai  grand'crainte  que  nous  ne  rencon- 
trions, dans  l'accomplissement  de  notre  mission,  les  plus  grandes  difûcult*^»... 

—  Avez-vous  recueilli  quelques  informations? 

—  Aucune  de  précise. 
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—  En  ce  cas,  fit  le  jeune  homme,  il  était  temps  que  j'arrivasse*  auprès  de 
vous... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  ijue  le  hasard  m'a  favorisé  et  que  je  puis  ,  je  crois ,  vous  ai- 
der à  résoudre  le  problème  qui  vous  inquiète  si  fort... 

—  Oubliez-vous  qu'il  s'agit  de  la  vie  de  mes  amis  les  plus  chers?... 

—  Je  le  sais,  et  n'ai  point  désir  de  railler  un  sentiment  si  humain  et  si  natu- 
rel. Du  reste,  je  puis  vous  donner  immédiatement  la  preuve  que  vous  n'avez  pas 
d'auxiliaire  plus  dévoué  que  moi.  ' 

Malgré  tout,  Georges  Lewall  éprouvait,  en  face  de  l'étranger,  une  sorte  de 
gêne.  Certes,  il  connaissait  rinlelligente  prudence  de  Bouche-Rouge  et  de  ses 
amis  ;  il  ne  pouvait,  sous  aucun  prélesle,  révoquer  en  doute  l'aulhenticité  des 
pièces  qui  lui  élaieot  remises. 

Et  cependant  il  se  disait  qu'il  y  avait  dans  la  regard  de  l'étranger  je  ne  sais 
quel  reflet  étrange  qui  le  troublait. 

Entre  nii-mbres  de  la  puissante  association  dont  Bouche-Rouge  était  le  chef, 
jamais  l'ombre  d'une  hésitation  ne  s'était  produite. 

Tous  ces  hommes  avaient  l'étreinte  chaude,  l'œil  franc,  la  voix  vibrante  et 
persuasive. 

Dans  l'arcentde  l'étranger,  Georges  percevait  comme  un  écho  d'ironie,  de  défi, 
presque  de  menace,  qui  contrastait  avec  les  paroles  prononcées. 

C'était  son  devoir  de  secouer  ces  préventions  évidemment  fausses  ;  la  garantie 
du  club  des  Terre-Neuve  était  de  celles  qui  ne  se  discutent  pas. 

Georges  surmonta  donc  rine.Kplicable  angoisse  qui  lui  serrait  la  poitrine,  et, 
indiquant  un  siège  au  nouveau  venu  : 

—  Je  suis  tout  prôl  à  vous  entendre,  dit-il,  et  soyez  certain  que  mun  dévoue- 
ment sera  à  la  hauteur  de  celui  que  vous  me  témoignez. 

Le  visiteur  s'assit,  tira  un  cigare  de  sou  étui,  en  olfritun  àGeorges,  qui  la 
refusa  d'un  geste;  puis,  jetant  au  plaFoiul  des  spirales  de  fumée  ; 

—  Voici  ce  que  j'ai  appris,  dit-il,  cl  dans  des  circonstances  bien  singulières. 
Ne  vous  êtes-vous  pas  préoccupé  de  savoir  si  aucun  navire  n'avait  accompagné 
à  la  sortie  du  port  celui  qui  emportait  vos  amis? 

—  Je  vous  avoue  que  cette  pensée  no  m'est  point  venue.  Le  port  de  Marseille 
a  un  tel  mouvement  que  les  entrées  elles  sorties  sont diflicilcmenl  remarquées... 

—  Ou  du  moins  trop  fréquentes  pour  attirer  particulièrement  l'atti^ntion. 
Aussi,  n'est-ce  pu8  un  reproche  que  je  vous  adresse,  l'eut-èlre  n'y  aurais-je  pas 
songé  plus  que  vous,  et,  je  vous  le  répète,  c'est  le  hasard  qui  a  toul  fait. 

—  Oh  !  parlez,  parlez  vile. 

—  Je  suis  arrivé  à  Marseille  il  y  a  quelques  heures,  reprit  l'étranger.  Je  me 
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suis  présenté  immédiatement  à  l'hôtel;  mais  il  m'a  été  répondu  que  vous  étiez 
absent... 

—  J'étais  allé  continuer  mon  enquête. 

—  Je  le  sais.  Le  domestique  ajouta  que  vous  ne  rentreriez  sans  doute  pas 
avant  six  heures  du  soir.  Or.  il  était  trois  heures.  Ceci  me  donnait  un  temp» 
de  liberté  que  je  n'avais  pas  recherché,  mais  dont  j'étais  bien  eoDUaia»  âa 
profiter. 

«Je  répliquai  donc  que  je  reviemlrais  à  l'heure  indiqué»,  et  lis  porter  mes 
.bagages  dans  l'appartement  voisin  du  vôtre. 

«  Puis  je  ressorlis  et  me  rendis  sin-  le  port. 

f  Là  grouillait,  comme  toujours,  une  nombreusepopulation  de  matelots  appar- 
teoantà  toutes  les  nationalités. 

«  Les  tavernes  regorgeaient. 

«  Or,  en  passant  devant  l'une  d'elles,  j'entendis  un  bruit  de  quorelle. 

«  C'étaient  des  matelots  anglais,  et  vons  n'ignorez  pas  que  je  parie  cette  langue 
plus  couramment  peut-être  que  le  français. 

«  Or,  un  mot  frappa  brusquement  mon  oreille. 

«  Cfi  mot,  c'était  le  nom  de  V Alcyon! 

n  Or,  je  savais  comme  vous  que  c'était  sur  ce  navire  que  s'étaient  embarqués 
le  Russe  Soiloff  et  l'Irlandais  Gordon. 

«  Tout  d'abord  je  n'attachai  pas  grande  importance  à  ce  nom. 

«  Cependant,  la  curiosité  me  poussant,  j'entrai  dans  la  taverne  et  m'assis  à 
une  table. 

«  Or,  savez-vous  ce  que  j'entendis? 

«  Deux  hommes,  deux  matelots  se  disputaient  à  qui  des  deux  devait  appartenir 
la  récompense  promise  par  un  avis,  évidemment  émané  de  vous,  et  offrant  une 
grosse  somme  à  qui  vous  renseignerait  sur  le  sort  de  l'Alcyon. 

«  Je  me  levai  et  m'approchai  vivement. 

«  Mon  costume  et  sans  doute  ma  physionomie  causèrent  à  ces  gens  une  cer- 
taine surprise  ;  et  ils  se  turent  un  moment. 

,(  —  Quel  est  le  sujet  de  votre  querelle?  leur  demandai  je  en  anglais. 

«  —  Que  vous  importe? 

«  —  Il  m'importe  si  fort  que  je  suis  certain,  si  vous  voulez  bien  me  prendre 
pour  arbitre,  de  vous  mettre  facilement  d'accord. 

«  —  Ah  !  je  vous  en  défie  bien  ! 

«  —  Essayez  toujours.  Et  d'abord,  pour  vous  prouver  que  je  ne  vous  veux 
point  de  mal,  vous  accepterez  un  verre  d'old-lom,  ce  qui  est,  comme  vous  le  savez, 
le  suprême  régal  du  shippers  anglais,  amoureux  du  gin  et  du  piment. 

«  —  Ça  va  ! 


LE  FILS   DE   MONTE-CllISTO 


593 


O'UD  tour  de  maio,  il  rabattit  les  couverture». 


«  J'appelai  le  taveruier,    qui  nous  versa  immédiatement   force  rasades,  at 
bientôt  les  langues  se  délièrent. 

«  Or  les  deux  matelots,  appartenant  à  des  équipages  différents,  étaient  cepen- 
dant daccord  sur  un  point;  tous  deux  aftirmuienl  savoir  ce  qu'était  devenu  V  Alcyon 

«  Mais  chacun  prétendait  avoir  lu  l'avis  avant  l'autre  el  par  conséquent  avou- 
ées droits  aiitérietvrs  à  la  récompense  ollerte. 
Liv.  17,}. 
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«  —  Voyons,  leur  dis-je,  il  ne  sert  à  rien  de  se  quereller;  je  vous  ai  dit  que  je 
vous  mettrais  d'accord,  la  chose  est  fort  simple.  A  combien  estimez-vous  la  ré- 
compense en  if^aeslion. 

«  —  Dame  !  dit  l'un  en  se  grattant  la  tête,  une  somme  importante,  cela  fait  bien 
au  moins  une  guinée... 

«  —  Oh!  une  guinée  !  cria  l'autre  en  lançant  sur  la  table  un  formidable  coup 
de  poing   Vous  voulez  dire  cinq.. 

«  —  Eh  bien  I  mettons  dix  gainées,  repris-je  aussitôt.  Le  chifire  vous  paraît-il 
convenable. 

«  —  Superbe  ? 

«  Je  tirai  de  ma  poche  deux  bank-notes  de  cette  valeur  en  plaçant  chacune- 
d'elles  devant  les  interlocuteurs... 

«  —  Dites-moi  ce  que  vous  savez,  repris-je,  et  à  chacun  de  vous  ces  dix 
guinées. 

«  Oh  !  pour  le  coup,  ce  fut  un  hourrqi.  Tous  deux  parlaient  à  la  fois,  hâtifs 
de  donner  bonne  mesure. 

«  J'eus  grand'peiue  à  mettre  quoique  ordre  dans  l'enquête... 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  donc  appris?  s'écria  Georges. 

Encore  une  fois,  le  ton  persifleur,  le  mode  de  raconter  de  son  interlocuteur 
lui  causaient  une  sensation  pénible. 

Il  lui  semblait  que  c'était  une  sorte  de  sacrilège.  Ne  s'agissait-il  pas  là  d'une 
question  de  vie  ou  de  mort,  et  n'était-il  pas  révoltant  de  se  livrer  eu  matière 
aussi  grave  à  des  plaisanteries  d'un  goût  plus  que  douteux? 

L'interruption  avait  été  iaucée  si  sèchement  que  le  narrateur  s'arrêta  un 
instant  comme  iuterdil. 

Son  regard,  froid  et  dur,  croisa  celui  de  Georges. 

Mais  il  baissa  aussitôt  ses  paupières  comme  pour  en  voiler  l'éclat  menaçant, 
et  il  reprit  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  si  je  suis  un  peu  prolixe.  Mais  je  suis 
Oriental,  ne  l'oubliez  pas,  et  nos  usages  ne  sont  pas  les  vôtres. 

«  Je  vais  droit  au  fait. 

«  De  ces  deux  m-iteiols,  l'un  faisait  partie  de  l'équipage  de  la  Queen  of  the 
Sea,  la  reiue  de  la  mer. 

«  Ce  navireanglais  est  parti  du  port  de  Marseille  quelques  minutes  après 
V Alcyon,  et  a  navigué  dans  ses  eaux  jusqu'à  l'île  d'ischia... 

—  Ischia  !  s'écfia  Georges.  Quoi!  l'île  où  a  eu  lieu  cet  époiivanlable  t^-cm- 
biemeut  de  terre  !... 

—  C'est  cela  même. 

—  Mais  le  matelot  savait-il  du  moins  si  l'Aicyon  avait  abordé  dans  l'Ily  ? 


LE    FILS    DE    MONTE-CRISTO  S«  v 

—  Celui-ci  ne  pouvait  rien  affirmer.  11  était  reparti,  disait-il,  avant  l'Alcyon, 
qu'il  avait  précédé. 

Georges  laissa  échapper  an  soupir  de  soulagement.  Du  moins  l'espérance  lui 
restait  encore. 

—  Et  l'aulre  matelot?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  L'aulre  fut  plus  explicite.  Les  renseignements  dataient  d'une  époque  pos- 
térieure à  la  catastrophe. 

«  Son  navire,  passant  le  détroit  de  Messine,  au  retour  d'Athènes,  avait  ren- 
contré l'Alcyon,  qui  se  dirigeait  sur  Naples. 

—  Sur  Naples  !  Mais  alors,  nos  amis  sont  sauvés  ! 

—  Je  veux  le  croire.  Me  pardonnez-vous  maintenant  ma  façon  de  raconter? 
Oh!  celle  fois,  Georges  se  reprocha  vivement  les  défiances  dont  il  n'avait  j)U 

é'abord  se  défendre.  Quoi  !  il  soupçonnaiL  chez  cet  homme  je  ne  sais  quelle  traî- 
trise, et  celui-là,  en  quelques  heures  de  séjour  à  Marseille,  avait  trouvé  la  clef 
d'un  problème  qui  pour  lui  était  resté  insoluble. 

—  Monsieur,  lui  dit-ii,  si  quelque  chose  dans  mon  langage  ou  dans  le  ton  de 
mes  interruptions  a  pu  vous  offenser,  veuillez  agréer  toutes  mes  excuses...  et 
mettez  cet  emportement  sur  le  compte  de  l'alfecliou  que  je  porte  à  mes  amis... 

—  Et  que  je  compte  bien  mériter  un  jour  pour  mon  propre  compte. 

—  Oh  1  n'en  doutez  pas,  s'écria  Georges.  N'ai-je  pas  à  racheter  auprès  de  vous 
la  froideur  de  mon  premier  accueil?... 

—  Froideur  que  je  n'ai  pas  remarquée,  soyez-en  certain. 

—  Je  vous  en  remercie.  Mais  dites-moi,  ces  matelots,  ne  pourrions-nous  pas 
les  interroger  encore?...  Peut-être  serait-il  possible  d'obtenir  d'eux  quelques  ren- 
seignements plus  explicites... 

—  Je  pourrais  vous  répondre  que  j'ai  su  tirer  d'eux  tout  ce  qu'ils  savaient... 
mais  cette  raison  n'est  pas  la  seule  qui  s'oppose  à  la  réalisation  de  votre  désir. 

—  Mais  quelle  autre  ? 

—  (^es  deux  hommes  étaient  embauchés  par  un  caboteur.  An  municut  où  je 
les  ai  rencontrés,  ils  se  lestaient,  comme  ils  disent,  pour  le  départ,  et  il  y  a  une 
heure  qu'ils  ont  pris  la  mer. 

Georges  réprima  un  geste  de  désappointement. 
Au  reste,  les  renseignements  étaient  formels. 

L'Alcyon  avait,  sinon  touché  à  Tschia,  tout  au  moins  passé  en  vue  des  côtes, 
et  il  «'était  ensuite  dirigé  sur  Naples. 

Doue,  selon  toute  apparence,  la  catastrophe  n'avait  point  touché  les  amis. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  maintenant?  demanda  l'étranger. 

—  Dites  :  Que  comptons-nous  faire?  Quand  même  les  ordres  que  j'ai  reçus  ne 
m'interdiraient  pas  de  prendre  une   décision  sans  vous  avoir  consulté,,  je  me 
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ferais  un  devoir  de  suivre  vos  iiistruclions,  à  vous  qui  avez  si  bien  commencé 
votre  mission. 

—  D'ailleurs,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter... 

—  C'est-à-dire... 

—  C'est-à-dire  que,  vos  amis  vous  ayant  invité  à  les  attendre  pendant  un 
mois,  et  après  ce  délai  à  aller  à  leur  recherche,  et  ce  délai  étant  aujourd'hui 
expiré,  notre  devoir  est  de  suivre  immédiatement  la  piste  qui  s'otlVe  à  nous... 

—  Vous  avez  raison,  et  mon  sentiment  est  de  tout  point  conforme  au  vôtre. 

—  Quand  partirons-nous  ? 

<—  Demain,  par  le  premier  train... 

—  Et  nous  irons  tout  droit  à  Naples.  Là  il  est  impossible  que  nous  ne  retrou- 
vions pas  de  nouvelles  traces  de  YAlcyon,  et  dussions-nous  les  suivre  jusqu'au 
bout  du  monde,  je  suis  votre  homme. 

—  Merci  !  s'écria  Lewall.  Ah  !  vous  êtes  bien  digne  de  faire  partie  de  notre 
groupe  de  dévoués  !... 

—  D'autant  plus,  fit  l'étranger  en  riant,  que  nous  courons  grand  risque  de 
brûler  Naples  sans  nous  y  arrêter... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  n'hésiterais  pas  à  vous  suivre,  et  cependant  je  vais  vous  avouer 
que  j'ai  à  traiter,  à  Naples  même,  de  graves  intérêts... 

—  En  vérité.  Et  lesquels? 

—  Qh  !  ceci  est  encore  une  histoire.  Mais  cette  fois  je  vous  promets  de  ne 
pas  être  long... 

L'allusion  était  lancée  avec  bonhomie. 
Georges  y  répondit  par  un  sourire. 

—  Je  vous  promets  maintenant  d'être  patient... 

—  Je  ne  vous  mettrai  pas  à  l'épreuve.  Voici  en  deux  mots  ce  dont  il  s'agit. 
Vous  savez  que  je  suis  né  d'un  père  français,  tué  lors  de  la  révolte  des  cipayes, 
et  de  la  fille  d'un  des  plus  puissants  seigneurs  hindous,  le  rajah  d'indour. 

—  En  effet,  la  lettre  de  notre  chef  fait  mention  de  vos  titres... 

—  Mon  Dieu  !  oui  !  je  suis  l'héritier  des  princes  de  Tonk  qui,  autrefois,  ont 
possédé  des  royaumes...  Mais  hélas  !  aujourd'hui,  je  ne  suis  qu'un  proscrit,  et 
ainsi  en  sera-t-il  tant  que  la  domination  anglaise  pèsera  sur  nos  belles  pro- 
vinces. 

—  L'heure  de  la  liberté  sonnera  pour  tous. 

—  Je  veux  l'espérer.  Mais  pour  le  moment  je  ne  suis  prince  et  rajah  qu'«n 
parlibus.  Mais  peut-être  sera-ce  en  Europe  que  ma  fortune  se  rétablira. 

—  Ed  vérité,  je  vous  le  souhaite  de  tout  cœur. 

—  Figurez-vous  que,   dans  les  journaux  hindous,  anglais,    américains,    a 
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paru  depuis  pius  d'une  année,  un  avis  mainte  fois  répété  et  qui  invite  M.  Va- 
lenlin  Morel,  fils  d'un  Française!  d'une  Hindoue,  à  se  présenter,  pour  affaire  très 
importante,  chez  un  notaire... 

—  Et  vous  vous  êtes  rendu  à  cet  appel  ?... 

—  Pas  encore  et  pour  de  nombreuses  raisons.  La  première,  c'est  que,  fugitif 
comme  je  l'étais,  j'avais  peu  le  loisir  de  lire  les  journaux,  et  que  cet  avis  ne 
m'est  tombé  sous  les  yeux  qu'au  moment  où  je  partais  pour  l'Europe  ;  la  se- 
conde, c'est  que,  n'étant  arrivé  à  Paris  que  depuis  quelques  jours,  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  loisir  de  me  rendre  à  Naples... 

—  A  iNapies,  dites-vous  ! 

—  L'avis  est  signé  de  signoi  Balzato,  notaire,  via  Chiaia.  il3,  à  Naples. 

—  Voyez  combien  le  hasard  est  intelligent,  s'écria  Georges.  Voici  que  jus- 
tement notre   devoir  nous  oblige  à  aller  à  Naples  même... 

—  Où  cependant,  comme  je  vous  le  disais,  il  se  pourrait  que  nous  ne  puis- 
sions pas  nou.>  arrêter. 

—  Oh!  nous  trouverons  toujours  bien  une  heure  pour  nous  rendre  chez 
maître  Balzato... 

—  Je  le  souhaite,  à  la  condition  bien  entendu  que,  pour  mou  propre  intérêt, 
nous  ne  compromettions  pas  le  succès  de  notre  mission... 

—  C'est  convenu... 

—  Il  me  plairait  cependant,  je  l'avoue,  de  me  présenter  chez  cet  excellent 
tabellion,  accompagné  d'un  ami  qui  puisse  répondre  de  mon  identité... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  :  ne  suis-je  pas  là? 

—  Mille  remerciements.  Pour  l'inslaiil,  ne  songeons  qu'à  vos  amis  qui  sont 
désormais  les  miens.  A  quelle  heure  le  premier  train  pour  l'Italie?... 

—  A  six  b-sures  et  demie... 

—  Je  serai  prêt.  Le  mieux  maintenant  est  de  prendre  un  peu  de  repos,  pour 
nous  trouver  demain  aussi  dispos  que  possible. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  cordialement  la  main,  et  se  retirèrent  cha- 
cun dans  leur  appartement. 

Ouand  celui  qui  s'était  fait  annoncer  sous  le  nom  de  Valentin  Morel  fut  seul, 
une  expression  d'implacable  férocité  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Tout  marche  à  merveille,  murmura-t-il.  Non  seulement  cet  imbécile  per- 
dra à  jamais  la  trace  de  nos  ennemis,  mais  de  plus  c'est  lui  qui  me  metlfa  en 
possession  du  trésor  de  Monte-Cristo. 

Comment  était-il  parvenu  à  se  substituer  au  véritable  Valentin? 

Comment  était-il  en  possession  des  lettres  de  Bouche-Rouge  ? 

C'est  ce  que  nous  allons  rapidement  expliquer. 

On  n'a  pas  oublié  que  quelques  jours  s'étaitnt  écoulés  entre  celui  du  départ 
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de  Valenlin  et  le  moment  où  Potoleff  avait  si  imprudemment  révélé  à  Benedelto 
les  seifels  de  la  m^iison  de  Morel. 

Benedelto  n'avait  pas  perdu  une  minute.  Il  savait  que  Cavalcanti  s'arrêterait 
à  Marseille  avant  de  partir  pour  Naples. 

Il  s'agissait  pour  eux  de  savoir  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  à  craindre  de 
Georges  Lewal  et  du  résultat  de  ses  recherches. 

Aussitôt  qu'il  eut  appris  l'existence  et  le  départ  de  Valenlin  Morel,  dont  Caval- 
canti devait  [irendre  la  place,  il  comprit  tout  le  danger  que  pouvait  courir  son 
complice,  s'il  se  compromettait  et  se  trouvait  tout  à  coup  confrouté  avec  le  per- 
sonnage réel. 

Benedelto  était  avide  ;  mais  l'expérience  lui  avait  appne  i^^^û  b«  faat  pu 
défier  le  sort. 

Il  y  a  quelquefois  un  dieu  pour  les  honnêtes  gens. 

Il  s'était  donc  hâté  de  télégraphier  à  Cavalcanti  de  se  tenir  sur  ses  gardes; 
une  lettre,  suivant  immédiatement,  avait  révélé  toute  la  vérité. 

Lorsque  Cavalcanli  avait  reçu  ces  informations  auxquelles  s'ajoutait  la  nou- 
velle du  départ  immédiat  de  Benedelto,  mis  en  péril  lui-même  par  l'assassinat 
de  Potoletîet  la  complicité  forcée  de  Bomaniche,  son  premier  mouvement  avait 
été  de  tout  risquer,  de  partir  pour  Naples,  de  gagner  de  vitesse  le  véritable 
Valenlin,  quitte  à  prendre  plus  lard  à  son  égard  des  mesures  radicales,  ce  qui 
comprenait  tout  jusqu'au  guet-apens  et  à  l'assassinat. 

Mais,  puisque  Valenlin  était  parli  pour  rejoindre  Lewal,  il  fallait  avant  tout 
s'assurer  si  les  deux  hommes  étaient  encore  à  Marseille. 

Puis,  en  admellant  qu'ils  fussent  déjà  partis  à  la  recherche  de  leurs  amis, 
aurail-il  été  prouvé  que  Valeutin  connût  les  avis  envoyés  parle  notaire  de  Naples? 

Ce  qui  réserverait  encore  un  atout  dont  on  pourrait  user  au  besoin. 

Or,  à  sa  grande  surprise,  Cavalcanti  avait  appris  que  Georges  était  toujours 
seul,  et  continuait  ses  recherches,  sans  l'aide  de  personne. 

Où  doue  ^•^.  trouvait  ce  Va'entin  Morel,  qui  semblait  devoir  en  si  grande  hâte 
se  lancer  sur  la  piste  de  Gordon  et  de  Soïlofl". 

La  cause  du  retard  de  Valenlin  était  des  plus  simples  et  des  plus  natu- 
relles. 

Sur  le  conseil  de  Bouche-Rouge,  il  s'était  arrêté  à  Paris,  afiu  d'obtenir,  s'il 
était  possible,  du  ministre  de  la  marine  des  renseigneuienls  sur  la  destination 
et  sur  le  sort  de  VAlcyo)i. 

Il  serait  banal  d'insister  sur  réternclle  question  de  la  lenteur  des  bureaux. 

L'administration  est  un  être  à  mille  pattes  qui  ne  sait  pas  s'eu  servir;  si  bien 
qu'une  semaine  s'écoula  en  démarches,  el  cela  pour  arriver  à  ce  magnifique 
résullal...  qu'on  ne  savait  rien. 


Lt   FILS    DE   MONTE-CRISTO  ,  590 

Cavalcanti  n'élail  pas  homme  à  négliger  la  chance  que  lui  fournissait  cette 
ciiconstance.  Il  était  revenu  à  Paris,  n'avait  pas  eu  de  peine  à  découvrir 
Valentin  More!,  qui  n'avait  aucune  raison  de  se  cacher  et  que  son  type  original 
empêchait  de  passer  inaperçu. 

Dès  lors,  et  pendant  quarante-huit  heures,  Cavalcanti  s'attacha  à  lui  comme 
sou  ombre. 

Il  l'épiait  avec  la  patience  du  chasseur  qui  veut  que  sa  proie  ne  lui  échappe 
pas,  et  Valentin,  dans  son  honnêteté  naïve,  ne  se  doutait  de  rien. 

.    Enfin,  désabusé  de  l'illusion  enfantine  de  rien  obtenir  du  monde  officiel,  il 
se  décida  à  partir, 

Il  monta  dans  l'e.tpress  de  Lyon-Marseille. 

Que  se  passa-t-il  pendant  le  trajet?  Où  et  comment  le  crime  avait-il  été 
commis?  Nul  ne  le  sut,  car  le  misérable  Cavalcanti  avait  agi  avec  une  telle 
adresse,  que  les  employés  de  la  Compagnie  ne  soupçonnèrent  même  pas  la 
substitution,  car  dans  le  coupé  où  Valentin  s'était  installé,  si  recounaissable  à 
son  costume  un  peu  exotique,  à  son  teint  basané,  un  homme  se  trouvait  à 
l'arrivée  du  train  à  Marseille,  vêtu  du  même  costume,  ayant  comme  lui  une 
sacoche  en  bandoulière. 

Et  à  qui  eût  douté,  d'ailleurs,  Cavalcanti  eût  exhibé  les  titres  et  les  papiers 
qui  le  faisaient  maître  du  nom  de  Valentin  Morel... 

Tandis  que,  sur  la  voie,  on  ramassait,  aux  approches  de  la  gare  de  Lyon,  un 
pauvre  hère,  sordidement  vêtu,  qui  était,  sans  doute  par  suite  d'ivresse,  tombé 
sur  les  rails  et  portait  à  la  tête  une  effrayante  blessure. 

Il  n'avait  sur  lui  aucun  papier,  aucune  indication  qui  pût  mettre  sur  la  trace 
de  son  identité. 

On  l'avait  emporté  à  l'hôpital,  bien  que  son  état  fût  désespéré. 

Quelque  vagabond  qui  s'était  glissé  dans  le  train  sans  billet! 


XIV 


LE  DERNIER  EXPLOIT  DE  BENEDETTO 

Le  plan  de  Cavalcanti  était  d'une  simplicité  géuiale. 

Ou  a  bien  compris  que  sa  prétendue  couversalion  avec  deux  matelots  du 
port  de  Marseille  était  apocryphe. 

Ce  qu'il  avait  dit  du  passage  de  r.4/cyo?i  à  Ischia  était  puisé  par  lui  daus 
ses  renseignements  personnels,  puisque  c'était  lui  qui,  avec  Beuedetlo,  lavait 
poursuivi  ju.squ'à  l'île  volcanique. 
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Mais  à  partir  de  ce  moment  la  trace  du  navire  lui  échappait. 

Avait-il  disparu  sous  quelque  goufFre,  ouvert  subitement  par  le  cata'clysmeT 

Les  matelots  avaient-ils  fui  devant  l'horrible  catastrophe? 

Autant  de  mystères  dont  il  ne  pouvait  percer  l'obscurité. 

Mais  Ali  était  mort,  foudroyé  d'un  coup  de  feu...  Mais  Gordon  et  Soiloff 
avaient  été  engloutis  sous  Timmense  écroulement. 

Ainsi  devaient  disparaître  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  'ouchaient  k 
l'allaire  des  millions  de  Monte-Cristo. 

Certes,  Georges  Lewall  n'était  pas,  aux  yeux  de  Cavalcanti,  un  eni^emi  bien 
redoutable.  Aussi  s'était-il  imaginé  de  le  faire  servir  involontairement  à  la  réali- 
sation de  ses  projets. 

Il  se  pouvait  que  ce  notaire  de  Naples  émît  quelques  doutes  sur  la  personnalité 
du  client  qu'il  recherchait  depuis  si  longtemps;  mais,  puisque  le  club  des  Terre- 
Neuve  était  si  puissant,  n'était-il  pas  ingénieux  de  l'obliger  à  mettre  sans  le 
savoir  son  influence  au  service  du  plus  mortel  ennemi  de  celui  qu'il  prétendait 
protéger? 

C'était  là,  reconnaissons-le,  une  idée  maîtresse. 

Valentiu  Morel  ne  reparaîtrait  pas;  car  Cavalcanti  avait  pris  ses  mesures  en 
conséquence,  on  le  sait. 

Il  s'était  glissé  pendant  la  nuit  dans  le  compartiment  occupé  par  le  jeune 
homme,  et  là,  pendant  son  sommeil,  il  lui  avait  fait  respirer  un  narcoCique  mor- 
tel. Puis,  quand  il  avait  jugé  l'œuvre  accomplie,  il  l'avait  dépouillé,  puis  précipité 
sur  la  voie. 

Enfin,  en  cas  d'alerte,  Cavalcanti  n'étail  plus  seul. 

Beuedelto  l'avait  rejoint  avec  Romaniche.  Ces  trois  bandits,  par  leur  audace 
cynique,  étaient  de  force  à  tenir  lèLe  à  une  armée  d'honnêtes  gens. 

Il  faut  avouer  que  Benedetlo,  dans  ses  plus  beaux  jours,  n'aurait  pu  faire 
mieux. 

Le  lendemain  même  de  l'eutrevue  de  Georges  et  de  Cavalcanti,  les  deux 
jeunes  gens  partaient  pour  Naples,  oti  ils  arrivaient  sans  encombre  trente-six 
heures  après. 

Inutile  de  dire  que  Benedelto  et  Romaniche  avaient  été  du  voyage. 

L'entente  paraissait  tout  à  fait  établie  entre  Georges  et  son  nouveau  compa- 
gnon :  les  préventions  qui  s'étaient  d'abord  formées  dans  son  esprit  étaient 
maintenant  complètement  effacées. 

Le  cœur  de  Georges  était  trop  généreux  pour  qu'il  s'abandonnât  longtemps  ii 
des  soupçons;  déplus,  Cavalcanti  s'était  efforcé,  pour  mieux  endormir  sa  défiance, 
de  modifier  ses  allures  en  ce  qu'elles  avaient  de  trop  cassant,  de  châtier  et 
d'adoucir  son  langage  trop  ironique. 
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Il  D'en  menait  pas  très  large,  Ibonuële  Uomme. 


Il  n'avait  même  pas  dédaigné  de  moiUrer  un  peu  de  cœur  ;  c'élail  rcffort  de 
comédie  qui  lui  coûtait  le  plus.  Mais  que  de  sacrifices  ne  s'impose-t-on  pas, 
quand  il  s'agit  do  tout  son  avenir? 

—  Allons  d'abord  chez  ce  fameux  notaire,  avait  dit  Georges. 

—  Non  point,  avait  répliqué  Cavalcanti,  le  devoir  avant  tout.  Allons  à  l'agence 
Dnaritimc. 

Liv.  174.  7() 
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El}  SI  mime,  dopais  que  Georges  avait  entendu  le  faux  récit  des  matPÎols,  il 
•esentaji  l'àme  plus  calme. 

Ce  qu'il  avait  redouté  jusque-là,  c'était  une  de  ces  disparitions  mystérieuses 
^i  ne  laissent  aucune  trace  derrière  elles. 

Maintenant,  puisque  les  amis  avaient  reparu,  il  ne  restait  qu'à  expliquer  leur 
ûlenee. 

Tout  étrange  qu'il  fût,  il  avait  peut-être  les  causes  les  plus  naturelles. 

Donc  les  deux  hommes  s'étaient  dirigés  vers  le  port,  oii  l'agence  Capellini 
lenr  avait  été  désignée  comme  la  plus  propre  à  leur  fournir  les  renseignements 
dont  ils  avaient  besoin. 

Renvoyés  d'employés  en  employés,  ils  arrivèrent  enfin  à  un  personnage  qui 
slntitulait  directeur  général  du  mouvement,  un  petit  vieillard,  tout  gris,  à 
hinettes  et  qui,  sans  doute  pour  se  mettre  au  niveau  de  ses  fonctions,  se  trémous- 
sait dans  une  agitation  continuelle. 

—  Monsieur,  lui  demanda  poliment  Lewall,  auriez-vous  l'obligeance  de  nous 
fournir  quelques  renseignements  ? 

—  Ilhtslrissimo  sif/nore, ']&  «uis  très  heureux  de  me  mettre  à  vos  ordres. 

—  Vous  êtes  informé  de  tous  les  navires  qui  pa'ssent  par  la  rade  de  Naples  ? 

—  Tous!  tous!  illustrissime!...  l'agence  Capellini  est  connue  dans  le  monde 
entier...  par  son  ordre...  par  la  sûreté  de  ses  infonnrtions... 

—  Nous  le  savons,  monsieur  ;  aussi  n'avons-nous  pas  hésité  à  nous  adresser 
à  vous...  Voici  ce  dont  il  s'agit...  Nous  avons  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  si  le 
yacth  VAlcyim,  naviguant  sous  le  pavillon  français,  a  été  vu  dans  ces  parages,  il 
y  a  un  mois  environ... 

Le  petit  homme  se  frappa  le  front,  sauta  trois  fois  sur  sa  chaise,  se  leva  et  se 
mit  à  arpenter  son  bureau,  répétant  à  haute  voix  ^ 

—  Un  yacht...  V  Alcyon...  Vous  avez  bien  à\\.V  Alcyon...  Alcione...  Très  bien... 
Donc...  vous  désirez  savoir?... 

—  Mais,  pardon,  lit  Georges,  vous  avez  sans  doute  des  fiches,  des  registres... 

—  Des  registres!...  pour  le  mouvement!...  Mais,  monsieur,  le  registre,  le 
seul,  l'unique,  l'impeccable,  le  voilà! 

lit  il  se  martelait  la  lête  à  coups  de  poing,  répétant  sur  vingt  intonations  dillé- 
leules  : 

—  UAlcyon!  Alcionel...  Al...cy...on! 

En  circonstance  moins  grave,  il  eût  été  difficile  de  garder  son  sérieux  en  face 
de  ce  fantoche. 

Lewall  et  Cavalcanti  se  regardaient,  se  demandant  dans  un  rCj^aid  ouand  il 
aurait  fini  de  rélléchir. 

liais  tout  à  coup  il  s'arrêta  : 
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—  Je  sais,  je  puis  vous  renseigner... 

L'impression  causée  par  cette  exclamation  fut  bien  différente  sur  les  dcui 
hommes. 

Tandis  qu'elle  mettait  au  cœur  de  Georges  une  espérance  nouvelle,  le  senti- 
ment éprouvé  par  Cavalcanti  n'était  que  de  la  surprise. 

Il  savait  bien,  lui,  que  les  renseignements  qu'il  avait  fournisà  Lewall  n'étaient 
que  de  la  fantaisie,  et  que  le  nom  de  Naples  n'avait  été  choisi  que  parce  qu'il 
était  de  son  intérêt  propre  de  se  rendre  dans  culte  ville. 

—  Eh  bien  !  VAlcyo7i'{  demanda-t-il. 

—  L'Alcyoîi  a  abordé  ici,  il  y  ajuste  vingl-huit  jours. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas  î 

—  Moi!  fit  le  petit  homme  en  se  redressant.  Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pour- 
rais pas... 

—  Un  bâtiment  français?... 

—  Justement,  un  yachl  !  une  merveille  de  construction. 

—  El  il  est  resté  dans  le  port? 

—  Vingt-quatre  heures.  .  juste  le  temps  de  procéder  à  l'inhumation  de  l'un 
des  passagers,  mort  par  accident  pendant  la  traversée... 

La  chose  s'obscurcissait  de  plus  en  plus,  et  Cavalcanti  écoutait  avidement,  oa 
perdant  pas  une  syllabe. 

—  Un  des  passagers!  s'écria  Georges.  Savez-vous  son  nom?... 

El  i)  le  regardait  avec  angoisse,  tremblant  d'entendre  jaillir  de  ses  lèvres  ie 
nom  d'un  de  ses  amis. 

—  Parfaitement,  reprit  l'autre.  A.ucun  détail  ne  m'échappe.  L'àomme  mort 
était  un  nègre  et  a  été  enterré  au  Campo-Santo... 

—  Un  nègre!  et  son  nom? 

—  Ali!  je  me  souviens  fort  bien.  Vous  savez,  ces  gens-là  n'ont  pas  d'étal 
civil... 

—  Mais  ceux  qui  accompagnaient  le  cadavre?... 

—  Oh!  je  puis  d'autant  mieux  vous  les  désigner  que,  ces  messieurs  s'é^i^t 
présentés  à  l'agence  Capellini,  je  mo  suis  fait  un  devoir  de  me  meUre  à  leui 
disposilion  pour  les  formalités  de  l'acte  de  décès. 

—  Enfin...  qui  étaient-ils? 
—  l)eu«L  éirdnge^'B.  ^. 

'—  Un  Russe?... 

—  iNommé  SoïloU... 

>-^  <Et  ti^Q  Irlandais  nommé  GopdckO  ? 

—  Exactement  !  Je  vois  que  ce^  messieurs  «aïttde  vos<ailii«M»  ij 
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—  Certes  el  des  meilleurs.  11  ne  me  reste  plus,  monsieur,  avant  de  vous  adres- 
ser mes  plus  sincères  remerciements,  qu'à  vous  poser  une  dernière  question. 

—  De  plus  en  plus  à  vos  ordres,  illustres... 

—  L'Alcyon  est  reparti  ?... 

—  Oui. 

—  Pour  quelle  destination? 

—  Ah  !  voici  ce  que  je  ne  puis  vous  dire... 

—  Comment  cela?  Votre  mémoire... 

—  Oh!  ma  mémoire  n'est  jamais  en  défaut.  Elle  garde  tout,  mais  encore 
faut-il  qu'on  lui  ait  donné  quelque  chose  à  garder... 

—  C'est-à-dire... 

—  C'est-à-dire  que  ces  messieurs  m'ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  ignoraient 
le  Imt  de  leur  voyage.  Ils  allaient  en  touristes,  à  travers  la  Méditerranée,  et  ne 
pouvaient  indiquer  d'avance  les  ports  où  ils  s'arrêteraient... 

C'était  catégorique.  Évidemment  le  petit  homme,  si  disposé  à  faire  parade  de 
sa  mémoire,  n'en  savait  pas  plus  long. 

Pour  Georges,  ce  n'était  pas  assez. 

Pour  Cavalcanti,  c'était  trop. 

En  effet,  n'acquérait-il  pas  tout  à  coup  la  certitude  terrifiante  que  SoïlofT  et 
Gordon  avaient  échappé  au  cataclysme  ? 

Mais  alors  tout  l'échafaudage  s'écroulait. 

S'ils  n'avaient  pas  voulu  faire  connaître  le  but  de  leur  voyage,  c'est  qu'ils 
retournaient  à  Ischia;  ils  allaient  se  mettre  en  possession  du  trésor! 

Et  lui,  Cavalcanti,  arriverait  trop  tard! 

Malédiction!... 

Cependant  tous  deux  étaient  sortis,  pensifs,  de  l'agence  Capellini. 

Georges,  lui  aussi,  avait  ample  matière  à  réflexion. 

Que  SoïlolT  et  Gordon  fussent  encore  vivants,  cela  ne  pouvait  évidemment 
plus  faire  l'objet  d'un  doute. 

Mais  où  étaient-ils  ?  Pourquoi  n'avaient-ils  pas  donné  signe  de  vie  ?  Pourquoi 
ne  l'avaient-ils  pas  relevé  de  sa  faction  d'attente  à  Marseille? 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'ignorant  absolument  qu'ils  fussent  débarqués  à 
Ischia,  Georges  n'avait  aucun  point  de  repère. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela?  demanda  enfin  le  jeune  homme  à  Cavalcanti. 
Il  lui  fallut  répéter  deux  fois  sa  question,  tant  Cavalcanti,  préoccupé,  était 

absorbé  par  sa  propre  pensée. 

Enfin  il  eut  un  léger  tressaillement  et  répondit  : 

—  Je  ne  sais  trop...  en  vérité.  A  peine  la  chaîne  se  renou8-t-elle  qu'elle  se 
brise  de  nouveau  dans  nos  mains... 
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—  N(^s  amis  sont  vivants... 

—  Soit.  Mais  où  sont-ils?  Votre  mandat,  émané  de  Bouciie-Uouge,  ne  vous 
ordonne-t-il  pas  de  vous  mettre  à  leur  recherche  ? 

—  Et  je  suis  prêt  à  tout. 

—  Même  à  faire  le  tour  de  la  Méditerranée  et  à  en  fouiller  tous  les  ports?.. 

—  Vous  avez  raisou,  c'est  impraticable.  Mais  comment  expliquez-vous 
qu'étant  libres,  sains  et  saufs,  ils  laissent  leurs  amis  dans  cette  inquiétude? 

Il  y  eut  un  silence. 

Cavulcanli  méditait  profondément  sur  les  moyens  de  parer  aux  coups  qu'il 
prévoyait. 

Fallait-il  donc  que,  dès  qu'il  avait  écarté  un  obstacle,  un  antre  se  dressât 
devant  lui  ! 

De  Soilofî,  de  Gordon,  il  croyait  n'avoir  plus  rien  à  craindre,  el  voici  qu'ils 
semblaient  surgir  de  la  tombe  pour  le  menacer  de  nouveau. 

Il  y  avait  urgence  à  prendre  une  résolulioa. 

Aussi  reprit-il  bientôt  la  parole. 

—  Écoutez,  dit-il.  Vous  savez  que  j'ai  ici  même  une  démarche  à  faire. 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié. 

—  Chez  maître  Balzato,  notaire.  Si  vous  m'en  croyez,  il  faut  laisser  à  nos 
esprits  troublés  le  temps dereprendre  leur  équilibre...  Puisque  nous  n'avons  rien 
qui  nous  oblige  de  nous  éloigner  immédiatement  de  Naples,  occupons-nous  de 
nos  affaires,  et  demain  nous  songerons  à  prendre  une  résolution  délinilive 
quant  à  nos  amis. 

—  L'avis  est  bon,  fil  Georges,  qui,  au  fond  de  l'âme,  se  sentait  rasséréné.  Je 
suis  à  votre  disposition. 

Ils  gagnèrent  donc  ensemble  la  via  Chiaia,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  décou- 
vrir la  demeure  du  tabellion  napolitain. 

—  Ma  présence  ne  vous  gêne  pas  !  demanda  Georges. 

—  Certes,  non.  Ces  entrevues  sont  raremeutbien  intéressantes, et, ajouta-t-il en 
riant,  comme  il  est  probable  que  je  vais  éprouver  une  vive  désillusion,  il  me  sera 
bon  d'avoir  auprès  de  moi  quelqu'un  pour  me  consoler. 

Tous  deux  pénétrèrent  dans  la  maison. 

En  quelque  paysque  ce  soit,  toutes  les  étudesde  notaire  se  ressemblent.  Même 
eous  le  radieux  soleil  d'Italie,  elles  trouvent  le  moyend'être  sombres,  sépulcrales. 
Celle-ci  ne  maMquait  pas  à  la  coutume. 

Dès  que  Vs  deux  jeunes  gens  eurent  ouvert  la  porte,  ils  furent  prib  à  la  gorge 
par  cette  odeur  affadissante  de  vieux  papiers  qui  est  bien  d'un  genre  particulier 
et  que  tous  les  chimistes  du  monde  ne  sauraient  reproduire. 

Au  premier  coup  d'oeil,  Cavalcanti  avisa  le  ?lero  é^nt  il  avait  acheté  la  conni- 
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vence.  Mais  il  était  assez  bien  grimé  pour  ne  pas  avoir  à  craindre  de  reconnais- 
sance intempestive. 

—  Il  signore  Balzato  I  demanda  Cavalcanti  en  exgérant  à  dessein  le  léger  accent 
anglais  qu'il  avait  cru  devoir  donner  au  personnage. 

—  Il  estoccupé!...  mais  si  vous  voulez  attendre  un  instant. 

Règle  générale,  un  tabellion  est  toujours  occupé,  quand  vous  demandez  à  lui 
parler.  Fût-il  en  train  de  faire  sa  sieste  ou  de  se  couper  les  ongles,  il  faut  toujour» 
qu'on  suppose  qu'il  est  accablé  de  besogne. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  donc  avant  que  la  porte  du  cabinet  s'ouvrît. 

Cavalcanti  et  Georges  s'étaient  levés. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  premier,  je  me  nomme  Valentin  Morel. 

Le  grand  sec  qui  répondait  au  nom  de  Balzato  eut  un  léger  tressaillement. 

Mais,  se  remettant  aussitôt,  il  s'inclina  en  s'effaçant  pour  laisser  passer  les 
deuK  visiteurs. 

Ce  que  ni  Georges  ni  Cavalcanti  n'avaient  remarqué,  c'est  que  le  clerc  du 
notaire  avait  eu  lui-même  un  soubresaut  en  entendant  le  nom  prononcé  par  le 
nouveau  venu. 

Effet  de  remords,  sans  doute,  pour  avoir  trafiqué  des  secrets  de  l'étude. 

Cependant  le  notaire  leur  avait  désigné  des  sièges,  puis  : 

—  Veuillez  me  faire  savoir,  monsieur,  quel  est  l'objet  de  votre  visite. 
Ce  fut  au  tour  de  Cavalcanti  d'être  légèrement  surpris  : 

—  Mais,  monsieur,  mon  nom  ne  vous  l'explique-l-il  pasî... 

—  C'est-à-dire... 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  inséré  dans  un  grand  nombre  de  journaux 
d'Europe  et  d'Asie  des  avis  faisant  appel  à  uu  certain  Valentin  Morel,  fils  d  un 
Français  et  d'une  Hindoue...  Ces  avis  n'émanaient-ils  pas  de  vous?... 

—  Si  fait...  en  vérité... 

—  Eh  bien  !  je  me  suis  nommé...  Je  suis  Valentin  Morel,  fils  de  M.  Maximi- 
lien  Morel  et  de  M"*  Valenline  de  Villefort...  C'est  vous  dire  que  je  suis  veau 
pour  connaître  le  mot  d'une  énigme  qui  m'intéresse... 

-  Et  monsieur?  demanda  le  notaire  on  se  tournant  vers  Georges  Lewall. 
Celui-ci  se  nomma  à  son  tour. 

—  J'accompagne  M.  Valentin  Morel  à  titre  d'ami,  ajouta-t-il. 
Le  tabellion  eut  un  fin  sourire  aussitôt  réprimé. 

—  Monsieur  Morel,  dit-il  à  Cavalcanti,  la  communication  que  j'ai  à  vous  faire 
est  si  importante  que  vous  me  pardonnerez  de  prendre  toutes  les  précautions  qui 
me  sont  imposées  par  ma  profession. 

—  Je  n'ai,  monsieur,  aucune  objection  à  faire... 

—  Vous  amvez  des  Indes?... 
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—  Il  y  a  un  mois  à  peine  que  j'ai  débarqué  en  Francfî... 

—  Vous  avez  un  passeport,  des  papiers?... 

—  Rien  ne  me  manque,  soyez-en  sûr,  reprit  C&valoanli,  que  sa  propre  habi- 
leté, jointe  à  celle  de  Benedetto,  avait  muni  de  toutes  les  pièces  nécessaires. 

Il  fouilla  dans  sa  poche  et  tendit  une  liasse  de  papiers  au  notaire. 

Il  y  avait  là  un  acte  de  naissance,  en  langue  indienne,  mais  transcrit  en 
français  par  un  traducteur  juré;  un  acte  de  décès  de  Maximilien  Morel,  plus  une 
attestation  du  vieux  rajah  d'Indour,  tout  cela  présentant  les  caractères  de 
l'authenticité  la  plus  parfaite,  car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  eUes  avaient  été  prises 
sur  Valeiilin  Morel,  lors  de  l'assassinat  commis  par  Gavalcanti. 

Caractères,  nature  du  papier,  cachets,  rien  ne  manquait. 

Le  notaire  les  examina  longuement,  puis,  les  restituant  à  Gavalcanti  : 

—  C'est  admirable  !  dit-il. 

L'épithèle  était  singulière.  Mais  à  quoi  bon  épiloguer? 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Gavalcanti,  qui  bouillait  d'impatience,  en  ces 
conditions,  vous  jugez-vous  autorisé  à  me  faire  la  communication  promise  par 
l'avis  dont  j'ai  parlé? 

—  Sans  aucun  doute,  monsieur.  11  s'agit  d'un  héritage. 

—  Ah  ! 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  du  comte  de  Monte-Cristo^ 

—  Certes...  le  monde  entier  a  retenti  de  son  nom. 

—  J'ai  le  plaisir  de  vous  nnnonrer  que  le  comte  de  Monte-Cristo  vous  a  inscrit 
»flr  son  testament  pour  un  legs  important... 

—  Je  savais,  en  effet,  que  le  comte  avait  beaucoup  aimé  mon  père... 

—  Et  il  a  reporté  celte  airection  sur  le  fils...  Vous  êtes  héritier  d'une  magni- 
fique propriété  que  possédait  le  comte  dans  l'Ile  d'Iscliia... 

—  L'ile  d'Ischia  !  s'écria  Gavalcanti  avec  un  étonnemenl  parfaitement  joue; 
n'est-ce  pas  là  que  s'est  produite  dernièrement  une  épouvantable  catastrophe?... 

—  En  effet  !  J'ai  même  le  regret  de  vous  donner  à  ce  sujet  une  mauvaise  nou- 
velle. 

—  Et  laquelle? 

—  La  magnifique  villa  du  comte  a  été  détruite  par  le  tremblement  de 
terre... 

—  C'est  désastreux,  en  effet... 

—  Mais  le  terrain  reste,  se  hâta  d'ajouter  le  notaire,  comme  s'il  eût  répondu 
à  la  pensée  intime  de  Gavalcanti. 

EnelTet,  celui-ci  était  aussi  bien  informé  que  le  notaire,  et  ce  qui  lui  impor- 
tait, c'était  îe  terrain,  ou  plutôt,  à  vrai  dire,  le  sous-sol. 

—  Que  voulez-vous  ?  fit  Gavalcanti  avec  un  soupir.  Dans  col  héritage,  ce  qui 
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me  touche  particulièrement,  c'est  le  souvenir  gardé  par  le  comte  à  mon  père... 
et  je  regarderai  ce  terrain  comme  un  legs  sacré... 

—  Bien,  cela  !  monsieur,  fit  le  notaire. 

—  En  ce  cas,  il  ne  n">us  reste  plus,  reprit  Cavalcanti,  qu'une  dernière  forma- 
lité à  remplir. 

—  Laquelle  ? 

—  Mais...  ne  le  comprenez-vous  pas?...  Pour  que  j'entre  en  possession  de 
ce  legs,  il  faudrait  que  vous  me  missiez  en  possession  des  litres  de  propriété... 

—  C'est  vrai...  mais  cela  est  impossible! 

—  Impossible  !  Voyons,  monsieur,  expliquez-vous.  Suis-je,  oui  ou  non, 
Valenlin  Morel?  Le  comte  de  Monte-Cristo  vous  a-t-il,  oui  ou  non,  ordonné  de 
me  délivrer  un  legs  ?  Pourquoi  ces  hésitations  ? 

Le  ton  de  Cavalcanti  était  devenu  bref,  presque  menaçant. 
Sans  la  présence  de  Georges,  il  eût  été  à  craindre,  pour  l'honorable  signore 
Balzato,  qu'il  passât  un  très  mauvais  quart  d'heure. 

—  Je  n'hésite  nullement,  cher  monsieur,  reprit  le  notaire,  sans  paraître 
intimidé,  mais  ces  pièces  ne  sont  plus  entre  mes  mains. 

—  Et  depuis  quand?  N'était-ce  pas  un  dépôt  sacré  dont  vous  ne  deviez  vous 
dessaisir  à  aucun  prix?... 

—  Aussi  ne  m'en  suis-je  dessaisi  qu'à  bon  escient...  Pourquoi  vous  troubler 
ainsi?  Nous  sommes  lents  et  circonspects,  nous  autres  notaires,  et  nous  ne  trai- 
tons pas  légèrement  les  affaires... 

—  Enfin? 

—  Enfin,  la  catastrophe  d'Ischia  nécessite,  vous  comprenez,  d'importants 
Ira^ux;  les  délimitations  des  propriétés  ont  été  bouleversées,  et  j'ai  dû  envoyer 
les  pièces,  dans  l'intérêt  même  de  votre  droit,  à  mon  collègue  d'Ischia... 

—  Ainsi  ces  titres?... 

—  Seront  à  votre  disposition,  là-bas. 
Cava,lcanti  respira  longuement. 

Que  ces  notaires  étaient  formalistes!  Il  ne  pouvait  pas  dire  cela  tout  de  suite  I 
C'était  bien  naturel,  après  tout,  et  il  n'était  pas  besoin  de  s'inquiéter. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Cavalcanti.  Mais  vous  devez  comprendre  toute 
mon  impatience;  il  me  tarde  de  voir  les  lieux  oii  a  vécu  l'ami  et  le  bienfaiteur  de 

^moSr  père... 

-    .  ^—  Nobles  sentiments,  reprit  Balzato,  et  que  je  ne  puis  qu'approuver. 

—  Donc,  que  dois-je  faire? 

—  Rien  que  de  fort  simple.  Vous  êtes  disposé,  sans  doute,  à  vous  rendre 
sans  retard  à  l'île  d'Ischia? 

Cavalcanti  consulta  Georges  du  regard. 
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C«v»lcanti,  déguisé  en  Indien,  le  présente  cbez  le  noUire  de  Naples  qui  lui  remet  les  papiers. 


Mais  il  ae  vit  pas  que  le  notaire  en  même  temps  adressait  à  Georges  un  signe 
affirmalif. 

Georges  fut,  cert&s,  très  surpris  de  celte  sorte  de  complicité  amicale  que  lui 
imposait  le  notaire,  à  l'insu  de  Cavalcanti. 

Mais,  en  même  temps,  Baizato  avait  posé  son  doigt  sur  ses  lèvres,  comme 
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pour  lui  recommander  le  secret;  en  même  temps  aussi,  par  un  mouvement  rapide, 
soulevant  une  feuille  de  papier  sur  son  bureau,  il  montrait  au  jeune  homme  le 
signe  de  ralliement  des  Terre-Neuve. 

Que  sig-nifiait  tout  cela  ? 

Ces  mouvements  avaient  d'ailleurs  à  peine  duré  une  seconde,  si  bien  qu« 
Cavalcanti  ne  s'aperçut  de  rien. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accompagner,  lui  dit  Lewall. 

—  Eii  bien,  si  vous  le  voulez,  nous  partirons  dès  demain  matin. 

—  A  votre  disposition. 

• — En  ce  cas,  dit  le  notaire,  je  vais  vous  remi-Ltrc  un  mol  pour  num  collègue. 
Rien  ne  sera  plus  simple  ;  il  vous  remettra  les  papiers  et  sans  doute  vous  accom- 
pagnera lui-même  sur  votre  propriété... 

—  Tout  est  ainsi  au  mieux,  dit  Cavalcanti,  qui  voj-ait  brillei",  à  portée  de  sa 
main,  les  immenses  richesses  de  Monte-Cristo. 

Balzato  s'était  courbé  sur  son  bureau,  et  là  il  écrivait  quelques  mots  d'une 
pîume  hâtive  : 

«  A  maître  Lavira.  Le  porteur  du  présent  est  M.  Valeutin  Morel  et  vous 
aarez  à  agir  à  son  égard  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire.  » 

Et  il  signa  —  illisiblement  ainsi  qu'il  convient  à  un  notaire  qui  se  respecte. 

Cavalcanti  ne  prit  pas  grande  garde  à  la  teneur  de  cette  note.  Pour  lui,  tous 
les  obstacles  disparaissaient. 

L'affaire  était  mieux  qu'en  bonne  voie. 

C'était  un  succès. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levaient  pour  prendre  congé. 

De  pins  en  plus  poli,  le  notaire  les  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  son 
étude. 

Seulement  comme,  mû  par  un  instinct  secr-et,  Georges  était  resté  de  deux  pas 
en  arrière,  Balzato  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  jeta  deux  mots  rapides  : 

—  Surtout  ne  le  quittez  pas  jusqu'à  Ischia. 

Georges  se  retourna  vivement;  mais  déjà  il  siguore  Bazalto,  avec  les  plus 
pures  traditions  italiennes,  s'était  courbé  en  deux  pour  saluer  ses  visiteurs, 
îls  sortirent. 

—  Ouf!  fît  Cavalcanti  comme  malgré  lui,  ç«  diable  de  notaire  nous  a  singu- 
lièrement fatigués  avec  ses  lenteurs. 

Georges  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 

L'altitude  de  maître  Balzato  l'avait  troublé  ;  le  signe  des  Terre-Neuve  était 
pour  lui  la  révélation  d'un  danger  qu'il  ne  comprenait  pas. 

Cependant,  ce  qui  ressortait  évidemment  de  ces  circonstances,  c'était  que  ce 
Valeutin  Morel  était  eu  suspicion. 
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Comment?  depuis  quand?  N'était-il  pas  venu  lui-même  avec  la  recommao- 
daliou  expiesse  de  Boucne-Rouge? 

Que  pouvait-il  s'être  passé  de  nouveau  depuis  son  arrivée? 

Et,  malgré  lui,  Georges  se  rappelait  ses  défiances  premières;  il  se  remémorait 
les  étrangetés  d'allures,  d'attitude  de  son  compagnon,  at  il  sentait  renaître  l'an- 
tipathie «ju'il   ui  avait  tout  d'abord  inspirée. 

En  tout  cas,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 

Il  fallait  suivre  le  conseil  donné  par  le  notaire  et  ne  pas  quitter  son  étrange 
compagnon. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  Cavalcanli,  frappé  de  son  air  soucieux. 
Vous  si'mblez  préoccupé  ! 

Georges  Lewal  était  un  caractère  franc,  ouvert,  inhabile  à  la  dissimula- 
lion. 

Ct-pendaiil  il  fit  un  elTorl  sur  lui-môme. 

—  iloi,  vous  vous  trompez.  Je  réfléchis  à  nos  amis... 

—  Eh  bien,  puisque  nous  allons  à  Ischia,  c'est  déjà  un  commencement  de 
recherches  à  travers  la  Méditerranée... 

—  C'est  juste,  fit  Georges  d'un  ion  qui  s'efforçait  de  paraître  insouciant. 
.Mais,  nous  le  répétons,  il  savait  mal  dissimuler,  et  Cavalcanti  était  bon  phy- 

8ionun>ste. 

Le  changement  qui  venait  de  se  produire  en  son  compagnon  ne  lui  avait  pas 
échappé.' 

—  Que  se  passe-l-il  donc?  pensa-t-il.  Allons,  je  crois  qu'il  faut  veiller  au 
grain...  D'ailleurs,  maintenant,  je  n'ai  plus  besoin  de  luil 

El  il  ajouta  entre  ses  dents: 

—  Au  contraire...  témoin  gênant...  à  supprimer. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  ils  coudoyèrent  un  mendiant  qui,  couvert  de  guenilles, 
le  chapeau  à  la  main,  marmotta  quelques  prières. 
Cavalcanti  s'arrêta  un  instant  : 

—  C'est  toi,  Benedelto. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  ce  soir,  à  dix  heures,  sur  la  rive,  auprès  de  la  porte  Chiavone... 

—  Un  y  sera. 

Puis  Benedelto  ajouta  tout  haut: 

—  Que  Dieu  vous  le  rende,  mon  bon  seigneur. 
Les  deux  jeunes  gens  dînèrent  ensemble. 

Cavalcanli  se  montra  plein  d'entrain.  Maintenant  qu'il  se  défiait  de  son  com- 
pagnon, sans  s'expliquer  celte  défiance,  il  s'efforçait  de  lui  témoigner  de  plu» 
eu  plus  d'abandon. 
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Mais  Georges  restait 'maître  de  lui;  il  ne  se  livrait  pas,  sentaiu  jilus  que 
jamais  combien  celle  voix  sonnait  faux... 

Le  soir,  ils  allèrent  faire  un  lour.  Mais  Cavalcanli  se  déclara  falij^iié.  Il  avait 
besoin  de  repos. 

Et  puis,  il  ne  dissimulait  pas,  disait-il,  que  l'impatience  do  se  trouver  à 
Ischia,  les  émotions  que  lui  avaient  données  les  tergiversations  de  ce  notaire,  lui 
donnaient  un  violent  mal  de  léle.  11  préférait  se  retirer  de  bonne  heure,  pour 
être  frais  et  dispos  le  lendemain. 

Georges  n'avait  aucune  objection  à  faire. 

11  se  retira  également  dans  sa  chambre,  qui  était  conliguë  à  celle  de  Caval- 
canli. 

Mais  il  ne  put  se  décider  à  se  mettre  au  lit  et  à  s'endormir  ;  un  va^^ue  pres- 
sentiment l'oppressait. 

Il  restait  sur  un  fauteuil,  rélléchissant,  se  demandant  quel  était  le  sens  de 
l'avis  mystérieux  que  lui  avait  donné  le  notaire. 

Quel  pouvait  être  ce  Valentin  Morel?  Ami  ou  ennemi? 

Tout  à  coup  il  tressaillit. 

Il  lui  sembla  qu'il  avait  entendu  le  grincement  d'une  fenêtre. 

Il  éteignit  sa  lumière  et  s'approcha  de  la  sienne. 

Le  derrière  de  l'hôlel  donnait  sur  un  terrain  désert.  Au  delà,  c'était  la  mer, 
avec  sa  large  étendue  sombre. 

Sans  bruit,  Georges  ouvrit  sa  fenêtre,  et  regarda  à  travers  le  store  baissé. 

Ll  alors  il  vit  que,  de  la  fenêtre  à  côté,  un  homme  —  c'est-à-dire  Caval- 
canti  —  sortait  avec  précaution  et  sautait  sur  le  sol. 

Naturellement,  il  n'y  avait  aucune  surveillance  de  ce  côté,  et  la  manœuvre 
était  des  plus  faciles. 

Georges  n'hésita  pas.  Il  avait  encore  dans  l'oreille  les  mots  du  notaire  :  —  Ne 
pas  quitter  cet  homme. 

Il  le  laissa  s'éloigner. 

Puis,  quand  il  jugea  que  le  moment  était  venu,  il  sauta  dehors  à  son  tour. 
Ce  n'était  d'ailleurs  qu'un  rez-de-chaussée  assez  élevé. 

Georges  avait  vécu  longtemps  au  Canada  ;  il  connaissait  toutes  les  ruses  de 
chasse,  savait  étouffer  son  pas. 

En  quelques  enjambées,  il  eut  rattrapé  l'avance  qu'il  avait  dû  laisser  prendre 
àCavalcanti,  qui  cependant  filait  rapidement,  se  dirigeant  hors  la  ville,  du  côté  de 
la  Mariuella. 

C'était  une  nuit  sans  lune. 

Le  ciel  avait  cette  profondeur  opaque  des  soirées  d'Italie,  si  grandiose  et  si 
mystérieuse. 


LE  FILS   DE  MONTE-CIUSTO  613 

Les  éloik's  <  hatoyaient  comme  des  diamants. 

Cavalcanli  marchait  d'un  pas  pressé,  sans  inquiétude  d'ailleurs. 

Quelle  apparence  que  quelqu'un  le  suivît? 

Certes,  il  avait  de  vagues  soupçons  sur  Georges,  et  il  avait  pris  la  ferme  réso- 
lution de  se  débarrasser  de  lui  à  la  première  occasion. 

Mais,  pour  le  moment,  il  le  croyait  profondément  endormi. 

Le  quai  élait  désert. 

Avec  une  adresse  parfaite,  Georges  se  tenait  toujours  dans  l'ombre,  suivant 
les  angles  ou  se  contentant  de  conserver  sa  distance. 

Ils  arrivèrent  ainsi  en  vue  de  la  porte  Chiavone,  qu'on  appelle  aussi  porte  de 
la  Madeleine. 

Là,  la  surveillance  devenait  plus  facile. 

Il  s'y  trouvait  une  grande  quantité  de  tonnes,  de  caisses,  qui  attendaient 
l'embarquement. 

Georges  se  glissa  au  milieu  d'elles,  et  il  regarda  avec  attention. 

Il  ne  voyait  que  la  silhouette  noire  de  Cavalcanli,  mais  il  ne  le  perdait  pas  de 
vue. 

Soudain,  d'un  des  creux  de  la  rive,  une  autre  silhouette  sortit. 

Les  deux  ombres  se  rejoignirent. 

Le  prétendu  Valentin  Morel  avait  un  rendez-vous. 

Avec  qui  ? 

Cette  fois,  il  fallait  redoubler  de  précaution.  Deux  paires  d'yeux  sont  dange- 
reuses, parce  que  leurs  rayons  croisés  embrassent  plus  de  la  moitié  de  l'horizon. 

Georges,  manœuvrant  au  milieu  des  engins  de  toute  sorte  qui  se  trouvaient 
là,  parvint  cependant  à  s'apiirocher. 

Mais  le  hasard  allait  mieux  le  servir. 

Après  avoir  échangé  quelques  mots,  les  deux  hommes  s'étaient  rapprochés 
des  tonnes,  qui  formaient  un  amoncellement,  et  ils  s'étaient  assis  l'un  eu  face  de 
l'autre. 

Georges  se  trouvait  à  deux  mètres  d'eux  à  peine. 

Et,  cerle»,  nul  ne  soupçonnait  là  sa  présence. 

—  Ainsi,  (iisailTun,  tuas  réussi. 

—  Complètement. 

—  Voyons,  expliqiie-moi  la  chose  par  le  menu...  Tu  sais  combien  cela  m'in- 
téresse. . 

—  Eh  bien,  grâce  à  mon  déguisement  et  aussi  à  la  naïveté  de  ce  Georges 
Lewall,  —  qui  me  déplaît  fort  entre  parenthèses  et  qui  ne  fera  pas  de  vieux  os... 

—  Tu  veux  t'en  défaire? 

—  Le  plus  tôt  possible... 
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—  Ta  sais,  si  tu  as  besoin  d'ua  coup  de  iiiaiu. 

—  On  y  songera. 

—  Continue... 

—  Donc  je  suis  allé  chez  ce  notaire,  qui  n'y  a  vu  que  du  feu  et  qui  ai'a 
parfaitemeat  accepté  pour  Valentin  Morel...  qui,  lui,  ne  viendra  pas  me 
démentir... 

•V  cette  plaisanterie  d'un  goût  douteux,  les  deux  hommes  éclatèrent  de  rire. 

Georges,  pâle  d'émotion,  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

Ainsi,  il  avait  été  le  jouet  d'un  imposteur  !  Mais  ces  papiers,  cette  lettre  de 
Bouche-Rouge? 

Est-ce  que  les  dernières  paroles  prononcées  ne  jetaient  pas  sur  ce  mystère 
un  jour  sinistre! 

Papiers  volés!  Valentin,  le  vrai  Valentin,  tué  peut-être  ! 

—  Et  alors  ce  notaire?... 

—  A  été  parfait  de  tous  points,  un  peu  prétentieux,  un  peu  prolixe;  au  demeu- 
rant, un  excellent  homme... 

—  Et  l'héritage?... 

—  Dans  trois  jours,  il  sera  en  ma  possession. 

—  Tu  as  les  titres?... 

—  Pas  encore  ! 

—  Comment! 

—  Oh!  rassure-toi.  Moi  aussi,  quand  j'ai  su  que  les  bienheureux  papiers 
n'étaient  pas  à  ma  portée,  j'ai  tîprouvé  une  émotion  des  plus  désagréables... 

—  Je  comprends  cela.  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  c  était  une  fausse  alerte...  ils  sont  chez  le  notaire  d'ischia,  ua 
certain  maître  Lavira,  qui  me  les  remettra  contre  mon  reçu... 

—  Mais  comment  te  reconnaîtra-t-il? 

—  De  la  façon  la  plus  simple...  Ah!  mon  vieux  Benedelto,  nous  touchons  au 
but  de  nos  peines...  Regarde  ce  papier... 

Ce  nom  de  Benedetto  avait  frappé  Georges.  Ils  le  connaissait,  lui  aussi. 

Ainsi  c'était  là  ce  bandit,  c'était  l'assassin  du  fils  de  Monte-Cristo! 

Et  la  main  de  Georges  caressait  la  crosse  du  revolver  qu'il  avait  t;lissé  en 
partant  dans  sa  poche. 

Cependant  Benedetto  avait  fait  jaillir  la  Uamme  d'une  allumette  et  avait  lu 
rapidement  les  lignes  écrites  par  le  notaire. 

Seulement,  comme  il  les  relisait  plus  attentivement  : 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  dit  Cavalcanti,  est-ce  que  lu  veux  les  apprendre  par 
cœur? 

'  —  Oh!  ce  ne  serait  pas  difficile,  fit  Benedetto.  «  Le  porteur  du  présent  est 
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M.  ValcMiiin  iMon^l.  et  vous  aurez  k  agir  à  son  égard  comme  j'ai  eu  riioiiijK'iir  l'o 
vous  le  dire.  » 

—  Ce  qui  signiP.o  qu'il  me  conduira  Ini-mème  sur  le  terrain  et  me  mettra  en 
possession  de  la  })ropriét6. 

—  Et  quelle  est  alors  ton  intention? 

—  Oh!  tu  ne  supposes  pas  que  je  perdrai  mon  temps..  Je  saurai  bien  retniuver 
l'issue  du  trésor,  et  en  quelques  coups  de  pioche,  j'aurai  bientôt  ouvrrt  une 
saignée... 

—  Mais  tu  ne  pourras  tout  emporter... 

—  Je  parerai  au  plus  pressé.  En  une  nuit,  je  saurai  bien  enlever  des  pierre- 
rieset  des  lingots  pour  un  beau  chiffre  de  raillions  que  je  mettrai  tout  d'a-ord  en 
sûreté...  Sois  tranquille,  je  serai  prudent,  et  s'il  faut  me  contenter  de  cette 
aubaine,  je  saurai,  comme  le  sage,  réfréner  mes  passions...  Une  vingtaine  de 
millions  me  suflironl  très  bien  à  moi...  et  à  la  moindre    alerte,  je  déguerpis... 

—  Soit,  dit  Beiiedetto.  Un  mol  seulement. 

—  Parle,  mon  vieil  ami. 

—  En  tout  cola,  que  ferai-je,  moi? 

—  Toi  ?  Je  ne  te  comprends  pas... 

—  Tu  dis  que  tu  retrouveras  l'entrée  du  trésor,  que  tu  travailleras  une  nuit... 
Et-ce  que  je  ne  serai  pas  là  pourt'aidef  ? 

—  C'est  inutile,  dit  sèchement  Cavalcanti. 

—  Ilein  ?  je  ne  comprends  pas  bien. 

—  C'estpourtant  fort  simple,  c'est  mi^me  limpide.  J'entends  agir  seul... 

S'il  eût  pu  voir  la  physionomie  de  Benodetto,  il  eût  été  elfrayé  de  sa  suliite 
inélamorphose. 

Le  masque  de  l'hypocrite  s'était  détaché. 
La  bête  fauve  reparaissait. 

—  Voyons,  e.\plique-loi  mieu.K,  reprit  Bonedelto  d'une  voix  que  rendait 
rauque  la  fureur  mal  contenue. 

—  .\  quoi  bon  tant  de  phrases?  Tu  as  ma  parole,  tu  auras  ta  part,  et  large. 
Mais  j'entends  agir,  je  te  le  répète,  absolument  seul.  On  ne  fait  bien  ses  alfairos 
que  soi-même...  N'as-tu  pas  failli  tout  compromettre  là-bas,  ;i  .Moret,  p.ir  ta 
damnée  ivrognerie?... 

—  Tu  oublies  que,  sans  moi,  tu  n'aurais  rien  su... 

—  Je  n'oublie  rien,  mais  ma  résolution  est  très  arrêtée.  Je  suis  sûr  de  moi, 
démon  sani,'-froid,  de  mon  énergie.  Je  ne  veux  compter  que  sur  moi. 

—  Et  qui  me  garantira  que  lu  tiendras  ta  promesse...  f 

—  Ma  par  de  ne  le  suffit-elle  pas:'... 

—  Ta  parole  !  fit  Benedetlo  eu  éclatant  d'un  rire  strident. 
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—  Ce  n'est  pas  à  toi  d'en  douter... 

—  Et  pourquoi  donc,  je  te  prie?  Ah  çà!  à  qxii  donc  crois-tu  parler,  par  ha- 
sard? Tu  es  un  bandit,  soit;  mais  tu  es  un  conscrit,  et  moi,  je  suis  un  rélé- 
ran... 

—  Et  je  te  dois  le  respect,  peut-être  1 

—  Tu  me  dois  la  complicité  pleine,  entière,  absolue...  Quand  on  est  lié 
comme  nous  le  sommes,  on  ne  se  sépare  pas.  Tu  m'écartes,  donc  tu  veux  me 
trahir...  et  je  n'entends  pas  être  trahi... 

La  voix  de  Benedetto  avait  repris  son  accentuation  d'autrefois. 

Surexcité  par  son  avidité,  redoutant  très  sérieusement  devoir  lui  échapper  la 
proie  sur  laquelle  il  comptait,  il  se  retrouvait  tout  entier,  le  Benedetto  d'autre- 
fois, le  forçat  qui  avait  frappé  sa  mère,  l'assassin  d'Espérance... 

Il  s'était  levé,  et,  de  sa  haute  taille,  dominait  Cavalcanti,  qui,  toujours  gouail- 
leur, restait  assis  et  ricanait. 

—  Oh!  ne  ris  pas,  s'écria  Benedetto  hors  de  lui,  tu  pourrais  t'en  repentir... 

—  Là  !  des  menaces  !  Sais-tu  bien,  Benedetto,  que  tu  commences  à  sérieuse- 
ment m'ennuyer... 

—  Vraiment  I 

—  Voyons!  une  dernière  fois,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  aller  à  Ischia  avec  toi...  Oh  !  je  ne  demande  pas  un  rôle  bien  bril- 
lant en  apparence.  Je  te  laisserai  toute  la  gloriole.  Tu  seras  le  maître,  je  serai 
le  valet...  mais,  pour  l'œuvre,  pour  le  travail,  égalité...  Tu  m'as  compris?  Ré- 
ponds... 

—  J'ai  compris...  Je  refuse.. 

—  Tu  dis? 

—  Je  dis  que  j'irai  seul  à  Ischia,  que  seul  j'agirai,  que  seul  je  serai  juge  de 
ce  qui  me  paraîtra  opportun...  Seul,  seul! 

—  C'est  ton  dernier  mot?... 

—  Oui. 

La  main  de  Benedetto  était  cachée  dans  la  houppelande  qui  le  couvrait,  et 
tout  son  corps  était  secoué  comme  d'une  convulsion. 

—  Écoute,  Cavalcanti,  reprit-il  d'une  voix  qui  tremblait,  souviens-toi  que 
c'est  moi  qui  t'ai  accueilli,  que  c'est  moi  qui  t'ai  mis  sur  la  trace  du  trésor... 
Sans  moi,  tu  ne  serais  peut-être  aujourd'hui  qu'un  misérable  vagabond,  n'ayant 
d'autre  perspective  que  le  bagne  ou  l'échafaud... 

—  .V  quoi  bon  toutes  ces  phrases?  Je  t'ai  signifié  ma  volonté...  Crie,  hurle, 
injurie,  menace,  cela  ne  me  fera  pas  dévier  d'un  iota  de  la  voie  que  je  me  suis 
tracée. 

—  Tu  le  trompes...  car  tu  oublies  un  détail... 
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Cavalcanti  accompagné  de  Becedetto  pénètre  dans  un  souterral». 


—  Lequel  ? 

—  Pour  te  présenter  au  notaire  d'Ischia  sous  le  nom  de  Valentin  Morel,  il 
letaul  la  lettre  de  ce  damné  notaire... 

—  Eh  bien? 

—  Celle  lettre,  tu  ne  l'as  plus..    Je  ne  te  Tai  pas  rendu»... 


Liv.  17G„ 


76 


618  LL   FILS   DE  iMOME-ClUSTO 

C'élail  vrai.  Daus  le  feu  de  la  discussion,  Cavalcanli  u'avail  pas  songé  à  la 
reprendre,  et  Benedetto  l'avait  glissée  dans  sa  poche. 
D'abord  il  ne  comprit  pas. 

—  Ce  papier,  tu  vas  me  le  rendre.., 
— Non.  A  mon  tour,  je  refuse... 

—  Qu'en  veux-tu  faire?  En  tes  mains,  c'est  un  chiffon  inutile... 

—  «  Le  porteur  du  présent,  répéta  à  haute  voix  Cavalcanti,  est  M.  Valeutin 
Moiel,  et  vous  aurez  à  agir  à  son  égard...  » 

—  Eh  bien!  je  connais  cela,  interrompit  brutalement  Cavalcanti;  où  veux-tu 
en  venir?... 

—  A  ceci,  que  celui  qui  sera  «  porteur  du  présent  »  sera,  pour  maître  La- 
vira,  le  personnage  qui  se  nomme  Valentin  Morel... 

Cavalcanti  commençait  sans  douie  ù.  deviner  où  tendaient  tous  ces  raisonne- 
ments, car  il  se  soulevait  lentement,  lui  aussi,  livide  et  les  dents  serrées... 

—  Achève!  grinça-t-il. 

—  Et  que,  puisque  tu  te  débanvisses  de  moi,  je  disparais..,  et  '>"est  moi  qui 
renaîtrai,  à  Ischia,  sous  le  nom  de  Vaientin  Morel... 

—  Misérable  !  hurla  Cavalcanti. 

El,  sortant  de  son  vêtement  un  l^ng  couleaû,  ii  se  rua  sur  Benedetto. 

Mais  le  vieux  bandit  était  sur  sts  gardes. 

D'un  bond,  il  se  jeta  en  arrière,  et  le  poignard  de  Cavalcanli  frappa  dans  le 
vide,  tandis  que  la  main  de  Benedetto  apparaissait  armée,  elle  aussi,  d'un  cou- 
telas napolitain. 

—  Ah!  voilà  donc  oh  tu  voulais  en  venir,  petit!  çria-t-il.  Eh  bien!  à  nous 
deux...  Garde-toi,  je  me  gar  le...  Celui  qui  sortira  d'ici  sera  Vaientin  Morel  ut 
héritera  du  trésor... 

C'était,  en  vérité,  une  scène  bien  étraiige. 

Dans  cette  demi-obscurité,  à  peine  élucidée  par  le  reflet  des  étoiles,  ces  deux 
silhouettes  prenaient  des  proportions  gigantesques. 

Georges  Lewall  avait  d'abord  été  cloué  sur  place  par  l'horreur. 

Maintenant  il  se  demandait  s'il  devait  intervenir,  se  jeter  entre  ces  deux  mi- 
sérables, empêcher  un  meurtre... 

Eh  non!    ce  n'était  pas  un  mourlre!  Tous  deux  étaient  l'obustes,  féroces... 
tous  deux  étaient  armés...  C'était  un  dni»!.  Crime  contre  crime! 

Et  il  restait  immobile,  regardant  de  tous  ses  yeux  les  deux  fauves  qui  main- 
tenant tournaient  l'un  autour  de  l'autre,  noirs  et  sombres,  à  l'exception  de  !a 
tache  blanche  qui  jaillissait  des  lames  d'acier... 

Benedetto  était  calme:  évidemment  il  se  possédait  mieux.  D'ailleurs  n'était-il 
pas  venu  avec  l'arrière-pensée,  sinon  d'un  combat,  tout  au  moins  d'un  assassinat/ 
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Il  vient  toujours  une  heure  où  les  scélérats  veuleul  se  défaire  de  leurs  com- 
plices. Cavalcaati  écumait. 

<Juaiid  il  s'agissait  d'intrigues,  de  guet-apens,  il  savait  conserver  son  sang- 
froid  mieux  que  ne  le  pouvait  Benedetto. 

Mais  quand  il  y  avait  lutte  réelle,  pour  la  vie,  alors  son  sang-  aftluait  à  son 
cerveau...  C'était  la  congestion  de  la  fureur. 

Le  premier,  il  se  rua  sur  Benedetto. 

Mais  le  vieux  forçat  avait  enroulé  son  manteau  autour  de  son  bras;  il  reçut 
le  choc  sans  plier.  La  lame  laboura  l'étolfe. 

Benedetto  frappa  en  même  temps,  mais  sans  rage,  plutôt  comme  un  escri- 
meur qui  s'essaye.  Cavalcanti,  touché  au  cou,  recula  avec  un  cri  rauque.  Ln 
vérité,  il  avait  peur  maintenant. 

Le  vieu.x  bandit,  qu'il  avait  vu  si  patelin,  si  bon  enfant,  si  bête,  pour  tout 
'ire  d'un  mot,  et  dont  il  croyait  avoir  si  bon  marché,  Benedetto  lui  faisait 
peur. 

Il  se  courbait  à  demi,  ramassant  toute  sa  vigueur  pour  s'élancer  dans  un 
bond  suprême  et  décisif. 

Ben  '(letto,  toujours  droit,  paraissait  grandir  comme  1  '  ^t^ie  du  niMi,  mar- 
chant vers  lui,  le  bras  replié,  cachant  presque  la  lame  de  son  couteau. 

Tout  à  coup,  il  y  eut  une  double  clam'^ur,  effrayante,  grinçante. 

Les  deux  hommes  s'étaient  jetés  l'un  sur  l'autre  et  s'étreignaient. 

Le  grojpe  ne  faisait  plus  qu'un. 

C'était  comme  une  bête  monstrut-use  qui  rugissait. 

Mais  liencdelto,  avec  l'e.xpérience  des  pensionnaires  de  Toulon,  avait  jeté 
son  bras  autour  du  cou  de  Cavalcanti...  Et  il  le  serrait  à  la  façon  de  ces  carcans 
lie  ftT  qui  font  jaillir  les  yeux  de  leur  orbite.  Les  bras  de  Cavalcanti  s'agitaient 
.lans  le  vide...  Le  couteau  s'échappa  de  ses  mains... 

Alors,  lenlemrnt,  posément,  avec  la  certitude  de  l'homme  qui  obéit  à  une 
implacable  volonté,  Benedetto  leva  le  bras... 

El  la  lame,  plongée  dans  l'œil  du  misérable,  y  disparut  à  demi,  fouillant  jus- 
qu'au cerveau.  Cavalcanti  ne  cria  pas...  Tout  son  corps  se  raidit  dans  une  étreinte 
coavulsive... 

Alors  Benedetto  desserra  son  bras,  formidable  élan  dans  lequer  Cavalcanti 
avait  été  écrasé,  et,  tandis  que  le  cadavre  roulait  sur  le  sol  : 

—  11  ne  fallait  pas  jouer  ce  jeu-là  avec  papa,  dit-il  cyniquement. 

Gi'O'ges  lit  un  mouvement  pour  s'élancer.  Mais  alors  une  main  se  posa  sur 
son  épaule...  Et  <]uelqu'un  qu'il  ne  voyait  pas,  mais  dont  il  entendait  la  voix 
Cùmme  dans  un  rêve,  dit  à  son  oreille  : 

—  Pas  un  mouvement...  Il  était  bon  qu'il  en  lùL  ainsi. 
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Il  se  .etouina  vivem(^ni...  11  ne  vil  rien  qu'une  forme  vague  qui  disp^raissaiL 
El  quand  il  reporta  ses  yeux  du  côlé  de  Benedello.  l'assassin  s'était  enfui, 

XV 

JUSTICE  !    LIBERTÉ  ! 

Benedello  se  retrouvait. 

C'était  bien  le  bandit  d'autrefois  qui  reparaissait:  le  crime,  l'avidité,  la 
fureur  lui  avaient  refait  comme  une  nouvelle  jeunesse. 

Tout  d'abord  il  s'étaitenfui,  énervé  parla  lutte  terrible  qu'il  venait  de  soutenir. 

Mais  à  quelque  dislance,  une  réflexion  traversa  son  cerveau. 

Si  on  trouvait  le  cadavre  du  faux  ValentinMorel,  l'éveil  pouvait  être  donné  et 
son  rôle  deviendrait  impossible  à  soutenir,  même  pendant  le  très  court  laps 
de  temps  dont  il  avait  besoin  pour  mener  à  bien  l'entreprise  d'Ischia. 

Il  fallut  qu'il  disparût. 

11  revint  donc  sur  ses  pas. 

Le  corps  était  étendu  à  la  même  place. 
.   Benedello  s'agenouilla  et  lui  posa  la  main  sur  la  poitrine. 

Le  cœur  ne  battait  plus.  La  mort  avait  été  instantanée. 

—  Imbécile,  murmura  Benedello,  pourquoi  m'as-tu  contraint  à  le  tuer  7 
En  vérité,  il  éprouvait  une  sorte  de  regret,  nous  ne  disons  pas  de  remords. 
Mais  il  était  trop  connaisseur  pour  n'avoir  pas   apprécié  les  qualités  remar- 
quables de  son  complice:  cynisme,  audace,  énergie  persévérante. 

C'eût  été  dans  la  suite  un  allié  utile,  qui  sait  ?  un  ami.  N  étaient-ils  pas  kits 
pour  se  comprendre  ? 

Il  était  trop  lard  pour  le  repentir. 

Benedello  saisit  le  cadavre  dans  ses  bras  nerveux  ;  puis,  l'appuyant  à  son 
épaule,  il  l'emporta  vers  le  bord  de  la  mer. 

Là,  il  le  déposa  sur  lesabie,  lui  attacha  solidement  au  cou  une  large  pierre 
et,  finalement,  le  lança  dans  les  flots. 

il  y  eut  un  choc  sourd,  puis  plus  rien. 

—  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas  !  murmura  l'assassin,  repre- 
nant pour  son  compte  le  mol  faussement  attribué  à  Barrère. 

Cette  fois,  ilétaitbien  tranquille.  D'autant  plus  qu'il  avait  l'intention  de  ne 
lien  livrer  au  hasard. 

S'il  avait  tué  Cavalcanti,  c'est  qu'il  avait  bien  compris  que  la  moindre  im- 
prudence pouvait  toul  compromettre.  Il  devinait  chez  cet  homme  des  ambitions 
formidables,  et  il  était  convaincu  de  ceci 
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Cavalcaati  n'eût  rien  voulu  lui  céder  sur  sa  première  part  de  prise.  De  plus 
il  ne  se  serait  pas  contenté  lui-même  de  cette  proie.  Il  aurait  voulu  revenir  au  tré- 
sor, une  fois,  dix  fois  peut-être,  enhardi  par  l'impunité,  jusqu'au  jour  où  l'écha- 
faudage se  serait  écroulé. 

Benedetto  se  souciait  fort  peu  de  six  cents  millions,  voire  même  de  cent  ou 
de  cent  cinquante.  Une  demi-douzaine  lui  suffisaient,  et  largement.  On  voit  qu'avec 
l'âge  il  avait  pris  des  goûts  modestes. 

Donc,  avoir  à  sa  disposition  pendant  toute  une  nuit  le  trésor  de  Monte- 
Cristo,  entasser  en  quelques  heures,  dans  des  sacs,  dans  des  caisses,  tout  ce  qu'il 
pourrait  emporter,  pour  fuir  dès  la  première  lueur  du  jour  et  ne  jamais  plus  re- 
paraître ni  à  Ischia  ni  à  Naples,  tel  était  son  plan. 

Après  tout,  il  était  bien  certain  de  s'assurer  — même  parcelle  discrétion  — 
une  très  honnête  aisance. 

Cavalcanti  avait  voulu,  comme  on  dit  vulgairement,  lui  couper  l'herbe  sous 
le  pied.  Mal  lui  en  avait  pris. 

11  avait  tiré  les  marrons  du  feu.  Benedetto  les  croquerait. 

Il  s'agissait  maintenant  d'agir  vite  et  bien. 

Benedetto  avait  tout  son  plan  dans  la  tête.  Il  lui  fallait  un  complice,  mais  un 
complice  pour  ainsi  dire  passif,  que  l'on  pût  payer  sans  qu'il  devinât  l'impor- 
tance du  service  rendu. 

Cet  homme,  il  l'avait  à  sa  disposition. 

C'était  le  misérable  Romaniche,  qui  l'eût  suivi  jusqu'au  bout  du  monde  pour 
quelques  billets  de  mille  francs. 

Tandis  que  Cavalcanti  s'établissait  orgueilleusement  dans  l'un  des  plus  beaux 
hôtels  de  Naples,  Benedetto,  moins  hardi  ou  plus  prudent,  s'élait  confiné  dans 
une  misérable  osteria,  hantée  par  des  gens  de  bas  étage. 

Là,  il  était  sûr  de  passer  inaperçu,  et   c'était  là  justement  ce  qu'il  voulait. 

Il  se  hâta  donc  —  aussitôt  que  la  mer  se  fut  refermée  sur  le  cadavre  de 
Cavalcanti  —  de  retournera  l'osteria  où  Romaniche  l'attendait. 

Pénétrons-y  quelques  instants  avant  lui. 

Dans  une  chambre  délabrée,  deux  personnages  se  trouvaient. 

L'un,  c'était  Romaniche,  dont  le  portrait  n'est  plus  à  faire;  il  était  debout, 
arpentait  la  pièce  de  long  en  large,  avec  des  gestes  de  colère. 

Devant  lui,  la  petite  Agoslina  était  assise,  la  tète  dans  ses  deux  mains. 

Quand  'a  pauvre  enfant  avait  été  enlevée,  elle  avait  été  tout  d'abord  paralysée 
par  la  terreur. 

Se  retrouver  aux  mains  de  ce  bandit  lui  faisait  l'effet  d'un  cauchemar. 

Elle  se  sentait  emportée  dans  ses  bras,  et  cependant  il  lui  semblait  que  ce 
n'était  qu'un  rêve  affreux. 
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Romauiche  s'était  jeté  hardiment  à  travers  la  forêt  dont  les  delouri  'ui  étaient 
connus,  et  où  il  avait  caché  la  misérable  carriole  qui  lui  servait  à  déguiser  son 
véritable  métier  —  celui  de  voleur  —  sous  les  apparences  d'un  marchand  ambu- 
lant. 

Mais  tout  à  coup  l'enfant,  ayant  la  notion  de  la  réalité,  s'était  mise  à  se  dé- 
battre, à  crier,  à  appeler  au  secours. 

Romauiche,  par  menaces,  par  coups,  avait  tenté  de  lui  inspirer  silence,  mais 
elle  préférait  la  mort  au  sort  affreux  qu'elle  devinait  lui  être  réservé,  et  auquel  le 
courageux  Miron  l'avait  arrachée.  Hélas!  oti  était  Miron  à  cette  heure?  Se  dou- 
tait-il que  celle  qu'il  aimait  d'un  amour  naïf,  presque  enfantin,  se  tordait  aux 
bras  de  son  bouri'eau  ? 

Hélas!  apiès  le  bain  froid  qu'il  avait  pris  dans  le  Loing-,  Miron,  exténué  de 
fatigue,  s'était  profondéme'nt  endormi.  H  ne.  devinait  riei;.  Et  c'était  seulement 
à   son  réveil  qu'il  devait   apprendre  l'horrible  vérité! 

Les  cris  d'Agostina  devenaient  si  pei"çanls  qu'en  vérité  uu  instant  Roma- 
niche  eut  peur.  Certes,  à  cette  heure  de  nuit,  la  forêt  était  déserte  ;  mais  les  cri- 
minels redoutent  toujours  je  ne  sais  (juelle  intervention  providentielle. 

Maintenant  la  pauvre  fille,  il  la  renversa  sur  le  sol.  Puis,  de  sou  mouchoir 
fortement  serré,  il  la  bâillonna.  El,  la  ressaisissant  comme  une  bùle  fauve  fait 
d'une  proie,  il  l'emporta  jusqu'à  sa  carriole. 

Là,  ouvrant  un  coffre  dans  lequel  se  trouvaient  plusieurs  flacons,  il  en  dé- 
boucha un  et  le  plaça  sous  les  narines  d'Agostina. 

Un  instant  après,  narcotisée,  elle  s'endormaitprofondénient.  De  là,  on  lésait, 
iiomaniche  s'était  rendu  auprès  de  Benedetto  et  avait  conclu  avec  lui  le  pacte 
qui  les  liait  désormais  l'un  à  l'autre.  Hs  étaient  partis  ensemble. 

Agoslina,  continuellement  soumise  maintenant  aux  exhalaisons  du  narct:- 
tique,  ne  vivait  plus,  ne  pensait  plus,  n'agissait  plus. 

Elle  était  comme  un  cadavre  aux  mains  de  Romauiche,  qui,  dosant  l'essence 
dangereuse  avec  une  habileté  infernale,  la  laissait  toujours  dans  un  état  qui 
tenait  le  milieu  entre  le  sommeil  et  la  veille. 

C'était  ainsi  que  s'était  effectué  le  voyagi'. 

A  ceux  qui  s'étonnaient  de  voir  celte  enfant,  si  belle  et  si  gracieuse,  marchant 
les  yeux  fixes  d'un  pas  automatique,  silencieuse  et  ne  répondant  à  aucime  des 
questions  qu'on  lui  adressait,  Romaniche  disait  hypocritement  que  c'était  sa 
fille  et  qu'elle  était  idiote. 

On  se  contentait  de  cette  explication  et  on  le  suivait  d'un  regard  de  pitié. 

Plusieurs  fois  déjà,  quand  il  se  trouvait  seul  avec  elle,  Romaniche  l'avait 
éveillée,  et  alors,  avec  ses  tartuferies  de  bandit,  il  essayait  de  se  concilier  ie 
pardon,  l'affection  d'Agostina. 
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Mais  elle  se  montrait  inébranlable. 

Elle  le  aaï.'^sait,  elle  le  menaçait  d'une  dénonciation  et,  pris  décolère,  il  était 
contraint  de  tuer  de  nouveau  en  elle  la  pensée  et  le  souvenir. 

C'était  dans  un  do  ces  moments  Je  lucidité  que  se  passait  la  scène  au  milieu 
à  laquelle  allait  intervenir  Benedelto. 

—  Agostina,  disait  Romaniche  à  l'tnfaiit,  qui  se  refusait  à  le  regarder,  voi- 
lant ses  yeux  de  ses  deux  mains,  écoule-moi.  .  je  ne  te  veux  pas  de  mal...  Tu 
sais  que  tu  ne  peux  pas  m'échapper...  Tu  m'appartiens...  Tu  n'as  plus  ni  jière 
ni  mère...  Eii  bien  !  ne  me  rei)ute  pas;  reste  avec  moi  de  ton  plein  gré,  et  je  te 
ferai  riche  et  heureuse... 

Elle  ne  répondait  pas;  mais  tout  son  coips  frissonnait  d'horreur. 

C'est  qu'elle  avait  compris,  lapauvre,  l'horrible  passion  qu'elle  avait  inspirée 
à  cet  infâme...  Certes,  elle  était  trop  naïve  pour  avoir  une  notion  claire  de  ce 
qu'il  exigerait  d'elle  un  jour...  Mais  elle  sentait  un  péril  horrible  suspendu  sur 
elle,  et  la  douceur  de  llomaniclio  lui  répugnait  encore  plus  que  ne  l'efirayail  sa 
colère... 

Et  elle  pensait  à  Miron,  si  respectueux,  si  gai,  si  bon,  et  tout  bas,  elle  l'ap- 
pelait à  son  secours... 

—  Affostina,  répétait  l'honîme  qui  s'approchait  d'elle,  les  yeux  brillants,  la 
bouche  contractée  par  des  désirs  que  cependant  il  n'avait  pas  encore  osé  assou- 
vir par  la  force,  je  ne  te  battrai  plus...  je  serai  bon...  je  t'aimerai...  Est-ce 
que  tu  ne  me  pardonneras  pas?...  Est-ce  que  tu  ne  m'aimeras  pas  un  peuï... 

Elle  relova  la  tète,  le  regarda  en  face  et  dit  : 

—  Je  vous  méprise  et  je  vous  hais!.  . 

Romaniche  bondit  sous  l'insulte.  Une  écume  blanche  lui  vint  aux  lèvres.  Il 
saisit  sur  la  table  une  bouteille  d'eau-de-vie  et  huma  une  forte  gorgée.  PuistiUi- 
banl,  il  s'élança  sur  Agostina. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  tu  me  réponds!  grinça-t-il.  Eh  bien!  il  faut  en  iinir... 
Je  ne  te  dirai  pas  que  je  t'ainni...  non,  ce  n'est  pas  de  l'amour...  c'est  de  la  fièvre... 
c'est   du  crime,  et  je  te  veux...  je  le  briserai  s'il  le  faut,  mais  tu  seras  à  moi... 

Et,  féroce,  ardent,  il  saisit  le  bras  de  la  jeune  lille. 

Elle  se  dégaf;ca  par  un  elïort  violent  et  courut  à  l'autre  bout  de  la  pièce.  Là, 
il  y  avait  sur  la  table  un  couteau  tout  ouvert. 

—  Si  vous  faites  un  pas,  s'écria-t-elle,  je  vous  lue. 

Il  eut  un  ricanement  sinistre.  Il  alla  vers  elle  et,  d'un  coup  de  pied,  il  fit  sau- 
ter le  coule. m  en  l'air.  Puis  il  saisit  l'enfant  dans  ses  bras.  Alors  ce  fut  une 
lutte  infime,  épouvantable. 

Ce  pauvre  petit  corps,  si  frais,  si  jeime,  se  tordait  sous  l'étreinte  immonde 
du  monstre  qui   déchirait  ses  vêtements  et  qui,  parvenu   au  dernier  paroxysme 
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de  la  passion   sauvage,  lui  mordait   les  mains  pour  paralyser   sa    déterise... 

Elle  haletait,  n'ayant  même  pas  la  force  de  crier.  Elle  allait  succomber  peut- 
être...  Quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  Benedelto  parut  sur  le  seuil. 

Voyant  ce  qui  se  passait,  il  poussa  un  épouvantable  juron. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  cria-t-il.  Est-ce  que  tu  es  devenu  fou? 

A  cette  voix,  Romanich'e  se  retourna  et,  dans  ce  mouvement,  se  desserrèreat 
ses  mains  qui  serraient  la  pauvrette  comme  des  tenailles  de  fer. 

Profitant  de  cette  délivrance  d'une  seconde,  elle  le  repoussa  violemment  et, 
courant,  elle  se  jeta  vers  la  porte... 

Benedetto,  qui  ne  se  souciait  pas  de  la  retenir,  s'écarta  pour  la  laisser 
passer.  Elle  disparut  dans  l'escalier. 

Romaniche  se  rua  à  sa  poursuite  ;  mais  Benedetto,  lui  saisissant  le  poignet, 
l'arrêta  net  sur  place. 

—  Laissez-moi  passer,  cria  Romaniche  hors  de  lui...  ou  je  vous  tue... 

Il  avait  ramassé  le  couteau  et  le  brandissait  sur  la  poitrine  de  Benedetto. 

—  Oh!  mon  petit  !  à  ce  jeu-là,  dit  Benedetto,  tu  as  trouvé  Ion  maître...  d'au- 
tant que  je  me  suis  mis  en  goût  tout  à  l'heure... 

Et  saisissant  le  poignet  de  Romaniche,  illelui  tordit  si  violemmentque  le  cou- 
teau tomba,  (irinçant,  écumant,  Romaniche  s'accrochait  à  lui,  s'efforçant  de  le 
renverser. 

—  Allons,  il  faut  en  finir,  dit  Benedetto. 

Il  le  prit  à  la  gorge,  et  serra.  Non  qu'il  voulût  l'étrangler.  Point.  L'heure  de 
Romaniche  n'avait  pas  encore  sonné. 

Il  voulait  seulement  le  réduire  à  l'impuissance. 

il  le  coucha  sur  le  plancher,  lui  tenant  toujours  ses  doigts  au  cou,  puis  il  lui 
mit  un  genou  sur  la  poitrine. 

—  Romaniche,  lui  dit-il,  tu  vois  qu'avec  moi  tu  ne  seras  pas  bou  marchand. 
Écoute-moi  et  tâche  de  me  comprendre. 

«  Quand  tu  m'as  proposé  une  association,  il  s'agissait  de  choses  sérieuses, 
d'argent.  J'ai  accepté  et  je  n'ai  qu'une  parole. 

«  Toi  tu  m'as  trompé,  car  si  je  t'avais  connu  cette  passion  slupide,  j'aurais 
décliné  tes  offres... 

i<  Aujourd'hui,  sache  ceci.  Je  t'ai  promis  de  l'or.  Je  suis  prêt  à  tenir 
ma  parole.  J'ai  ici,  dans  ma  poche,  dix  mille  francs  qui  sont  à  toi,  si  tu  les 
veux... 

«  Je  viens  te  chercher  pour  une  expédition  décisive...  et  demain,  demain, 
entends-tu  bien,  je  te  donnerai  —  après  la  réussite  certaine  de  mes  piojets  — 
cent,  deux  cent  mille  francs... 

«c  Et  c'est  cela  que  lu  compromettais  pour  cette  petite  folle '...Tues  amoureux, 
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ValentÎQ  Morel,  Gordon  et  Soiloff  abordent  à  l'ile  d'Ucbtt. 


mon  camarade;  mais  avec  Ion  argent,  tu  auras  dos  femmes  cent  fois  plus  beIl"'S, 
cent  fois  plus  séduisantes...  • 

«  Ne  sois  donc  pas  si  naïf...  D'ailleurs,  j'ai  encore  quelque  chose  à  le  dire.... 
Si  tu  ne  veux  pas  m'obéir,  comme  il  me  déplairait  que  tu  fusses  vivant  et  que 
j'aurais  à  craindre  que  tu  ne  me  trahisses,  je  n'ai  qu'à  serrer  la  main  que  lu  sens, 
Liv.  177.  79 
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!à,  à  ton  cou,  ei  je  l'ôte  à  jamais  l'envie  de  courir  après  les  petites  lilies... 

«  Si  au  contraire  tu  es  raisonnable...  dix  mille  francs...  e^  -iix  fois,  vingt  foi 
plus  demain...  Choisis... 

C'était  chose  étrange  que  ce  discours  débité  par  Benedetto  à  un  homme  qui 
râlait  presque  sous  son  étreinte. 

Un  instant  même,  Benedetto  craignit  d'avoir  serré  trop  fort. 

Aussi  ouvrit-il  les  doigts,  llomaniche  resta  immobile. 

Benedetto  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  une  liasse  de  billets. 

—  Piegarde,  dit-il  en  approchant  les  papiers  de  la  chandelle  fumeuse  qui  les 
éclairait.  Voici  l'argent... 

Romaniche  revenait  à  lui.  Il  avait  bien  entendu.  Il  était  au  pouvoir  de  son 
complice  dont  il  venait  d'éprouver  la  force  formidable. 

Il  eutr'ouvrit  les  yeux  et  vit  les  papiers  bleuâtres  dont  il  connaissait  bien  ia 
valeur. 

Il  eut  comme  uii  eblouissement. 

Dix  mille  francs!  el demain  cent,  deux  cent  mille!... 

Dans  ia  misère  noire  oîi  il  était  plongé,  où  il  avait  végété  toute  sa  vie,  quel 
éclaii-  subit,  resplendissant  !... 

Fjl  la  furieuse  passion  de  l'or  combattait  en  lui  la  passion  de  la  femme.., 

—  Puis-je  parler?  demanda-t-il. 

—  A  ton  aise...  seulement  n'essaye  pas  de  me  tromper... 

—  Je  ne  le  veux  pas... 

—  Oh  !  les  mensonges  ne  coûtent  pas  cher...  seulement,  je  te  le  dis  encore 
une  fois,  avec  moi  ou  contre  moi...  Avec  moi,  c'est  bien,  je  t'enrichis...  Coatre 
moi,  je  te  tue  comme  un  chien... 

—  Je  suis  avec  vous. 

^-  Bien.  En  ce  cas,  pas  de  sottises  î  Les  femmes  ue  sont  bonnes  qu'a  nous 
créer  des  embarras  et  à  nous   faire  rater  les  meilleures  affaires...  Or  la  petite  a 
filé;  engage-toi  à  ne  pas  courir  après  elle... 
Romaniche  hésita  encore  un  moment.  Puis  : 

—  Je  vais  vous  parler  franchement.  .  Je  veux  celte  fille...  je  l'aurai... 

—  Prends  garde  ! 

—  Laissez-moi  achever. ..  Pour  combien  de  temps  avez-vou.s  besoin  do  un-' 
services? 

—  Pour  deux,  trois  jours  au  plus... 

—  Et  vous  m'enrichirez... 

Je  n'aime  pas  à  me  répéter.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit... 
Et  après  ces  deux  ou  trois  jours...  je  serai  libre?... 

—  Comme  l'air... 
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—  El  a'0113  n'interviendrez  plus  pour  m'arracher  la  peiite  mi?ér.ib!e  qui  tout  à 
l'heure  allait  payer  cher  ses  mépris?... 

—  Mais  est-ce  que  je  rae  soucie  d't^llo!  Fais-en  ce  que  tu  voudras  ;  mange-ia, 
lue-la,  viole-la...  c'est  ton  affaire.  Seulement,  il  ne  faut  pas  que  cela  gêne  les 
miemes.  Donc,  si  je  fai  bien  compris,  une  fois  que  tu  auras  en  poche  le  macrot 
que  je  t'ai  promis,  tu  le  mettras  à  sa  poursuite  .. 

—  Je  ne  vous  trompe  pas...  Oui,  je  la  pniirsuivr.ii...  je  l'atloindrai ,  l't  alors? 

—  Oh!  alors...  cela  m'est  parfaitement  indiirérpi;l. 

—  Alors  je  suis  votre  homme... 

—  Allons  donc!  Tues  dura  décider,  et  tu  fais  ]iie;i  la  petite  bouche    . 

—  Les  dix  mille  francs... 

—  Sont  h  toi... 

—  Et  le  reste  ?... 

—  Cela  dépend  de  nous  et  de  notre  activité.  Il  va  falloir  jouer  des  bras.  . 

—  Du  pontean  ? 

—  J'ospi-re  que  non,  etrion  ne  le  fait  prévoir... 

—  Je  ferai  ce  qu'il  faudra...  ?\Iaiiitenaut  lâchez-moi... 

—  C'est  trop  juste. 

Et  pour  rappeler  à  Romaniche  que  sa  poigne  était  toujours  solide,  Senedetto, 
d'un  tour  de  bras,  le  remit  sur  ses  pieds. 

Romaniche  courut  à  la  porte  et  lendit  l'oreille. 
La  maison  était  plongée  dans  le  silence. 

—  llein  ?  Quoi  ?  demanda  Benedetto.  Manques-tu  déjà  à  tes  eng;agemen*.s?... 
Romaniche  écouta  encore  un  instant. 

Puis,  certain  que  la  petite  Agostina  avait  fui  : 

—  En  toute  sincérité,  si  elle  élait  encore  là,  je  n'aurais  pas  la  fnrrp  de  vous 
obéir...  Mais,  puisqu'elle  a  filé,  n'en  parlons  plus...  pour  le  moment  du  moins... 
Di'es-moi  ce  qu'il  faut  faire... 

—  Sais-tu  diriger  une  barque? 

—  Oui. 

—  Sais-lu  nager? 

—  Oui. 

—  Tu  n'as  p.is  !o  mal  do  n!?r? 

—  iNon. 

—  Tout  cela  va  bien.  Maintenant  où  est  notre  malle,  la  mienne  s'entend? 

—  Sur  la  voilure,  dans  la  cour... 

—  Bon!  nous  allons  sortir  d'ici  sans  bruit.  11  est  inutile  qu'on  s'occupe  de  nos 
faits  et  gestes. 

—  Et  nous  irons,.. 
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—  Sur  le  port.  Tu  es  de  force  à  porter  la  malle  sur  tes  épaules? 
• —  Certes. 

—  En  ce  cas,  ne  perdons  pas  un  moment...  En  avant  ! 

—  Mais,  s'écria  Romaniche  qui  depuis  un  instant  examinait  consciencieuse- 
ment Benedetto,  vous  êtes  couvert  de  sangf... 

—  Bah  !  Je  me  suis  blessé  moi-même...  cela  né  compte  pas.  Nous  n'avons 
pas  le  temps  de  nous  arrêter  aux  détails...  La  mer  lavera  tout... 

Un  instant  après,  les  deux  hommes  sortaient  de  l'osteria. 

La  nuit  était  devenue  plus  profonde. 

Malg-ré  sa  promesse,  Romaniche  ne  put  s'empêcher  de  sonder  l'obscurité  du 
regard.  Peut-être  espérait-il  saisir  un  indice  qui  le  mît  sur  la  trace  d'Agostina,  et 
alors  il  eût  peut-être  abandonné  la  partie. 

Mais  rien,  pas  un  mouvement. 

—  Mai  chez  devant,  dit-il  à  Benedetto,  je  vous  suis. 

Ils  s'engagèrent  dans  les  ruelles  qui  conduisent  au  bas  port,  à  l'endroit  où 
les  pêcheurs  garent  leurs  bateaux. 

On  sait  que  l'île  d'Ischia  n'est  qu'à  une  douzaine  de  kilomètres  du  cap 
Misène. 

—  Surtout  pas  de  bruit,  dit  Benedetto  à  l'oreille  de  Romaniche.  Tous  ces  la- 
zaroni  dorment  à  qui  mieux  mieux  ;  inutile  de  les  réveiller. 

—  Cependant,  je  crois  comprendre  que  vous  cherchez  une  embarcation... 

—  En  effet...  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  ne  faudrait  pas  réveiller  les  matelots  d'une  de  ces  barques... 

—  Imbécile,  grommela  Benedetto,  au  contraire. 

Penché  vers  la  mer,  il  examinait  attentivement  une  à  une  les  caravelles  qui 
étaient  retenues  par  une  corde  à  la  rive. 

Il  était  connaisseur  et  cherchait  une  embarcation  à  la  fois  légère  et  résis- 
tante. 

Quand  il  quitterait  l'île  d'Ischia  avec  son  butin,  il  fallait  qu'elle  pûl  fournir  en 
Méditerranée  une  longue  course. 

Où  aborderait-il?  Il  l'ignorait  encore. 

L'important,  c'était  de  pouvoir  tenir  longtemps  la  mer. 

De  plus,  une  autre  considération  s'imposait  à  lui,  et  non  des  moins  impor- 
tantes, comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 

Enfin,  Benedetto  avisa  ce  qu'il  cherchait. 

C'était  un  canot  bien  membre,  à  voile  latine,  pouvant  égalemea!  être  manié 
à  la  rame,  résistant  et  apte  à  porter  un  poids  assez  lourd. 

Selon  l'usage,  le  patron  de  la  barque  dormait  au  fond,  à  peina  enveloppé, 
tant  l'atmosphère  était  douce. 
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Pelotonné  à  ses  pieds,  un  petit  moussaillon  dans  les  douze  à  quinze  ans. 
Benedetto  héla  : 

—  Hé  !  l'homme  ! 

Il  fallut  appeler  plusieurs  fois. 

—  Quoi?  Qu'y  a-t-il?... 

—  Une  bonne  affaire... 

—  La  bonne  affaire,  c'est  de  dormir. 
Celui-là  n'était  pas  lazarone  à  demi. 

—  Approche  et  lu  changeras  d'avis. 

L'homme    s'étira,    bâilla  largement,   puis,   après   une   certaine   hésilatioQ, 
regrettant  sans  doute  les  rêves  auxquels  il  s'arrachait,  il  sauta  sur  le  bord. 

—  En  deux  mots,  dit  Benedetto,  voilà   ce  dont  il  s'agit.  Il  faut  que  je  sois  à 
midi  à  Ischia. 

—  A  Ischia...  trop  loin... 

—  Cent  francs... 

—  Je  suis  fatigué... 

—  Deux  cents  francs... 

—  Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  le  vapeur  qui  partira  à  huit  heures?... 

—  Trois  cents  francs... 

L'homme  voulut  encore  trouver  une  objection.  Mais,  ma  foi,  la  somme  était 
ronde  et  promettait  de  longues  journées  de  sommeil  sur  la  grève. 

—  Combien  de  personnes? 

—  Deux. 

—  Alors,  cinq  cents  francs  I... 

Il  abusait  de  la  situation,  devinant  qu'il  y  avait  là  pour  les  deux  persoiinaga» 
raison  majeure  de  fuite  immédiate. 

—  Tu  m'écorches,  dit  Benedetto.  Mais  j'accepte... 

—  Des  arrhes  ! 

—  Voilà  dix  louis...  le  reste  en  vue  dTschia... 

—  Bon! 

—  Et  maintenant  la  malle  ! 

—  Ah  !  il  y  a  une  malle... 

L'homme  réfléchit  ;  pour  un  peu,  il  eût  demandé  un  supplément  pour  le  coffre. 
Mais  bahl  il  n'avait  qu'une  parole. 

—  Enlevons,  dit-il. 

Ainsi  qu'il  se  passe  en  ces  pays  heureux,  les  autres  pêcheurs  n'avaient  mèmfe 
pas  daigné  se  déranger  pour  savoir  ce  qui  se  passait. 

On  des  leurs  était  en  affaires.  Tant  miou.K  ou  tant  pis  pour  lui. 
Et  ils  avaient  repris  leur  sommeil  à  peine  interrompu. 
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Ils  savaient  seulement  que  Marello  —  c'était  le  nom  du  patron  deV.ii/r/usta 
—  s'en  allait  à  Ischia.  Bon  voyage  ! 

Romaniche  n'était  pas  intervenu  dans  le  marché. 

D'abord  Benedetto  avait  la  bourse,  et  cela  suffisait  pour  assurer  son 
autorité. 

Donc  la  malle  fut  affalée  dans  la  barque,  bien  amarrée  au  fond,  et  Marello, 
après  s'être  recommandé  à  la  Madone,  ainsi  que  le  doit  faire  tout  bon  Italien, 
hissa  la  voile  et  lança  l'embarcation. 

Le  jour  pointait  à  peine. 

Une  brise  grise  enveloppait  les  côtes  qui  s'enfu3'aient  et  les  flots  de  la  Médi- 
terranée. 

Benedetto  H  Romaniche,  étendus  au  fond,  dormaient  ou  plutôt  feignaient  de 
dormir. 

Marello  rêvait,  et  le  mousse,  juché  à  l'avant,  regardait  les  premiers  chatoie- 
ments du  soleil  sur  les  vagues. 

Benedetto,  par  des  mouvements  lents,  se  rapprocha  de  Rom;uiiçhe,  haussa 
sa  bouche  à  la  hauteur  de  son  oreille. 

—  Attention  !  fit-il. 

—  J'y  suis. 

—  Le  mousse  ne  voit  rien.  Le  patron  ne  voit  rien.  .Jette  le  prer.iior  a  la  mer. 
Je  me  charge  du  second... 

—  Flein?  "Vous  m'avez  dit  qu'il  n'y  aurait  pas  de  meurtre... 

—  Pas  de  coups  de  couteau...  ai-je  dit.  Et  j'ajoute  :  Pas  de  sang.  Allons! 
hésites-tu? 

—  Ça  sera  plus  cher... 

—  Ne  marchande  donc  pas;  je  te  payerai  royalement...  Est-ce  compris?  Ea 
trois  mouvements...  Seulement,  de  l'ensemble...  Une...  deux...  trois... 

A  ce  signal,  tous  deux  se  dressèrent  sur  leurs  pieds... 
Sous  une  forte  poussée,  le  mousse  fut  précipité  à  la  mer... 
Quant  à  Marello,  Benedetto   l'avait  saisi  par  derrière,   entre  ses  deux  bras 
vigoureux;  il  le  souleva  au-dessus  du  bordage,  et  d'un  élan  le  jela  à  l'eau... 

—  Ça  y  est,  dit  Benedetto. 

Le  patron  avait  disparu;  engourdi  par  la  fraîcheur  du  matin,  il  avait  été  immé- 
diatement suffoqué  et  avait  coulé  à  pic. 

Mais  le  mousse  qui  savait  nager  se  cramponnait  à  une  amarre  qui  pendait  du 
bateau. 

Et  il  criait  iu  secours. 

C'était  horrible.  Le  malheureux  enfant  croyait  à  un  accident.  Il  implorait, 
il  suppliait. 
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El  on  voyait  émerger  au-dessus  de  l'eau  sa  jolie  tête  bi  uue,  avec  ses  beaux 
yeux  aux  longs  cils  noirs. 

Romaniche  lui-mèmo  eut  un  mouvement  de  pitié. 

—  A  quoi  bon  tuer  celui-là.'  hasarda-t-il. 

Benedetto  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Dans  la  voie  où  il  s'était 
eiij^agé,  il  n'y  avait  plus  à  reculer. 

Il  saisit  un  aviron  et,  le  soulevant,  le  fit  tournoyer  dans  l'air. 

La  pièce  de  bois  s'abattit  sur  la  têle  du  malheureux  mousse,  qui  poussa  un 
éarnier  cri,  lâcha  l'amarre  à  laquelle  il  se  tenait  attaché  et  disparut  dans 
l'eau. 

Quand  Benedetto  se  retourna,  il  vit  que  Romaniche  avait  horriblement  pâli. 

—  Vas-tu  t'évanouirl  cria-t-il.  Tu  sais,  si  lu  es  une  femmelette,  prends  garde 
qui'  je  ne  t'en  fasse  autant... 

Et  intérieurement  il  pensait  : 

—  Il  faudra  eu  finir'aussi  avec  celui-là...  mais  plus  tard. 

Romaniche,  qui  n'était,  en  somme,  qu'un  ignoble  bandit,  et  qu'une  émotion 
passagère  avait  surpris,  se  hâla  de  protester. 

—  Allons,  pas  tant  de  phrases,  et  en  route  vers  Ischia. 

La  barque  filait  sous  vent  favorable;  il  était  certain  qu'ils  arriveraient  eu 
quelques  heures  à  leur  but. 

Mais  Benedetto  n'entendait  pas  aborder  trop  tôt. 
Il  avait  ses  raisons  pour  cela. 

—  Mais,  demanda  Romaniche,  sans  que  je  désapprouve  ce  que  vous  avez  fait, 
me  permettez- vous  une  question?... 

—  Certes...  Cela  nous  occupera. 

—  Pourquoi  ne  nous  sommes-nous  pas  contentés  de  prendre  une  embarca- 
tion abandonnée?...  Il  y  en  avait  plusieurs... 

—  Décidément  j'aurai  de  la  peine  à  faire  quelque  chose  de  toi,  mon  pauvre 
garçon.  Ainsi,  tu  n'as  pas  compris? 

—  Non! 

—  Eh  bien,  cela  ne  fait  pas  ton  éloge... 

—  .Te  ne  demande  qu'à  m'instniire... 

—  Si  nous  avions  volé  une  barque,  le  patron,  au  matin,  s'en  serait  bien  vite 
aperçu  et  aurait  jeté  de  hauts  cris...  Il  ne  faut  pas  croire  qu'une  barque  disparaît 
si  facilement...  Les  pêcheurs  de  Naples  connaissent  toutes  les  passes,  foules  les 
anses  où  on  peut  s'abriter...  Toute  la  corporation  se  sérail  mise  à  notre  pour- 
suite... et  la  journée  ne  se  serait  pas  écoulée  sans  qu'on  nous  eiil  retrouvés... 

—  Soit...  mais  maintenant  le  danger  n'est-il  pas  le  même?... 

—  Pas  le  moins  du  monde...  On  a  vu  partir  le  patron  avec  sa  barque  ei  -^on 
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mousse.  Rien  que  ae  très  régulier.  Il  restera  absent''un,  deux,  huit.iours  môme. 
Nul  n'aura  la  moindre  idée  de  s'en  préoccuper.  Pendant  ce  temps,  nous  aurons 
achevé  notre  expédition...  nous  aurons  couléla  barque  à  fond,  el  bien  malin  qui 
retrouvera  nos  traces...  As-tu  compris? 

—  C'est  superbe,  affirma  Romaniche,  qui,  de  fait,  était  en  pleine  admiration. 
Benedetto  eut  un  sourire  satisfait. 

En  vérité,  depuis  qu'il  s'était  débarrassé  de  Cavalcanti  et  qu'il  avait  pris  la 
direction  de  l'affaire,  il  se  sentait  un  tout  autre  homme. 

Depuis  si  longtemps  il  s'était  condamné  à  l'inaction  qu'un  instant  il  avait  eu 
peur  d'être  rouillé. 

Mais  non  ;  il  se  retrouvait  vigoureux,  alerte,  prêt  à  tout. 

Il  avait  bien  encore  quelques  années  à  vivre.  Eh  bien,  il  les  voulait  heureuses, 
orgueilleuses.  Chose  bizarre,  ce  diable,  en  vieillissant,  aspirait  à  l'estime.  Dès 
qu'il  aurait  les  millions,  il  ne  ferait  pas  comme  tant  d'autres  qui  ne  songent  qu'à 
jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des  imbéciles.  Il  vivrait  largement,  plantureuse- 
ment. 

En  somme,  il  saurait  assez  bien  se  grimer  pour  que  nul  le  reconnût.  Depuis 
longtemps,  il  n'avait  plus  de  complices  en  France. 

Romaniche?  Oh!  celui-là  ne  serait  pas  dangeureux,  et  puis  la  Méditerranée 
n'était-elle  pas  là  pour  étouiïer  toute  velléité  d'indiscipline? 

Benedetto  était  bien  décidé  à  mettre  ordre  à  cela. 

II  eût  pu  dire,  comme  certain  général  espagnol  : 

—  Je  n'ai  plus  d'ennemis.  Je  les  ai  tous  fait  fusiller. 

Aujourd'hui,  Cavalcanti  mort,  il  ne  redoutait  plus  personne.  Un  seul  nom 
aurait  pu  encore  le  faire  pAlir,  celui  de  Monte-Cristo. 

Mais  ce  n'était  —  il  en  était  convaincu  —  que  le  nom  d'un  mort,  et  Bene- 
detto n'était  pas  superstitieux. 

Quant  à  Romaniche,  immobile,  réfléchissant,  il  était  en  proie  à  son  idée  fixe  : 
retrouver  Agostina. 

Elle  lui  avait  échappé  encore  une  fois. 

Mais,  en  fait,  il  n'était  pas  fort  inquiet.  Dans  une  ville  comme  Naples,  où 
elle  n'était  jamais  venue,  elle  ne  connaissait  personne. 

Il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  remettre  la  main  dessus. 

Et  tandis  que  les  deux  misérables  rêvaient  chacun  à  leurs  folies  criminelles, 
la  barque,  habilement  dirigée,  filait  sur  l'île  d'Ischia. 

Benedetto  souriait  ;  il  lui  semblait  que  tout  favorisait  ses  projets. 

Romaniche  s'aperçut  qu'il  louvoyait. 

—  N'est-ce  pas  à  Iscbia  que  nous  allons  ?  demanda-t-iL 

—  En  effet. 


LE  FILS  DE   M0NTE-CI113T1 


Valeiilin  Morel  ne  fui  pas  luéiiie  alli'in 


—  Alors  pourquoi  ne  pas  aborder? 

—  J'ai  mes  raisons.  iS'ous  u'avons  à  faire  que  celte  nuit,  et  je  tiens  ii  ne  pas 
ai  river  trop  lot. 

—  A  vos  ordres. 

ICo  ciïet,  pliisieurs  heures  se  passèrent  ainsi. 

Li\.178.  ■  «0 
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'A  nhâvcalioii  avait  des  alliives  de  pèche  et  n  attirait  ralteution  de  personne. 
Du  reste,  Benedetto  manœuvrait  assez  habilement  pour  ne  point  passer  à  portée 
3e  vue  des  autres  barques. 

Comme  le  nom  de  VAiigusta  pouvait  rlic  connu  dans  ces  parafes,  il  était 
iBHtile  de  s'exposer  à  des  questions  auxquelles  il  lui  aurait  été  impossible  i!e 
répondre  convenablement. 

Le  malheureux  Marello  avait  quelques  provisions  dans  son  bissac. 

Les  deux  bandits  se  les  partagèrent. 

—  Maigre  repas,  dit  Romaniche. 

—  Bah  !  fit  Benedetto,  ce  n'est  pas  le  moment  d'être  difficile. 

Il  était  environ  quatre  heures  quand  Benedetto  se  décida  à  s'approcher  de 
terre. 

1!  choisit  pour  le  débarquement  un  point  écarté,  au  pied  de  Casamicciola.  Là, 
dans  une  an£ractuosilé  de  roche,  sous  une  espèce  de  «irotte  naturelle,  VAitgnsta 
trouva  un  refuge  commode  et  à  l'abri  de  toute  indiscrétion. 

Quand  elle  fut  amarrée  à  un  angle  de  roc  : 

—  Mainteoarît,  dit  Benedetto,  il  s'agit  de  se  mettre  sur  son  trente-et-un. 
Romaniciie  le  regarda  curieusement. 

Mais  Benedetto,  sans  rien  ajouter,  avait  pris  dans  ses  bras  la  malle  qui  avait 
été  placée  au  fond  de  la  barque,  et  l'avait  posée  sur  le  quai  naturel  que  formait 
Se  roc. 

La  lumière  qui  venait  de  l'intérieur,  par  la  haie  de  la  grotte,  l'éclairait  sufd- 
samment. 

Il  ouvrit  la  malle,  ([ui  était  pleine  de  v(\t('ments. 

Benedetto  était  homme  de  précaution,  et  avant  d'aller  au  rendez-vous  qui  lui 
avait  été  donné  par  Cavalcanti,  il  avait  pris  toutes  les  mesures  nécessaires  pour 
racconiplisscment  de  ses  projets. 

Que  Cavalcanti  consentît  ou  non  à  ce  qu'il  venait  lui  demander,  il  fallait  être 
prêt  à  toute  éventualité. 

Donc  il  y  avait  dans  la  malle  une  garde-robe  qui  lui  permît  de  se  présenter 
dans  n'importe  quel  monde  en  toute  sécurité. 

Il  avait  même  poussé  la  prudence  jusqu'il  se  munir  d'une  livrée. 

C'était  pour  le  cas  où  Cavalcanti,  dans  sa  vanité,  n'eût  consenti  à  se  faire 
accompagner  de  lui  qu'en  qualité  de  domestique. 

Livrée  sérieuse,  d'ailleurs,  comme  il  convient  k  des  gens  de  haut  bord, 
loogue  redingote  brune,  à  boutons  mats,  chapeau  genre  anglais 

—  Voilà  pour  toi  !  dit-il  à  Romaniche. 

—  Quoi  1  cette  livrée... 

—  Vas-tu  pas  faire  le  dégoûté?  Allons  !  iiabille-toi,  et  vite. 
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Tout  le  monde  —  quoi  qu'on  en  ait  —  a  certaine  répugnance  pour  ta  livréa. 
Mais  il  était  au  moins  bizarre  que  ce  scrupule  existât  chez  un  être  dégradé  coiiua» 
Ce  Romaniche. 

Il  fit  cependant  contre  fortune  bon  visage. 

El  eu  quelques  instants  il  lit  uq  domestique  très  présentable. 

—  C'est  au  mieux,  dit  Benedetto.  A  mon  tour,  maintenant...  Seulement,  U 
s'agit  do  se  rajeunir,  el  ce  n'est  pas  là  le  plus  facile. 

Cet  aveu  s'échappait  comme  à  son  insu  des  lèvres  de  Benedetto. 

En  ell'et,  le  rôle  qu'il  se  préparait  à  jouer  était  celui  d'un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  à  peine. 

Il  lui  fallait  un  certain  aplomb  ou  une  forte  dose  de  vanité  pour  supposer 
(jii'il  tromperait  à  ce  point  un  œil  exercé. 

Il  est  vrai  qu'il  était  depuis  longtemps  passé  maître  dans  l'ail  du  maquiliago. 

Ce  n'était  pas,  certe,  une  scène  ordinaire  que  ce  travail  de  comédien,  sur  le 
point  d'entrer  en  scène,  et  ayant  pour  loge  une  grotte  en  pleine  Méditerranée. 

Mais,  installé  sur  une  plate-forme  qui  lui  fournissait  un  espace  suffisant, 
Benedetto  avait  accroché  un  miroir  à  la  paroi. 

Puis  il  avait  pris  dans  la  malle  un  coffret  contenant  tous  les  ingrédient» 
nécessaires,  et  très  posément,  avec  le  calme  d'un  grand  premier  rôle  qui  attend 
le  signal  du  réeisseur,  Benedetto  accomplissait  cette  œuvre  de  patience. 

Cheveux  coupés  courts,  moustaches  tiès  noires  et  tombantes,  yeux  cerclé» 
de  bistre,  tout  cela  constituait  un  ensemble  très  préseatable. 

•'Juanlau  costume,  Benedetto  l'avait  choisi  le  plus  simple  possible. 

''  ne  s'agissait  pas  d'attirer  l'attention,  mais  seulement  de  supporter  l'examea 
du  uolaire  qui  devait  voir  en  lui  le  fils  de  Maximilien  Morel 

llomaïuche,  intéressé,  assistait  à  cette  métamorphose  et  eut  pemi:,  quauQ  eiie 
fut  achevée,  à  réprimer  une  exclamation  admirative. 

Eu  réalité,  c'était  aussi  parfait  que  possible. 

Coiflé  d'un  chapeau  de  voyage  d'un  goùl  excellent,  bien  pris  dans  sa  longue 
redingote,  qui  faisait  valoir  sa  taille,  ayaul  eu  bandoulière  une  sacoche  du  bou 
faiseur,  Benedetto  avait  excellent  air. 

il  fil  quelques  pas.  8e  cambrant  : 

—  (Comment  me  trouve>-lu? 

—  Un  vrai  i;entleman. 

—  Donc,  ù  la  grâce  du  diable. 

—  Oii  allons-nous? 

Ce  Ail  du  ton  superbe  <le  Roberl-.Macaire  que  Benedetto  repoudil  ; 

—  CliH/,  mou  Qoiaiic  '. 
Romaniche  se  mil  à  rire. 
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—  Dalle-là!  reprit  Benedetto.  Du  sérieux  surtout.  Songes-y  biea,  camarade, 
il  s'agit  de  tout  notre  avenir;  il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  l'esprit.  La  moindre 
imprudence  pourrait  tout  perdre.  Qu'il  te  suffise  d'écouter.  Sois  respectueux  et 
ne  dis  pas  uu  mot  de  trop 

—  Soyez  tranquille. 

Une  demi-heure  après,  Benedetto  gravissait  avec  son  fidèle  domestique  la 
rue  de  Casamicciola. 

La  petite  ville  portail  les  traces  épouvantables  du  cataclysme  qui  l'avait  ca 
grande  partie  détruite. 

Quelques  jours  avant,  on  avait  encore  retiré  des  cadavres. 

Et  il  n'y  avait  pas  déjà  si  longtemps  qu'on  entendait  sortir  de  ces  ruines  des 
gémissements  et  des  cris  d'appel. 

Cependant,  par  une  chance  heureuse,  la  maison  de  maître  Lavira  était  de  celles 
qui  avaient  résisté  au  fléau. 

Dans  la  porte  ouveiie  à  deux  ballants  et  qui  donnait  sur  un  jardin  magni- 
fique, dominant  la  mer  et  d'où  l'on  apercevait  un  panorama  de  plus  de  cin- 
quante lieues,  les  deux  hommes  s'engagèrent  hardiment. 

Benedetto  portait  haut  la  tète,  faisant  sonner  le  sol  sous  ses  talous. 

Romaniche  était  plus  calme  ;  il  pliait  un  peu  les  épaules,  n'ayant  pas  riô 
habitué  à  ces  façons  d'aventurier  dont  l'audace  en  impose  souvent  aux  ,.ius 
déliants. 

—  Maître  Lavira?  demanda  Benedetto  à  un  domestique. 

—  Veuillez  entrer  à  i'Uf/isio,  répondit  le  laquais  en  indiquant  une  porte  v.lrée. 
Benedetto  ouvrit  et  se  trouva  dans  une  étude  où  des  clercs  trav  liHaient  avec 

une  assiduité  de  bon  augure. 
Il  répéta  sa  demande. 
L'un  des  clercs  se  leva,  salua  et  dit  : 

—  Maître  Lavira  est  absent;  mais  il  ne  tardera  pas  à  rentrer. 

—  Je  l'attendrai 

—  En  ce  cas,  veuillez  entrer  dans  son  cabinet... 

—  Volontiers. 

Comme  Romaniche,  peu   au  courant  des   usages,  s'apprêtait   à  le  suivre, 
Benedetto  d'uu  regard  le  cloua  surplace. 

—  Atteudez-moi  là,  lui  dit-il.  Ces  messieurs  vous  permetLronl  sans  doute  de 
vous  asseoit 

Et  tandis  qu'un  petit  clerc  indiquait  une  chaise  àRomaniche,  Benedetto  entra 
dans  le  cabinet  du  notaire. 

—  Voici  des  journaux,  des  livres,  lui  dit  le  clerc,  pour  vous  faire  prendre 
patience. 
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—  Je  vous  remercie...  Ah!  un  mot...  Vous  connaissez  la  villa  Monta- 
Crislo. 

—  Certes...  la  plus  belle  maison  de  Casamicciola... 

—  Elle  a  beaucoup  souffert  du  tremblement  de  terre?... 

—  Elle  a  élé  détruite  de  fond  en  comble.  Mais... 

—  Je  vous  remercie,  interrompit  Benedetto.  C'est  tout  ce  que  je  vouliis 
Bavoir. 

Le  clerc  avait  peut-être  quelque  autre  chose  à  dire.  Mais  ce  superbe  client 
semblait  ne  pas  aimer  la  conversation. 

Le  clerc  salua  et  se  relira. 

Les  stores  étant  baissés,  le  cabinet  se  trouvait  plongé  dans  une  demi-obscu- 
rité à  laquelle  les  yeux  de  Benodetto  eurent  quelque  peine  à  s'habituer. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  déplia  quelques  journaux,  y  jeta 
un  regard  peu  curieux  d'ailleurs... 

Mais  soudain  il  tressaillit. 

Sous  sa  main  se  trouvait  un  volume  richement  relié  sur  lequel  se  détacivaient 
en  lettres  d'or  ces  mots  fatidiques  : 

«  Le  comte  de  Monte-Cristo.  » 

Benedp'.'.o  éprouva  un  certain  malaise.  Cependant,  la  curiosité  étant  la  plus 
forte,  il  l'ouvrit,  et  un  gémissement  sourd  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Le  livre  s'était  ouvert,  comme  de  lui  même,  à  une  gravure  représentant 
Benedetto  en  costume  de  forçat... 

C'était  jouer  de  malheur.  Après  tout,  Benedetto  savait  bien  que  les  aventures 
du  comte  avaient  été  racontées. 

11  referma  violemment  le  livre  ;  puis,  poussé  par  je  ne  sais  quel  instinct 
malsain,  H  le  rouvrit  encore. 

Cette  fois,  la  gravure  représentait  Benedetto  tuant  sa  mère  1... 

Le  misérable  crut  qu'il  allait  devenir  fou. 

Dix  fois  il  le  referma,  dix  fois  il  le  rouvrit,  et  toujours  la  fatalité  voulait  qu'il 
se  revît,  lui,  dans  une  des  phases  criminelles  de  son  existence. 

C'était  Benedetto  tentant  d'assassiner  Monte-Cristo  à  Milan,  c'était  Benedetto 
enlevant  Jane,  Benedetto  tuant  traîtreusement  Espérance! 

Toute  sa  vie  infâme  se  déroulait  devant  ses  yeux. 

Et  l'arl  du  dessinateur  avait  été  tel,  que  Benedetto  se  revoyait,  se  reconnais- 
sait. Il  lui  semblait  revivre  toute  sa  vie. 

Il  refeiina  le  livre  avec  violence  et  se  leva  brusquement. 

Maintenant  il  voyait  clair  dans  le  cabinet  de  M'  Lavira. 

Et  soudain  une  commotion  le  secoua  tout  entier. 

Devant  lui  était  Monte-Cristo. 
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Monte-Crislo,  il  y  avait  trente  ans  de  cela,  alors  qu'il  apparaissait  d:in.s  Je 
sahm  de  Daaglars  pour  livrer  Benedetto  au  bagne... 

Benedetto,  fou  de  rage  et  de  terreur,  fit  un  pas,  la  main  levée... 

Mais  tout  à  coup  il  comprit. 

C'était  un  portrait  du  comte,  mais  si  admirablement  peint,  si  vivant,  qu'il 
semblait  prêt  à  d«escendre  de  son  cadre. 

Son  regard  surtout  avait  une  fixité  singulière,  un  éclat  à  la  fois  sinistre  et 
dominateur...  et  Benedetto,  sous  cet  œil  qui  semblait  lire  jusqu'au  fond  de  sa 
conscience,  se  sentit  frémir  et  trembler. 

Il  devint  livide;  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui. 

Ses  lèvres  s'agitèrent  comme  pour  demander  grâce. 

Et,  infailliblement,  il  serait  tombé  si  une  voix  n'avait  prononcé  derrière  lui 
ces  îaois,  qu'il  entendit  comme  dans  un  rêvit  : 

—  Monsieur,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander...  Je  suis  à  vos  ordres. 
Il  se  retourna  lentement,  redoutant  de  retrouver  devant  lui  le  spectre  qui  le 

hantait. 

Mais  l'homme  qui  était  là,  très  simple,  très  calme,  n'était  autre  que  M'  La- 
vira,  uu  notaire  aux  façons  anglaises,  quoique  iLaliea,  et  qui,  s'inclinant  respec- 
tueusement, attendait  sa  réponse. 

Benedetto  dut  faire  un  effrayant  eifort  sur  lui-même. 

Et  encore  semblait-il  impossible  que  le  notaire  ne  remarquât  pas  son  visage 
décomposé. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il  d'une  voix  étranglée. 
L'autre,  toujours  impassible,  lui  désigna  uu  siège  : 

—  A  quoi  dois-je,  monsieur,  l'honneur  de  votre  visite? 

En  vérité,  Benedetto  ne  se  souvenait  plus  ;  il  avait  de  folles  envies  de  s'en- 
fuir. Il  lui  semblait  qu'au  premier  mensonge  qu'il  allait  proférer,  le  portrait  allait 
se  détacher  de  la  toile  pour  venir  le  prendre  à  la  gorge. 

Patient,  le  notaire  attendait  : 

—  Monsieur,  dit  enfin  Benedetto,  tout  entier  à  l'idée  fixe  qui  le  hantait  main- 
tenant, vous  avez  connu...  cet  homme? 

Et  il  tendait  vers  le  tableau  une  main  qui  tremblait. 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  le  comte  de  Monte-Cristo?... 

—  Oui,  de  lui-même,  articula  Benedetto  d'une  voix  à  peine  perceptible 
~  11  a  élé  le  bienfaiteur  de  mon  père... 

—  Ahl...  et...  il  est  mort? 

--  Il  est  mort,  répéta  gravement  le  notaire. 

Benedetto  eut  un  long  soupir.  Cette  affirmation  était  pour  lui  comme  Uu  slîô- 
^ement.  Il  garda  un  instant  le  silence. 
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Il  se  sentait  renaître;  en  vérité,  était-il  un  enfant  pour  se  laisser  prendre  à 
ces  émotions  sentimentales  ? 

Un  livre!  un  portrait!  Qu'était-ce  que  tout  cela? 
En  un  moment,  il  retrouva  son  aplomb. 

—  Parflonnez  à  une  émotion  bien  naturelle,  dit-il.  Mais  si  je  n'ai  jamais 
connu  moi-même  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  je  puis  dire,  comme  vous,  oiTil 
a  été  le  bienfaiteur  de  inon  piire...  et  je  dois  ajouter  le  mien. 

—  Ah!...  Aurez-vous  l'obligeance  de  me  dire  votre  nom  ?... 

D'un  geste  plein  de  dignité,  Beiiedetto  tira  de  sa  poche  un  carnet  élégant  et 
y  cueillit  dextroment  la  lettre  de  maître  BalzaLo. 

Il  la  tendit  au  notaire. 

Celui-ci  la  prit,  la  déplia  lentement,  la  lut  avec  soin,  semblant  épeler  les 
lettres. 

Beuedetto  bouillait  d'impatience,  car  tout  le  succès  de  l'opération  dépendait 
de  la  première  parole  qu'il  allait  prononcer. 

—  Monsieur  Valentin  Morel,  dit  le  notaire,  je  suis  tmit  pr("t  h  oliéir  h  la  réqui- 
sition de  mon  confrère  de  Naples... 

Benedetlo  éprouva  une  telle  secousse  —  mais  cette  fois  de  joie  —  qu'il  lui 
fut  impossible  de  parler  tout  de  suite. 
L'autre  continua  : 

—  Je  suis  en  possession  des  pièces  qui  constituent  les  titres  de  M.  V^alentin 
Morel  à  la  propriété  de  la  villa  de  Monte-Cristo  et  des  immenses  terrains,  qui 
l'entourent...  et  je  les  lui  remettrai  dès  qu'il  m'en  lémoignoni  le  dé.sir. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  pressé,  dit  Benedetto,  qui  sentait  le  besoin  de  réparer  la 
mauvaise  impression  qu'il  avait  pu  produire  tout  d'abord.  Seulement,  je  vous 
demanderai  un  service. 

—  Tout  à  vos  ordres. 

—  .l'aurai  le  plus  grand  désir,  je  vous  l'avoue,  de  visiter  l'emplacement  de 
cette  villa  où  a  vécu  l'homme  que  mon  père  aim  lit  tant. 

Le  notaire  s'inclina  : 

—  Je  comprends  iq  désir;  mais  j'ajout  rai  iiu'il  vous  sera  facile  de  le  réalisi-r, 
et  mieux  encore... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  qu'il  ne  lient  qu'à  vous  de  loger  ce  soir  mt^me  dans  cçtte  villa. 
Benedetto  sursauta  sur  son  siège. 

—  Comment  !  y  loger? 

—  Que  trouvez-vous  d'étonnant  à  cela? 

—  Mais  la  villa  n'a-t-elle  pas  été  détruite  de  fond  en  comble  par  le  tremble 
ment  de  terre?... 
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—  En  effet. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  vous  ignorez  sans  doute  que  le  lendemain  même  du  cataclysme, 
une  nuée  d'ouvriers  se  meltaient  à  l'œuvre... 

—  Achevez  ! 

—  Et  qu'hier  même  les  entrepreneurs  m'ont  remis  les  clefs  de  la  villa. 

—  Reconstruite? 

—  Identiquement  sur  le  plan  de  l'ancienne. 
Benedetto  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

—  Du  reste,  ajouta  le  notaire,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  assurer.  Si 
vous  voulez  me  suivre... 

Il  se  leva.  Benedetto  ne  hasarda  pas  une  objection. 

Il  lui  semblait  qu'il  mnrchait  dans  un  rêve. 

La  villa  reconstruite  !  En  un  mois  à  peine!  Un  seul  homme  aurait  pï  accom- 
plir un  pareil  prodige. 

Et  cet  homme  était  mort! 

Cependant  le  notaire  avait  pris  son  chapeau  et,  ouvrant  ià  porte  de  soa 
étude,  s'effaçait  pour  laisser  passer  Benedetto. 

Celui-ci,  abasourdi,  se  hâta  d'obéir. 

Il  faillit  oublier  Romaniche,  qui  cependant,  voyant  son  maître  et  soucieux 
de  sa  consigne,  se  leva,  se  tenant  au  port  d'armes. 

—  Votre  domestique?  demanda  le  notaire  à  DeneJetto. 

—  Oui...  en  effet. 

—  Il  peut  nous  suivre...  quoique  vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  prendre 
la  peine  de  l'amener. 

Benedetto  ne  comprit  pas  l'observation,  mais  jugea  inutile  de  demander  une 
explication. 

Ils  sortirent,  Romaniche  suivant  à  bonne  distance. 

En  quelques  minutes,  ils  atteignirent  la  plate-forme  que  Benedetto  connais- 
sait bien  ;  car  c'était  de  là  qu'il  avait  épié  Gordon,  Soïloff  et  Ali  avec  Caval- 
canti. 

Et,  devant  lui,  la  villa  se  dressait  superbe,  élégante,  sous  les  rayons  du  soleil 
couchant  qui  l'enveloppait  d'un  nimbe  d'or. 

Au  moment  où  ils  s'approchèrent,  et  sans  que  le  notaire  eiit  touché  au  bou- 
ton de  marlire  de  la  sonnette,  la  porte  s'ouvrit  toute  grande. 

Benedetto,  tombant  de  surprise  en  surprise,  vit  de  chaque  côté  de  celte  porte 
deux  laquais  en  livrée. 

Ei<  face  d'eux,  un  perron  d'onyx. 

—  Permettez,  dit  M"  Lavira,  que  je  vous  montre  le  chemin 
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Il  gravit  les  marches,  suivi  de  Bonedetlo  qui,  malgré  ton  sou  aplomb, se  sea- 
tail  tout  décontenancé. 

Quant  à  Romaniche,  il  était  littéralement  foudroyé  de  stupeur  et  (radmi" 
ration. 

Benedetto  n'aurait  plus  eu  i)esoiii  de  le  rappehir  au  succès,  il  le  regardait 
comme  un  grand  homme. 

Ils  pénétrèrent  dans  le  vestibule,  puis  dans  une  galerie  ornée  de  statues  ad- 
mirables, antiques  et  modernes. 

—  Désirez-vous  que  je  vous  fasse  visiter  la  villa?  demanda  maître  Lavira. 

—  Peut-être  serait-ce  abuser... 

—  Je  suis  à  votre  disposition...  mais  je  vous  avoue  que  mes  occupations. . 

—  Que  je  ne  vous  retienne  pas... 

—  D'autant  que  votre  intendant  remplirais  même  office... 

—  Mon  intendant!  pensa  Benedetto.  J'ai  un  intendant? 

—  Ah  !  j'oubliais,  fit  le  notaire  en  tirant  un  rouleau  de  sa  poche.  Poui  faci- 
liter votre  visite,  j'ai  l'honneur  de  vous  remettre  ici  un  plan  très  complet  de  la 
propriété.  Les  indications  sont  claires  et  vous  suffiront  amplement. 

Comblé  de  remerciements  par  Benedetto,  qui  lui  promit  sa  visite  pour  le  len- 
demain, —  promesse  que  maître  Lavira  accueillit  avec  un  simple  sourire,  —  le 
notaire  se  retira. 

L'intendant  vint  se  mettre  aux  ordres  de  Benedetto. 

(pétait  un  homme  long,  maigre,  au  nez  en  lame  de  couteau. 

—  C'est  bizarre,  pensa  Romaniche;  il  me  semble  que  j'ai  vu  cette  tTle-là 
quelque  part. 

Et  comme  le  maître  d'hôtel  s'approchait  pour  prendre  les  ordres  do  isone- 
detto,  Romaniche  eut  encore  un  sursaut.  Ce  visage  encore  ne  lui  était  pas  in- 
connu. Mais  c'était  un  souvenir  très  vague. 

Benedetto  avait  repris  ses  allures  de  grand  seigneur. 

11  visita  la  villa,  ne  montrant  qu'une  admiration  de  bon  goût,  et  tandis ^que  ce 
qui  lui  servait  de  cœur  battait  à  rompre  sa  poitrine,  il  affectait  de  ne  pas  être 
ébloui  par  ce  luxe  inouï,  formidable  qui  l'écrasait. 

lis  arrivèrent  sur  la  terrasse  de  la  villa. 

De  li,  le  panorama  était  magnifique.  La  mer  semidait  une  nappe  d'or;  mais 
Bencdftto  se  souciait  fort  peu  des  irn-rveillos  de  la  nature. 

Ce  qui  l'intéressait  avant  tout,  c'était  l'entrée  du  trésor. 

Au  pied  de  la  villa,  les  rochers  s'éboulaient  on  mas.ses  noir.Ures  vers  la  mer. 
Mais  en  vain  Benedetto  ciiorchail  à  rolrouver  l'endroit  où  dtn'ait  se  trouver  l'issue. 

A  ses  questions  discrètes,  l'intendant  réjjondil  respectiieusemeutque  le  trem- 

menl  de  terre  avait  complètement  bouleversé  le  sol. 
Liv.   IT'.i. 
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Benedetto  éprouva  une  impression  désagréable.  Il  sérail  plus  difficile  'ju'il 
ne  l'avait  supposé  de  retrouver  les  caveaux. 

Mais  qu'importait,  après  tout! 

II  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeure.  La  faux  Valentiii  Morel  était  accepté 
sans  la  moindre  observation. 

S'il  fallait  quelques  jours  de  recherches,  on  pouvait  bien  se  les  octroyer, 
d'autant  plus  que  la  vie  devait  être  bonne  en  ce  lieu  enchanteur. 

Benedetto  rentra  dans  les  salons,  puis  vint  s'installer  dans  un  admirable  fu- 
moir, enveloppé  d'une  verandah  qui,  à  travers  ses  glaces,  laissait  apercevoir  la 
splendide  perspective  de  la  baie  de  Naples. 

L'intendant,  congédié,  se  retira. 

Benedetto  fit  appeler  Romaniche,  qui,  pour  la  circonstancp,  répondait  au  nom 
de  Paolo. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il  à  mi-voix,  t'ai-je  menti? 

—  Je  suis  émerveillé. 

—  Attendons,  ce  n'est  rien  encore... 

—  Alors,  nous  allons  vivre  ici  ?... 

—  Imbécile!  Est-ce  que  tu  supposes,  par  hasard,  que  tout  cela  m'appartient 
régulièrement?... 

—  En  effet,  ce  nom  de  Valentin  Morel. 

—  Silence  ! 

En  effet,  le  maître  d'hôtel  grattait  à  la  porte  en  annonçant  que  «monsieur  était 
servi  ». 

—  Paolo,  dit  Benedetto,  je  te  donne  liberté  pour  ce  soir... 
Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Cette  nuit,  à  minuit,  viens  me  trouver  dans  ma  chambre  à  coucher.  J'ai 
à  causer  avec  toi. 

Benedetto  se  rendit  à  la  salle  à  manger. 

C'était  un  éblouissement  de  cristaux,  de  lumières, 

Benedetto  s'installa,  le  ventre  à  table,  comme  dit  la  chanson.  Et,  ma  foi  !  il 
dîna  de  fort  bon  appétit,  d'autant  que  la  chère  était  exqui.se,  les  vins  excelleiilî. 
Le  repas,  agrémenté  d'un  moka  succulent,  fut  corroboré  par  la  dégustation 
d'un  excellent  cigare. 

Si  bien  que  maître  Benedetto  ne  s'aperçut  point  de  la  longueur  du  temps  et 
que,  lorsqu'il  entra  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  était  plus  de  onze  heures, 

Hesté  seul,  Benedetto  se  mita  réfléchir. 

C'était  un  beau  rêve  qu'il  faisait  là,  mais  il  ne  fallait  pas  perdre  la  lôle  ;  ce 
n'était  et  ce  ne  pouvait  être  qu'un  rêve. 

Songer  à  continuer  de  jouer  le  rôle  de  Valentin  Morel  eût    été  une  lusigne 
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folie  .11  était  vrai  que  Cav;ilr.anti  avait  mis  bon  onlre  à  ce  que  le  vrai  Valentinne 
repai  Jt  pas.  Mais,  en  ces  choses  délicates,  il  ne  faut  jamais  jouer  avec  le  hasard, 
avec  ce  que  les  ci^^yants  —  et  il  y  avait  un  fonds  de  superstition  chezBenedetto 
—  appellent  la  Providence. 

Yaientin  était  connu,  ne  fùl-cc  que  de  Maia.  des  personnages  de  la   maison 
de  Moret.  Il  ne  fallait  rien  risquer. 

Rmplir  ses  poches  et  filer,  tel  ("«lait  le  plus  raisonnable. 
Et  Benedetto  était  bien  décidé  à  s'y  tenir. 
Donc,  ce  k  quoi  il  fallait  songer,  c'était  au  trésor. 

Dès  le  lendemain  matin,  Benedetto  examinerait  attentivement  les  lieux,  et  la 
nuit  suivante,  aidé  de  Romaniche,  il  saurait  bien  retrouver  l'issue  des  caveaux. 
Comme  il  pensait  à  cela,  ses  yeux  tombèrent  sur  le  rouleau  que  lui  avaît  re- 
mis le  notaire  et  qu'il  avait  jeté  négligemment  sur  un   meuble,  sans   y  attacher 
plus  d'importance. 

Un  plan  !  mais  cela  pouvait  être  fort  utile. 
Ce  notaire  avait  décidément  toutes  les  prévenances. 

Donc,  Benedetto  déroula  soigneusement  le  plan,  le  plaça  à  la   lueur    de  la 
lampe,  l'étendit  de  la  paume  de  sa  main  et  se   mit  à  l'examiner  attentivement. 
Ce  qu'il  étudiait  suriout,  c'était  la  configuration  du  parc  et  des   roches.   Là, 
il  ne  trouvait  aucune  indication  de  nature  à  lui  fournir  un  renseignement  quel- 
conque. 

Kt  pourtant   il  se  souvenait  bien  que  la   première   fois,    avec   Cavalranti,    il 
avait  suivi  Gordon  et  ses   amis  le   long  d'un   sentier  creusé  dans  le  roc  et  qui 
s'enfonçait  dans  ses  profondeurs. 
Aucune  trace. 

—  C'était  là  pourtant,  murmura  Benedetto,  en  appuyant  son  doigt  sur  le 
parchemin. 

Tout  à  coup  son  regard  prit  une  fixité  singulière. 

Son  regard  venait  de  se  poser  sur  l'intérieur  do  la  villa  et  était  venu  se  fixer 
sur  le  carré  qui  représentait  la  chambre  où  il  se  trouvait  en  ce  moment  même. 

t)r,  comme  Benedetto  était  doué  d'une  vue  excellente,  il  remarqua  immédia- 
tement une  petite  croix,  inscrite  dans  un  des  angles. 

Oh!  si  petite,  si  fine,  qu'elle  aurait  certainement  échappé  h  un  investigateur 
moins  intéressé.  Puis,  que  pouvait  signifier  cette  croix?  Une  indication  d'archi- 
tcrle  sans  doute.  Peut-être  s'en  trouvait-il  d'autres?  Benedetto  chercha  et  n'en 
trouva  pas. 

La  chose  devenait  de  plus  en  plus  intéressante. 

Il  regarda  autour  de  lui.  Le  point  désigné  était  un  angle  qui  faisait  face  au 
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Il  prit  la  lampe  et  s'approcha  du  mur. 

Tout  d'abord  il  ne  vit  rien.  Le  panneau  était  usse  et  ne  prè^sntait  aucun  ca- 
ractère particulier. 

Il  promena  la  lampe  le  long  deîa  muraille,  et  soudain  il  poussa  un  léger  cri. 
Sou  œil  exercé  venait  de  découvrir  dans  la  moulure  une  solution  de  continuité. 

Il  y  posa  la  main  et  appuya.  Le  panneau  tourna  sur  lui-même,  et  Benedetto 
reçut  en  plein  visage  uneboufFée  d'air  fade  et  humide. 

Il  n'y  avait  plus  à  douter.  C'était  là  l'entrée  des  souterrains. 

Une  raisonnait  plus,  ne  réfléchissait  plus. 

Il  avait  la  fièvre. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

Benedetto  courut  ouvrir.  C'était  Romaniche. 

—  Allons  !  viens!  lui  cria  Benedetto  à  demi  fou,  viens.,  et  je  te  laisserai 
prendre  l'or  à  poignées  !  Prends  cette  lampe  et  suis-moi  ! 

Et  il  l'entraîna  à  travers  l'ouverture  étroite. 

Sous  leurs  pieds,  ils  rencontrèrent  un  escalier  qui  descendait  en  spirale. 

Benedetto  marchait  en  avant,  haletant,  le  cerveau  martelé  par  le  sang  qui 
frappait  contre  les  parois  de  son  crâne. 

Il  descendit  longtemps.  Évidemment  il  s'enfonçait  maintenant  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre. 

Mais  soudain  les  marches  manquèrent. 

Le  terrain  devint  plan.  Les  deux  hommes  se  trouvaient  dans  une  gaïerio. 

—  En  avant!  murmura  Benedetto. 

Ils  marchèrent,  puis  ils  rencontrèrent  une  porte  de  fer. 

Mais  Benedetto  n'eut  qu'à  y  porter  la  main  pour  qu'elle  semblât  s'ouvrir 
d'elle-même. 

Rien  ne  l'étonnait  plus  ;  il  était  ivre. 

Et  ils  allèrent  ainsi,  franchissant  plusieurs  portes  qui  tournaient  devant  eux 
et  qui,  lorsqu'ils  étaient  passés,  retombaient  avec  un  bruit  sourd. 

Enfin  Benedetto  en  poussa  une  énorme. 

Et  un  cri  formidable  s'échappa  de  la  poitrine  des  deux  hommes. 

Oh!  Benedetto  reconnais.sait  bien  celte  salle... 

C'était  celle  qu'il  avait  entrevue  alors  que,  rampant  dans  les  ténèbres  avec 
Cavalcanti,  il  avait  déchargé  son  pistolet  contre  Ali. 

11  ne  remarquait  rien,  disons-nous.  Dans  sa  folie,  il  lui  semblait  tout  naturel 
que  celte  salle,  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  fût  éclairée  par  des  torches  sus- 
pendues au  mur. 

Et  les  lueurs  qui  s'en  échappaient  faisaient  irradier  les  lingots  d'or,  les  pier- 
reries. 
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Tout  autour,  des  colfres  ouverts  renfermaient  des  ricliesses  incalculables, 
oes  tonnes,  d'oîi  l'or  s'échappait  comme  le  vin  d'un  foudre  iorisé. 

Et  Benedelto  et  Romaniche  s'étaient  jetés  à  genoux,  pi on,c:éant  leurs  mains 
dans  ces  richesses  qu'ils  égrenaient  entre  leurs  doigts,  qu'ils  faisaient  ruisseler 
sur  le  sol  comme  de  i'eau.,. 

Ils  avaient  des  cris  rauques  commodes  bêtes  fauves. 

Ils  se  poussaient,  se  bousculaient,  SB  renversaient,  pris  d'une  sorte  de  rire 
qui  les  mettait  en  folie... 

—  A  moi!  à  moi  tout  cet  or,  tous  ces  millions!  criait  Benedetto.  Ah!  Monte- 
Cristo!  maintenantje  tedéfie...   jet'ai  vaincu!... 

Et  comme  si  ce  mot  eût  été  un  signal,  il  sembla  tout  à  coup  que  les  murs 
dti  souterrain  s'enfonçaient  dans  la  terre. 

Une  lueur  plus  vive  envahit  le  souterrain... 

Et  Benedetto,  se  redressant,  poussa  un  cri  furij^ux. 

Devant  lui  des  hommes  se  tenaient  debout,  velus  de  manteaux  qui  leur 
donnaient  l'apparence  de  juges. 

—  Tu  as  eu  tort  de  défier  le  comte  de  Monte-Cristo,  dit  une  voi.K.  Tu  l'a» 
appelé...  il  t'a  entendu...  il  vient...  il  s'appelle  le  ChAtimenll... 

Benedetto  éclata  de  rire  : 

—  Le  châtiment!  Ah  !  je  vous  dclîe  tous!  Qui  ctes-vous  d'abord?  Des  voleurs, 
qui  vous  êtes  introduits  chez  moi...  Car  je  suis  chez  moi...  entendez-vous  bien? 
Tout  cela  esta  moi... 

—  Toutes  ces  richesses  appartiennent  à  Valenlia  Morel... 

—  Valentin  Morel,  c'est  moi! 

—  Tu  mens  ! 

—  Valentin  Morel  est  mort! 

—  Tu  meus!... 

Et  du  groupe  un  homme  se  détacha.  11  était  vêtu  d'un  superbe  costume 
indien,  qu'il  portait  avec  une  suprême  élégance. 

^Jeme  nomme  Valentin  Morel,  dit-il,  prince  de  Tonk  et  rajah  d'Indour...  lu 
n'es  qu'un  imposteur  et  le  dernier  des  bandits... 

Benedetto,  furieux,  l'écume  aux  lèvres,  regardait  autour  de  lui. 

—  Tu  cherches  une  arme,  dit  Valentin.  En  voici  une... 
Et  il  jeta  une  épée  à  ses  pieds. 

Benedetto  la  saisit  et  se  rua  sur  lui. 

Mais  Valentin  s'était  jeté  en  garde  et  le  combat  s'engagea... 
Et  il  avait  pour  témoins  Bouche-Rouge...  et  Georges Lewall...  et  Gordon     ut 
Soïlofî... 

Tous  sauvés!.,    tous  vivantsi... 
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Benedetto  était  fou  de  rage.  Il  se  sentait  pris  d'une  fureur  île  bote  fauve  ; 
ies  hommes  qu'il  avait  frappés,  qu'il  avait  haïs,  étaient  tous  là,  dardant  sur  lui 
ieurs  regards  vengeurs... 

Et  que  lui  importait  après  tout  !  Est-ce  qui!  n'était  pas  le  roi  des  spadassins! 
Est-ce  qu'il  n'était  pas  sûr  de  lui!  Eh  bien!  il  les  tuerait  les  uns  après  les 
antres  !... 

Et  Romaniche  !  est-ce  que  Romaniche  ne  tuerait  pas,  lui  aussi  ? 

Comme  pour  répondre  à  cette  pensée,  il  entendit  un  cri  lointain,  horrible, 
prolongé...  C'était  la  voix  de  Romaniche... 

Le  misérable,  pris  d'une  terreur  insensée,  s'était  élancé  contre  la  muraille, 
cherchant  une  issue. 

lien  avait  trouvé  une;  c'était  une  galerie  étroite  et  qui  descendait  en  une 
pente  rapide...  et  au  bout  de  cette  galerie  il  y  avait  un  goulfre... 

Et  quand  Romaniche  avait  senti  la  terre  manquer  sous  ses  pas,  il  avait  poussé 
ie  cri  qui  avait  retenti  jusqu'aux  oreilles  de  Benedetto. 

Mais  est-ce  que  celui-ci  avait  le  temps  de  s'en  préoccuper! 

Il  8e  battait  furieusement,  haineusement.  - 

—  Tu  t'étonnes  de  me  trouver  vivant,  lui  disait  Valentin  Morel  tout  en  pnvant 
les  coups  avec  une  admirable  dextérité.  Ton  misérable  Cavalcanti  avait  bien  piis 
ses  mesures...  Eh  bien!  celui  qu'il  a  dépouillé,  celui  qu'il  a  jeté  sur  la  voie  du 
chemin  de  fer,  c'était  l'ami  qui,  devinant  son  dessein,  s'était  dévoué  à  ma  place... 

—  Et  qui  donc'/  demanda  Benedetto  écumant. 

—  Moi!  dit  Romain  Sauveur  qui  apparut  la  tête  couverte  d'un  bandeau  qui 
cachait  sa  blessure... 

—  Eh  bien!  à  moi,  tu  ne  m'échapperas  pas,  cria  Benedetto  qui  se  fendit  à 
fond. 

L'épée  fut  relevée  à  temps  et  ne  fit  qu'elfleurer  la  poitrine  du  jeune  homme. 
Alors  Benedetto,  se  courbant,  s'aplatit  presque  contre  terre.  C'était  le  jeu  italien 
dans  toute  sa  traîtrise. 

Il  attendait  la  seconde  propice  et  son  épée  allait  trouer  le  cœur  de  son  adver- 
saire... 

Enfin,  il  poussa  un  rugissement  et  bondit... 

Mais,  à  ce  moment,  il  lui  sembla  voir  la  muraille  s'écarter...  et  une  appari- 
tion inouïe,  formidable,  se  montra  à  lui... 

C'était  un  vieillard,  de  haute  taille,  à  la  longue  barbe  blanche,  au  front  rayou- 
nanl,  aux  yeux  magnétiques... 

—  Monte-Cristo!  cria  Benedetto. 

Et  au  même  instant,  l'épée  de  Valentin  fit  trou  dans  sa  poitrine. 
Benedetto  tomba  eu  avant,  sur  les  mains. 
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—  Monle-Grislo  !  répéta-l-il,  malédiction...  malèdiclion... 
Il  '^0  raiilil  ilaiis  nii  (lei'iiier  spasme  et  retonilia  mort... 

Elait-ce  une  vision? 

Ou  bien  Monte-Cristo  était-il  sorli  de  la  tombe  pour  punir  le  bandit  qui 
s'était  fait  l'adversaire  de  tous  ceux  qu'il  aimait  ?... 

A  quelque  temps  de  cela,  dans  un  hôtel  du  bois  de  Boulogne,  à  Paris,  le 
club  des  Terre-Neuve  tenait  séance. 

Soïloff  présidait,  ayant  Bouclie-Roujje  à  sa  droite  et  Cordon  à  sa  gauche. 

—  Frères,  dit-il,  j'ai  à  vous  faire  connaître  les  suprêmes  volontés  du  comte 
de  Monte-Cristo... 

«  Vous  l'avez  entendu  vous-même  vous  expliquer  comment,  ayant  songé  à 
mourir  lorsque  son  enfant  lui  a  été  enlevé,  le  grand  comte  déjà  couché  volontai- 
rement dans  sa  tombe  avait  ressaisi  le  courage  de  vivre. 

«  Il  avait  encore  une  tâche  à  remplir.  II  voulait  que  ses  immenses  richesses 
tombassent  en  des  mains  qui  les  employassent  à  uuB cause  sainte... 

«  C'est  à  nous  qu'il  a  légué  définitivement  ces  sommes  énormes,  six  cents 
millions... 

«  A  nous  qui  avons  recueilli  le  dernier  soupir  du  centenaire  qui  n'attendait 
pour  mourir  que  d'avoir  trouvé  les  hommes  qu'il  cherehait. 

<i  11  nous  a  jugés  dignes  d'être  ces  hommes... 

«   Et  voici  ce  qu'il  nous  a  dit  : 

<:  Délivrez  les  peuples  opprimés,  ébranlez  les  colos.ses  brutaux,  soyez  les 
ennemis  et  les  vainqueurs  de  la  force,  soyez  les  champions  du  droit... 

«  Délivrez  l'Irlande,  délivrez  la  Pologne,  délivrez  le  Canada,  délivrez  les 
Indes,  délivrez  l'Alsace  et  la  Lorraine! 

«  Attendez  l'heure,  mais  so}'ez  prêts. 

«  Chacun  de  vous  représente  une  nationalité.  Qu'il  vive  pour  elle  et  pour  la 
grande  cause  de  la  liberté!  Citoyen  d'une  patrie,  qu'il  soit  le  citoyen  de  toutes 
les  patries  !... 

<i  Frappez  au  cœur  lArigleterre  égoïste,  la  Prusse  brutale,  la  Russie  persé- 
cutrice... 

«  Jamais  cause  ne  lut  jiius  grande. 

«  Moi,  i'ai  perdu  ma  vie  en  des  luttes  stériles  et  égoïstes,  .l'ai  puni  des 
hommes;  vous,  punissez  les  peuples  coupables. 

«  Mais  que  toujours  vous  soyez  guidés  par  le  flambeau  de  justice  ! 

a  Adieu,  mes  amis,  et  que  le  trésor  de  Monte-Cristo  vous  serve  à  régénérer 
le  monde. 

»  Amis,  jurons  d'ubéir  à  la  volonté  de  Monte-Cristo. 
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Tous  CCS  hommes  répondireni;  ; 

—  Nous  le  jurons  ! 

Et  aujourd'hui  ces  hommes  atlendenl  l'heure  propice.  Déjà  des  convulsions 
sourdes  annoncent  que  l'heure  vient,  que  leurs  efforts  touchent  au  hut... 

Selon  la  volonté  suprême  de  Monte-Cristo,  les  coupables  seront  frappés,  les 
innocents  seront  délivrés...  et,  sur  la  tombe  du  grand  comte,  les  fils  des  persé- 
cutés d'aujourd'hui  viendront  bientôt  jeter  comme  une  prière,  comme  un  hymne 
d'amour  et  de  reconnaissance,  les  mois  qui  résument  toule  lu  vie  des  peuples... 

Justice  !  Liberté  i 
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